Hace mucho tiempo en la antigua India, bajo las faldas de los Himalayas, vivía un pueblo guerrero feroz y orgulloso llamado los Shakyas. Eran ricos y prósperos, y aunque los reyes vecinos miraban con envidia las tierras de Shakya, las dejaron vivir en paz; era obvio lo terrible que sería el costo de cualquier intento de conquista. El rey elegido de los Shakyas se llamaba Suddhodana, y su pueblo lo amaba como un gobernante fuerte y justo. Su esposa, la reina Maya, era hija de un rey vecino.

Afuera, en medio del campo, de pie y sosteniendo la rama de un árbol, la reina Maya dio a luz a un niño. Un mensajero regresó rápidamente a Kapilavastthu con la alegre noticia de que un hijo y un heredero habían nacido del rey y la reina.

Con gran felicidad, Suddhodana salió al encuentro de su esposa e hijo, pero en el camino se encontró con otro mensajero con noticias que ensombrecieron su alegría. La reina Maya había muerto, habiendo conocido a su hijo por solo siete días. El bebé príncipe fue llevado de vuelta a Kapilavastthu y fue llamado Siddharttha. Fue entregado al cuidado de la hermana de Maya, Prajapati, también reina de Suddhodana, que acababa de dar a luz.

Un hombre santo y sabio llamado Asita, al enterarse del nacimiento, vino al palacio y Shuddhodana hizo que le trajeran al niño. Permanecieron juntos durante mucho tiempo y no se dijo ni una palabra. Entonces el anciano hizo una predicción. El niño tenía un futuro muy auspicioso por delante, y dos caminos se abrirían ante él. Se convertiría en un gran rey que gobernaría el mundo o, desilusionado con la riqueza y el poder, renunciaría a todo para convertirse en un destacado maestro espiritual y maestro mundial. Asita no podía decir cuál de estos caminos seguiría Siddharttha, pero el rey, consciente y orgulloso de su linaje guerrero, estaba decidido a que ese fuera el camino de la realeza.

A medida que entró en la adultez, Siddharttha aprendió la tradición de su orgulloso pueblo. Aprendió a pelear a caballo y desde carreta, a usar una espada, un arco y una lanza. Se hizo fuerte, valiente y guapo, y todos lo amaban. Sabía que había nacido para ser un líder de su pueblo y para disfrutar del poder y el privilegio de la realeza, así como para asumir sus responsabilidades.

Teniendo en cuenta la predicción de Asita, Suddhodana hizo todo lo posible para asegurarse de que Siddharttha disfrutara de los placeres más dulces de la vida mundana. Habitó en hermosos palacios, con estanques y flores de dulce aroma, excelentes músicos, bailarinas y jóvenes sirvientes. Cuando llegó el momento de casarse, se eligió a una hermosa princesa llamada Yasodhara para que fuera su esposa, y con el tiempo nació un hijo al que llamaron Rahula. Parecía que la copa de Siddharttha estaba llena y que tenía lo mejor que la vida podía ofrecer. Sin embargo, ahora, cuando su vida debería haber estado llena de felicidad, un estado de ánimo extraño, de inquietud y descontento comenzó a afligir al príncipe. Trató de deshacerse de él, pero los placeres a los que estaba acostumbrado parecían vacíos e insatisfactorios, y su incapacidad para hacerlo feliz sirvió para aumentar su descontento. Sintiendo que algo andaba mal, Suddhodana trató de distraer al príncipe con nuevos tipos de entretenimientos y diversiones, pero fue en vano.

Un día, sintiéndose inquieto y agobiado por la vida del palacio, Siddharttha llamó a su auriga Channa para enjaezar un carro y caballos. Juntos galoparon por la ciudad, y mientras aceleraban, Siddharttha comenzó a sentir que su estado de ánimo opresivo mejoraba. De repente vio algo que lo hizo agarrar el brazo de Channa y gritarle que se detuviera. Cuando el carro se detuvo, el príncipe señaló una figura encorvada que arrastraba los pies al costado del camino.

¡Mira Channa, mira allí! ¿Que es eso? ¿Qué es eso? —exigió.
‘¿Qué, él?’ Channa estaba desconcertado y al mismo tiempo preocupado al ver a Siddharttha tan pálido y conmocionado. ‘Por qué, eso es solo un anciano. Ha perdido el pelo y los dientes. Su piel está arrugada, su cuerpo está encorvado y gastado. Pasan los años y eso es lo que pasa. Es solo un anciano. ¿Qué pasa, mi príncipe?
¿Seré un anciano, Channa? ¿Será mi hijo Rahula un anciano? ¿Yasodhara envejecerá así? Todos envejecemos, mi príncipe. Rey o mendigo, no hay forma de evitarlo, me temo. Todos envejecemos”.

Siddharttha se quedó en silencio, conmocionado hasta el centro de su ser. Como si fuera la primera vez, vio la inevitabilidad de la vejez y el sufrimiento que conlleva, y este cruel hecho de la vida se quemó profundamente en su ser. Nunca más volvería a ver las

cosas a través de los ojos de un joven inocente. Sobrio y sumido en sus pensamientos, le hizo señas a Channa para que lo llevara de regreso al palacio.

Pocos días después, Siddharttha y Channa cabalgaron de nuevo. No habían conducido mucho cuando de nuevo Siddharttha le gritó a Channa que se detuviera. Sus ojos se habían posado en una figura que yacía al borde del camino retorciéndose de dolor y perdida en un delirio de dolor, ajena a quienes intentaban calmarlo.

‘¡Channa!’, gritó ‘¿Qué está pasando? ¿Qué le pasa a ese hombre?
Ese hombre está enfermo, mi príncipe. Él está sufriendo. Sucede. ¡Así es la vida!’
Esta vez fue el hecho de la enfermedad, que en cualquier momento podría arrebatar la salud y la felicidad, lo que se había grabado a fuego en la conciencia de Siddharttha, y vio como nunca antes la fragilidad de la vida humana. Nuevamente regresó al palacio conmocionado y reflexionando profundamente sobre lo que había visto.

No habían pasado muchos días antes de que Siddharttha convocara nuevamente a Channa para preparar el carro. Mientras cabalgaban, llegaron a un cruce donde Channa se detuvo cuando cuatro hombres pasaron frente a ellos con una camilla al hombro. En la camilla yacía una figura inmóvil envuelta en una tela blanca, con el rostro pintado de blanco y flores amontonadas sobre el pecho. Era una procesión fúnebre y los hombres de la familia llevaban el cuerpo de un pariente al lugar de cremación junto al río para quemarlo. El príncipe ahora se encontró confrontando el hecho de la muerte. Como si fuera la primera vez, reconoció su terrible inevitabilidad. Tan seguro como que nacemos, así debemos morir. ‘Pero, ¿cómo puede uno encontrarle sentido a una vida tan pronto superada por la vejez, siempre vulnerable a la enfermedad y destinada a terminar en la muerte?’, se preguntó a sí mismo. ¿Cómo puede uno encontrar felicidad, placer en una vida así?

Esta gran pregunta pareció apoderarse de Siddharttha, de modo que se volvió distante incluso de los más cercanos a él, y poco interesado en la comida o en los demás placeres y actividades de su vida diaria. En algún lugar muy profundo sintió que debía haber una respuesta, una clave para este misterio, y que debía hacer todo lo que estuviera a su alcance para encontrarla.

Inquieto y preocupado, Siddharttha salió una vez más con Channa. Mientras cabalgaban en el carro, los ojos del príncipe ahora se posaron en una cuarta vista. Caminando por el costado del camino, vio a un hombre santo errante, vestido con una túnica andrajosa, que llevaba un bastón y un cuenco para mendigar, tranquilo, sereno y auto-contenido. Una extraña paz descendió sobre Siddharttha, y mientras contemplaba a este vagabundo buscador de la verdad, supo lo que él mismo tenía que hacer. Renunciaría a la riqueza, la familia y el poder, y se marcharía como un vagabundo sin

hogar. No había alternativa. Por su propio bien, por los que amaba, por el bien de todos, se entregaría total y absolutamente a la búsqueda de la verdad que lo liberaría de la vejez, la enfermedad y la muerte.

Cuando Siddharttha le contó a su padre su determinación, el viejo rey no quiso saber nada de eso. Recordó la predicción de Asita y previó que sus peores temores se hacían realidad. Probó la razón y la persuasión. Apeló al sentido del deber de Siddharttha. Le ofreció poderes y responsabilidades, cualquier cosa que pensara que podría tentar a su hijo a quedarse. Como precaución final, hizo enviar guardias adicionales alrededor del palacio. Pero Siddharttha no se dejó desviar de su propósito.

Así fue que, unos días después, en la oscuridad de la noche, Siddhatrtha se puso de pie y miró a su esposa e hijo dormidos, temeroso de darles incluso un beso de despedida en caso de que los despertara. Se veían tan hermosos, tan pacíficos. Recordando su gran resolución, se alejó de ellos con el corazón adolorido y se deslizó fuera del palacio hacia donde el fiel Channa lo esperaba con su caballo.

Montó, y Channa corrió a su lado mientras viajaban a través de la noche y el amanecer hacia el río que marcaba el borde del territorio Shakya. Ahí descansaron y Siddharttha se preparó para el paso que estaba a punto de dar.

Se quitó lentamente sus joyas y adornos, y cortó su largo cabello con su espada. Pasó un cazador, vestido con la ropa de un hombre santo errante, y el príncipe lo llamó y le pidió que cambiara las túnicas color azafrán que vestía por las sedas reales. El cazador no podía creer su suerte. El trato se cerró rápidamente y Siddharttha se envolvió en los pedazos de tela gruesa. Se cortó un bastón de madera áspera y recogió el tazón de limosnas que usaría para pedir comida. Intercambiando cariñosas despedidas con Channa, le dio un mensaje para que se lo llevara a su padre. Luego, el antiguo príncipe caminó hasta el río y comenzó a vadearlo. Dirigiendo su rostro con determinación hacia su nueva vida, Siddharttha no miró una vez por encima del hombro hacia su hogar y todo lo que había dejado atrás.

¿Qué alegría puede haber, qué placer, cuando todo el tiempo (todo) está ardiendo (con el triple fuego del sufrimiento, la impermanencia y la insustancialidad)? ¡Cubierto (aunque lo estés) en una oscuridad ciega, no buscas una luz!

Dhammapada 146