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SONETO

por Sanghardkshita

Leyendo algunos libros pensariais que el Camino del Buda,

es suave y llano como si fuese de tartan,

recto como una flecha, con indicaciones a los lados,

y que unos autobuses amarillos corren ufanos, tres veces cada dia,
ante las sefiales que engreidas declaran:

“Nirvana 15 millas”... para las 10 de la noche

estaréis todos alli, buena gente,

arribando al Hotel de la Paz, donde hallaréis alojamiento™.

Pero quienes, con sabiduria interna, leen en sus propios corazones,
saben que el Camino es una brecha abierta a machete,

por una densa jungla que se adentra en lo desconocido

y aunque como redondas lamparas mortuorias

arda un millar de ojos amenazadores, sereno y sin miedo,

el hombre, a través de la temible oscuridad, debe zambullirse solo?.
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INTRODUCCION
COMO USAR ESTE LIBRO

UN HOMBRE EBRIO

Un buen amigo sobrio acompafia a su casa a uno que se ha embriagado.

Han salido de un bar que se encuentra a cierta distancia de la casa del amigo
ebrio. El tnico camino pasa a través de un sendero estrecho y fangoso, a
cuyos lados se hallan sendas barrancas empinadas. El hombre sobrio dice:
“Hazte mas a la izquierda”, pero cuando el ebrio se acerca demasiado al
borde el guia le dice: “iNo! jHazte para la derecha!”.
El beodo se molesta: “Acabas de decirme que vaya hacia la izquierda y
ahora me dices que hacia la derecha”. El hombre ebrio no puede ver el
peligro en el que esta. Canta canciones de taberna y se habla a si mismo. A
medida que recorren su precario camino el que va ebrio se irrita cada vez
mas por los consejos aparentemente contradictorios del guia.

LA SITUACION EN LA QUE NOS ENCONTRAMOS

Esta historia del hombre ebrio y el guia es una parabola de nuestra
situacion humana. Estamos tan embriagados que no entendemos el peligro
en el que nos encontramos. Alternamos entre un humor carifioso (casi con
aliento alcoholico) y una rabia contra el mundo. El guia esta tratando de
conducirnos a casa.

La situacién en la que nos encontramos es peligrosa. Hay un camino
fangoso entre dos barrancos. Primero nacemos. No elegimos nacer,
simplemente de pronto nos encontramos en el mundo con ciertos padres,
que quiza cuenten con la capacidad de ser buenos padres, tal vez también
con hermanos, en un momento y un lugar unicos. Tenemos que descubrir
los rasgos y las tendencias con las que nacemos y cOmo estos interactuan
con el mundo que nos rodea. No entendemos nuestro caracter, no sabemos
como es que funcionamos mejor ni lo que en verdad nos ayuda a florecer,
aunque dentro de nuestra embriaguez creemos que si lo hacemos.

No sabemos para qué estamos en este mundo. Tenemos un ansia turbia
por llegar a algin lugar pero no podemos recordar adonde o simplemente
seguimos cambiando de opinion. A veces queremos ir a casa. Luego



queremos volver al bar. Ocasionalmente escuchamos al guia, pero a
menudo lo ignoramos o lo retamos.

Estamos en peligro. Lo unico que definitivamente no quisiéramos que
sucediera sucedera y no tenemos ni idea de cuando o como debemos
prepararnos para ello.

EL VIAJE

El viaje descrito en este libro es el viaje del bar a la casa. El guia es el
Buda. El sabe el peligro en el que estamos y sabe dénde encontraremos
seguridad. Sabe que estamos ebrios y que necesitamos estar sobrios. Sabe
también dénde vivimos; dénde realmente vivimos.

El camino a casa tiene cinco etapas o aspectos. Comenzamos por
desarrollar una mente en buenas condiciones. Necesitamos estar sobrios y
cultivar las dos primeras etapas: “integracion” y “emocion positiva”. Es
entonces cuando al fin nos parece que nuestro “yo ebrio” nos esta metiendo
en problemas y que es hora de soltarlo. Esto da lugar a la tercera y cuarta
etapas: “muerte espiritual” y su consiguiente “renacimiento espiritual”.
Vemos las cosas con claridad y sabemos, de verdad sabemos, para qué es la
vida. Tejida a través de este viaje aparece la quinta etapa o aspecto, la
“receptividad espiritual”, estar abiertos a nuestra experiencia directa, al guia
y a la naturaleza de las cosas.

La intencion de este libro es guiarte en este viaje. Lo he escrito como un
curso de ocho semanas, dedicando dos semanas a la integracion, dos a la
emocion positiva, dos a la muerte espiritual y dos al renacimiento espiritual.
Entre cada capitulo he incluido un breve ensayo sobre la receptividad
espiritual. He querido mostrar cémo el viaje tiene un ritmo parecido a la
sistole y la diastole del corazon. Viene después la receptividad, un esfuerzo
seguido por un no esfuerzo.

Cada capitulo esta dividido en dos secciones, una que explica “;Qué?”,
por ejemplo, ;qué es la integracion?, y la otra que describe “;Como?”,
¢como cultivamos la integracion? Dado que mi intencion es presentar todo
el viaje me he extendido mucho sobre aquello en lo que consiste el viaje
antes de poder explicar la manera de ponerlo en practica. La forma en que
pensamos acerca de nuestra situacion humana tiene un efecto mucho mas
fuerte en nuestra conducta de lo que normalmente nos damos cuenta. Creer
que no hay objetivo o proposito para la vida, por ejemplo, tendra un



poderoso efecto sobre como uno se siente, qué hace y cémo se relaciona
con la gente.

EL VIAJE EN UN VISTAZO

Para que podamos recordar los elementos esenciales del viaje he
resumido cada etapa en una tabla sencilla al final de cada par de capitulos.
Espero que esto nos ayudara a recordar los puntos principales y que nos
sirva de recordatorio para la practica.

EL MANDALA

He escrito sobre el camino a la iluminacion principalmente en términos
de etapas pero también he querido enfatizar en que podemos pensar en la
integracion, la emocion positiva, la muerte espiritual, etcétera, como
aspectos de la practica. He utilizado la metafora del mandala, un patrén
armonioso organizado alrededor de un foco central, para evocar una actitud
hacia la vida espiritual en la que los cinco aspectos estan presentes al
mismo tiempo. El enfoque central de este mandala es un ideal trascendente,
que va mas alla de la ideologia, los conceptos y los pensamientos. Para
personificar esto he utilizado la figura del Buda.

LA GUIA

He incorporado en este libro un relato de la vida del Buda. El es el guia
por excelencia, asi que, en lugar de tratar de sefialar los hechos historicos o
discutir diferentes fuentes textuales, he contado la historia del Buda como
una simple pardbola. He querido mostrar el significado de su busqueda
mitica para nosotros aqui y ahora en el siglo XXI. Para un relato mas
completo de la vida del Buda puedo recomendar el excelente libro de
Vishvapani Blomfield, Gautama Buddha?.

LOS POEMAS

He utilizado la poesia como una forma de explorar la receptividad
espiritual. Con ello espero que al pasar del capitulo al poema vivas la
experiencia de la receptividad y no solo que la leas. Para leer un poema hay
que tener un estado de animo mas sensible y receptivo.

COMO USAR ESTE LIBRO



Un lector ideal leera el libro entero de principio a fin en el lapso de ocho
semanas y pondra en practica por lo menos algunas de mis sugerencias.

Para ayudar a orientarte, en el apartado de “Prdctica” de cada semana,
apareceran estos Iconos:

e EL ESPACIO PARA RESPIRAR
e CAMINATA CONSCIENTE
e PRACTICAS DE MEDITACION

Puedes seguir las practicas por tu cuenta o, mejor aun, con un grupo de
amigos. Incluso podrias participar en un curso de ocho semanas “El Viaje y
la Guia” en un Centro Budista Triratna. Sugiero que consigas un “cuaderno
de viaje” y anotes, a medida que avanzas en el curso, cOmo esta
desarrollandose. Si no quieres hacerlo asi puedes leer el libro y poner
algunas cosas en practica o quiza ya estas en el camino budista y utilices el
libro como una forma de complemento y, espero, de inspiracion para tu
practica. Puedes, por supuesto, solo leer el libro, tomandote el tiempo que
quieras y sin poner nada de €l en practica.

Soy consciente que espero mucho de mis lectores. Hay mucho por leer y
asimilar y, luego, como si eso no fuera suficiente, hay también mucho por
practicar, a partir de técnicas simples, como el “espacio para respirar de tres
etapas”, hasta practicas mas elaboradas, como contar la historia de tu vida a
un grupo de amigos.

Asi que es importante leer el libro con el espiritu correcto. No seas
demasiado exigente y trates de poner todo en practica. {Haz lo que puedas
y, si puedes, haz un poco mas!

Muchos de nosotros nos la pasamos pegados a una pantalla, de modo que
solo la lectura de este libro (o de cualquier libro) es ya un logro. He tratado
de mantenerme alejado de tecnicismos y de la metafisica compleja y, a
pesar de que he necesitado utilizar algunos términos en pali y sanscrito
(porque muchas de las expresiones clave en el budismo no tienen
traducciones con una sola palabra), he tratado de reducirlos al minimo.

FUENTES

Las cinco etapas derivan de mi propio maestro, el venerable Urgyen
Sangharakshita, quien nacié en Tooting, en el sur de Londres. El se hizo



budista cuando tenial6 afios, después de leer el Siitra del Diamante y el
Sutra de Hui Neng. A la edad de 19 afios fue reclutado en el ejército y
enviado a la India. Posteriormente pas6 dos afios como “asceta freelance”,
segun él mismo lo expresa. Se convirtid6 en un bhikkhu (monje budista
completamente ordenado) en 1950. En 1967 regres6 a Inglaterra para
establecer el movimiento de los Amigos de la Orden Budista Occidental
(ahora llamados Orden y Comunidad Budista Triratna). Primero presento
las etapas que he escrito aqui en una conferencia que ofreci6 en 1978,
titulada “El sistema de meditacion”. Las etapas representan una
reelaboracion de las ensefianzas mahdyana, derivadas de las fuentes
sarvastivada de los “cinco caminos principales”, a los cuales les dio nuevos
titulos y unas interpretaciones un poco distintas.

He utilizado los cinco niyamas (que introduzco en la quinta semana)
como el telon de fondo metafisico del viaje. Son una elaboracion de la ley
de pratitya-samutpada, el principio de la relacion ordenada entre las
condiciones y sus efectos. En los textos que han llegado hasta nosotros el
Buda se refiere a una serie de relaciones condicionadas. Estos fueron
clasificados mas tarde por Budaghosha, un académico budista del siglo V,
en sus comentarios sobre el Tripitaka®.?

Fue a través de la erudita britanica Caroline Rhys Davids (1857-1942)
como Sangharakshita aprendi6 los cinco niyamas. Aunque estos cinco
aparecen en el comentario de Budaghosha y en la exposicion de la sefiora
Rhys Davids, el enfoque de Sangharakshita, aunque firmemente basado en
los principios budistas fundamentales, es esencialmente nuevo.

En especial, este libro se basa en ocho articulos clave que surgieron de las
conversaciones entre Sangharakshita y Dharmachari Subhuti, comenzando
con “¢Qué es la Orden Budista Occidental?”, en el 2009 y concluyendo con
“Para asegurar un alto grado de uniformidad de practicas y ensefianzas”, en
el 2014%. Aparte de estos articulos, gran parte de lo que he escrito aqui lo
garabateé primero mientras escuchaba a Subhuti dar charlas y conducir
grupos de estudio. jMucho del contenido de este libro se deriva
directamente de Sangharakshita y Subhuti! Referenciar cada caso habria
creado una infinidad de notas finales.

Por supuesto, mi propia perspectiva particular, desde mi amor al arte
hasta el hecho de que he vivido en Londres durante los ultimos treinta afios,
ha desempefiado un papel en la conformacion de este libro. Espero que el



lector tome mi propio acercamiento al viaje como un ejemplo ilustrativo
mas que como un molde para la practica.

TRIRATNA

He realizado el viaje bajo la direccion de un maestro en particular,
Sangharakshita y como parte de una tradicion y cultura budistas
particulares. Fui ordenado en 1990 y he pasado mas de 25 afios viviendo y
trabajando en el Centro Budista de Londres.

EL HOMBRE EBRIO (UNA SEGUNDA VERSION)

El ebrio, mientras trastabilla en su camino desde el bar a su casa
encuentra peligros a ambos lados del sendero. Esto simboliza dos actitudes
inutiles hacia la vida: el eternalismo, la creencia de que viviremos para
siempre en el cielo o el infierno o en la reencarnacion interminable y el
nihilismo, la idea de que cuando morimos desaparecemos por completo.

Se podria ver esto como “religion” a la derecha y “secularismo” a la
izquierda. La religion, “ese vasto brocado musical apolillado, creado para
fingir que nunca moriremos” (como Phillip Larkin lo describe, tan
memorablemente)®, nos ofrece la certeza en un mundo donde la certeza no
es posible. En el budismo no hay lugar para Dios, una creencia ciega o un
alma inmortal. Cuando la gente me pregunta si el budismo es una religién
encuentro que la respuesta mas facil es decir “no”.

Esto no quiere decir que las experiencias que la gente llama “religiosas”
sean invalidas. En absoluto. No es la experiencia lo que es cuestionable, es
la etiqueta. La forma en que damos sentido a nuestra experiencia configura
conceptualmente nuestra experiencia. Desde el punto de vista del Buda, las
ideas de Dios o del Espiritu Santo, por ejemplo, son inutiles y
distorsionadoras.

Sin embargo, la idea de una vida “secular” es igualmente inutil y
distorsionadora. La palabra proviene del latin saecularis, que significa
“mundano” o “temporal”. Segun el Oxford English Dictionary significa
aquellos que no esta relacionado con asuntos religiosos o espirituales. La
idea de secularidad tiende a limitar nuestra concepciéon de nosotros mismos,
condenandonos a la estrechez de la conciencia cotidiana. “Secular” es un
corsé demasiado estrecho. Muchas personas tienen experiencias, por
ejemplo de arrobamiento estético, a las que no se les puede encontrar



sentido facilmente en términos seculares. El mundo es mas profundo de lo
que pensamos.

Incluso la palabra “espiritual” puede ser inutil. A mi juicio evoca la
credulidad, lo sobrenatural y la seriedad excesiva. He utilizado el término
“espiritual” en este libro porque, por el momento, ese es el término mas
aceptable, pero no me gusta mucho.

“Budista” también es problematico. No hay palabra en pali o sanscrito
que se traduzca como “budista” o “budismo”. El Buda empleo el término
Dharma, que significa tanto “la verdad” como todas esas practicas,
actitudes, opiniones y comportamientos que conducen a la verdad. El
“budismo” no encaja en ninguna de nuestras clasificaciones. No es
religioso, secular o espiritual. Es algo mas. Para averiguar qué es ese “algo
mas” has de leer este libro y ponerlo en practica.



- SEMANA1 -

INTEGRACION

LA GUIA

Imaginemos a un hombre. Su padre es rico, su madre muri6 cuando
nacio. El nombre del hombre es Siddhartha y estamos en el norte de la
India, hace 2.500 afios.

Siddhartha es joven, atlético y guapo. Vive en un palacio y esta casado
con una mujer hermosa. Tienen un hijo pequefio. Cuando Siddhartha nacio
un adivino le dijo a su padre que cuando creciera se convertiria en un gran
rey o un hombre santo.

El padre de Siddhartha quiere que sea un rey. Quiere que encuentre los
suficientes placeres en el palacio. Asi que hace que este sea lo mas seguro y
atractivo posible. Todo esta basado en ello. Hay bailarinas, carreras de
caballos, alimentos finos y estanques de lotos.

Siddhartha es feliz, seguro de si mismo y muy estimado, pero algo le
molesta. El sol brilla, su esposa es hermosa, llevan una buena vida, pero
esta aburrido y el tedio lo carcoma después de las fiestas y los bailes.

Le pide a su auriga que lo lleve al pueblo. Su padre lo ha prohibido, pues
ha querido mantener fuera del palacio todo lo que sea incomodo, todo
cuanto pueda hacer que un joven se ponga a pensar, detenerse y hacerse
preguntas, pero Siddhartha rompe las reglas.

Por un tiempo se fascina con la emocion de todo lo que ve, las
aglomeraciones, los pregones de los mercaderes, pero entonces ve a un
anciano, marchito y doblado por la edad moviéndose lentamente.

Es asi como Siddhartha, este hombre que, en la flor de la vida, cuenta con
todo aquello que uno desea para vivir, ve la vejez por primera vez. Es como
si estuviera mirando su propio futuro y el de sus buenos amigos, su esposa y
su hijo; el futuro de todos.

EL VIAJE

El viaje comienza con un joven sano y lleno de confianza, que no
obstante siente que le falta algo. Siddhartha estaba en buena forma fisica,
emocionalmente fuerte, mirando hacia el mundo, pleno de energia y



valiente. Era un hombre que habia experimentado el sexo y el amor. Un
hombre que sabia disfrutar. Un hombre que vivié a través del cuerpo tanto
como a través de la mente. Sin embargo, sentia que le faltaba algo. Sentia
que debia haber algo mas.

La historia de Siddhartha comienza con el impacto que le causo ver, pero
de veras ver la vejez. Segun la tradicion, el padre de Siddhartha queria que
su hijo creyera que la vida era un largo ciclo de placer y mantuvo a los
ancianos fuera del palacio. Esto es lo que parece cuando somos jovenes. No
nos fijamos en los ancianos, a menos que estén en nuestro camino 0 NoS
digan qué hacer. Pero Siddhartha ve al viejo y ve lo que este viejo significa
para su vida y para la vida de los que le rodean. Para ver tan profundamente
se necesita ser una persona integral, que piensa y siente la necesidad de
actuar como tal. Solo entonces el pensamiento dara lugar a la accion.

El joven Siddhartha era un hombre que, cuando vio, vio profundamente.
Cuando pensaba, pensaba profundamente y cuando actud, actué de todo
corazon. Esta es nuestra primera tarea, llegar a ser un ser humano integral.
Solo entonces podremos ver la situacion existencial en la que estamos.

LA GUIA

Siddhartha volvié al palacio con la mente llena de preguntas: “;Voy a
envejecer? ;Todo el mundo se hara viejo? ;Qué sentido tiene la juventud y
la vitalidad si se va a perder todo?”. No podia dormir. Incluso su hijo,
pensO, levantandolo en sus brazos, incluso €l envejeceria. Asi que
Siddhartha vuelve a la ciudad y esta vez ve a un hombre enfermo
vomitando junto a la carretera o a alguien con una lesién terrible o a un
hombre temblando y sudando de fiebre, gritando de dolor. Esto es la
enfermedad. Un dia él enfermara. Su padre también enfermara, al igual que
su esposa y su hijo.

Una vez mas le pide a su auriga que lo lleve al palacio. De nuevo intenta
sacar todo aquello de su mente. Le da a su esposa mas atencion, halaga al
nifio, pasea y participa en competiciones de atletismo, pero la sensacion de
vacio vuelve.

Asi que otra vez sale y ve, ahora ve realmente la muerte, un cuerpo
delante de su carruaje literalmente detiene su camino. Es un cadaver al que
unos afligidos dolientes estan llevando a un campo de cremacion. Es hacia
ello hacia a donde apunta la vida, para él, para todos, siempre. Después de
ver esto, la vida de Siddhartha nunca volveria a ser la misma.



LA ILUSION DE LA INMORTALIDAD

Nos enfrentamos a los hechos de la vida todos los dias, en la calle, en la
existencia de nuestros seres queridos, en el espejo y, sin embargo, no los
vemos. Sabemos que la vejez, la enfermedad y la muerte son los hechos de
la vida. No necesitamos 2.500 afios de budismo para decirnos esto.
Sabemos que un dia vamos a envejecer, si tenemos suerte. Un dia nos
enfermaremos, quiza ya lo estemos, y un dia moriremos, ese dia podria ser
hoy, pero, ;de qué manera “conocemos” esas c0sas?

Nuestro “conocimiento” no esta activo. No hace nada. Permanece en el
nivel del pensamiento. “Sabemos” sobre la vejez, la enfermedad y la muerte
de la misma manera que sabemos acerca de Pearl Harbor o conocemos el
nombre del primer ministro britanico. Claro que no es tan simple como eso.
El sufrimiento y la muerte ensombrecen la vida humana, rondandola y
dandole sentido. Un padre de familia muy querido comienza a manifestar
demencia, un viejo amigo de la escuela se poner gravemente enfermo, pero
seguimos actuando como si viviéramos para siempre, como si solo otras
personas enfermaran, envejecieran y murieran, y nosotros fuéramos mas
habiles y no tuviéramos ese destino.

Mucha gente piensa que no es sano pensar en la muerte o que es initil o
demasiado aterrador. Si no hay nada que podamos hacer con respecto a la
muerte, ;no seria mejor ignorarla? Sin embargo, ignorar la muerte es
ignorar la vida, es fingir que la vida es distinta a lo que es. Lo que
realmente necesitamos es un sentimiento mas profundo de la muerte, un
sentido emocional mas conectado, que cambie nuestro comportamiento aqui
y ahora. Como nos dice un antiguo texto budista:

“Otros no se dan cuenta de que todos vamos hacia la muerte.

Aquellos que si lo comprenden dejardn de pelear”®.

Un sentimiento mas profundo de la muerte esta marcado por una
apreciacion mas profunda de la vida, junto con una falta de voluntad de
atascarse en trivialidades y pequefias disputas que solo hacen desperdiciar
el tiempo.

Lo que sentimos acerca de la muerte depende de lo que creamos al
respecto. Si nos aterra pensar en la muerte eso se debe a lo que creemos
acerca de ella y no a la muerte en si. De modo que lo primero que hay que



recordar es que nadie sabe lo que sucede cuando morimos. Yo no lo sé y tu
no lo sabes. El sacerdote, el iman, el rabino, el cientifico, el fil6sofo o el
budista no lo saben. Podrian pensar que lo saben pero no lo saben. En
nuestro mundo cientifico y tecnologico la mayoria cree que nada sucede
cuando morimos, que llegamos a ser nada, pero eso es solo otra creencia;
una creencia disfrazada de hecho.

ELEMENTOS DE INTEGRACION

Una de las razones por las que estamos en esta extrafia situacion, y
realmente es extrafio si pensamos en ello, saber esto y ain no saber algo tan
trascendental, es porque no estamos suficientemente aqui. Por lo regular
estamos a un millén de millas de distancia.

Nuestra mente estd atrapada en un torbellino de fantasias, planes y
cavilaciones. Nuestros pensamientos hacen lo que suelen hacer sin que
tengamos que pensar. Es como conducir. Al principio tenemos que decirnos
a Nosotros mismos: “espejo, sefial, maniobra”. Tenemos que concentrarnos
en cada cosa y podemos sentir la tension de tener que pensar asi, pero en
poco tiempo podemos conducir a la hora mas ajetreada de la mafiana
escuchando a Kylie Minogue o hablando con un amigo sobre la puesta de
sol.

Realmente solo prestamos atencion a las tareas que requieren
pensamiento dirigido. Por lo tanto, si estoy conduciendo hacia un cruce
peligroso, probablemente dejaré de cantar con Kylie o de hablar con mi
amigo con el fin de concentrarme en conducir. No obstante, la mayor parte
de nuestro pensamiento no es asi. Ante todo, nuestros pensamientos se
ejecutan por si mismos de la misma manera que nuestro cuerpo conduce el
coche sin que nos demos cuenta. Mas que tener pensamientos, los
pensamientos nos tienen. Estamos en algun lugar, planificando,
fantaseando, preocupandonos y en ese momento no estamos aqui. Estamos
atrapados en la pelicula que se esta proyectando en nuestra cabeza. Esa
pelicula podria estar representandonos como una victima del pasado o un
héroe del futuro, pero por el momento somos la pelicula que estamos
viendo.

Usando otra metafora, nuestra mente es como la lluvia después de una
sequia. La tierra esta seca y dura, asi que cuando cae la lluvia no penetra
uniformemente en el suelo sino que cava surcos. A medida que la lluvia
sigue cayendo en esos surcos los cava mas profundos. Pronto, los surcos se



convierten en abismos. Asi, mientras estamos arreglando el piso o vaciando
el lavavajillas, nuestra mente fluye por las vias que nuestro pensamiento
habitual ya ha trazado.

Debido a que el pensamiento corre por los canales habituales,
haciéndolos cada vez mas hondos, tendemos a seguir entrando en los
mismos estados mentales y nos encontramos deprimidos, satisfechos,
criticos o cansados de nosotros mismos. Seguimos teniendo una sensacion
que nos lleva a preguntarnos: “;No he estado aqui antes?”. Eso nos causa
una sensacion persistente de insatisfaccién y superficialdad, como de no
haber vivido mucho de lo que nos ha pasado. Buena parte de lo que
llamamos “vida” es realmente el juego de sombras del pensamiento.

PENSAMIENTO EN EL AIRE

Otra razén por la que realmente no vemos la vejez, la enfermedad y la
muerte es que nuestros pensamientos no estan integrados con nuestras
emociones. Nos decimos a nosotros mismos “Yo también voy a envejecer”,
al igual que Siddhartha, pero por lo general es solo un pensamiento en la
cabeza. Cuando escuchamos que un amigo esta batallando con el cancer o
leemos que golpearon a alguien que iba en bicicleta pensamos: “Podria
haber sido yo”, pero por lo general nada nos cala muy hondo. Volvemos a
poner el canal de deportes y nos servimos otro café con leche.

A menudo nuestros pensamientos estan desconectados de nuestras
emociones. De hecho, a veces fluyen en direcciones opuestas. Decimos una
cosa y hacemos otra. Podemos encontrar dificil entender nuestra vida
emocional. Sentimos cosas pero, ;qué exactamente y por qué? Sin embargo,
son nuestras emociones las que nos inducen a actuar. Todo lo que el
pensamiento puede hacer es barajar las opciones y ver el terreno.

A menudo somos presa de lo que llamo “pensamiento en el aire”, ajeno,
abstraido y enajenado de la experiencia directa. Pensamos con base en
pensamientos que ya hemos tenido o en lo que otras personas nos han
contado o en teorias e historias que hemos recogido de los medios de
comunicacion y en nuestro lugar de trabajo. Muchas veces nuestros
pensamientos (incluso los “espirituales”) son solo ideas: ideas que al
rebotar producen mas ideas, pensamientos que reaccionan a pensamientos.
Rara vez notamos nuestra experiencia y pensamos profundamente en eso.

El pensamiento real significa pensar en la vida. Es mirar y ver, como
Siddhartha vio la vejez, la enfermedad y la muerte. Necesitamos pensar en



la experiencia, de la experiencia y sobre la experiencia. Si hemos de pensar
profundamente, nuestro pensamiento ha de estar integrado con la emocion y
la intuicion.

CIBERESPACIO

Una tercera razon por la que no vemos la vejez, la enfermedad y la
muerte es porque estamos distraidos de los verdaderos problemas de la vida
por una cultura saturada de trivialidades, tecnologia y fuerzas del mercado.

Los medios de comunicacion estan constantemente atrayendo nuestra
atencion. Vivimos en un mundo de sobrecarga de informacién, saturacion
de imé4genes y sobreabundancia de conocimiento’, un mundo en el que se
nos manipula constantemente para querer cosas. Esta manipulacién se esta
volviendo cada vez mas refinada. Las multinacionales, como Apple, saben
exactamente como beneficiarse de nuestra insatisfaccion. En el momento en
que empezamos a aburrirnos sacan el iPhone 23. El mercado se especializa
en mantenernos pasando de comprar a sentirnos insatisfechos y volver a
comprar.

El efecto consiste en jalarnos hacia la superficie de nosotros mismos,
para mantenernos demasiado estimulados y distraidos. No solo pasamos
buena parte de nuestro tiempo con los pensamientos de la cabeza sino que
ademas lo exacerbamos al pasar tanto tiempo en el ciberespacio. La nuestra
es una vida de pantalla. Millones de personas viven ahora pasando de una
pantalla a otra y esto provoca que nos distanciemos del cuerpo, del mundo
natural, de nuestras emociones y de otras personas.

Por supuesto, el argumento de la tecnologia es que ella no tiene la culpa
sino nosotros por usarla mal. Esto es verdad pero, ;donde aprenderemos la
moderacion? Hasta hace poco la sociedad y la religion tendian a actuar
como amortiguadores de nuestros deseos. Ahora podemos descargar
pornografia o pasar horas en salas de chat desde la privacidad de nuestro
ordenador portatil.

LA GUIA

Siddhartha se dio cuenta de que todo termina en la muerte. Esto supuso
una burla de los planes de su padre, las danzas del palacio y sus amigos
influyentes. El hecho de la muerte hizo inttiles las aspiraciones mundanas.
La juventud, la buena apariencia, el éxito. jTodo eso lleva a ninguna parte!



Sus amigos le dijeron: “Si, tienes razon, hay sufrimiento, vejez y
muerte”, pero continuaron con sus vidas como siempre. Su esposa lo
consold: “Viviras en tu hijo”. Alguien dijo: “Vas a ir al cielo”. Otro
comento: “Te convertiras en uno con todo”. “Deja de preocuparte por un
problema que no puedes resolver”, sugirio un tercero. Las falsas soluciones
habituales.

Asi que salio una udltima vez y, en esta ocasion, por un momento, entre
los vendedores de la calle y los comerciantes del mercado, vio a un hombre
que caminaba a través de la muchedumbre. Este hombre era diferente.
Habia algo nuevo en él. Destacaba. No estaba atrapado en el hervidero.

Siddhartha le pregunt6 al auriga quién era el hombre. El cochero
respondio: “Es un asceta errante, un hombre que ha dejado el mundo para ir
en busca de la verdad.” El corazon de Siddhartha se llen6 de alegria, mas
cuando mir6 de nuevo el hombre habia desaparecido.

Un vistazo habia sido suficiente. De repente, Siddhartha percibi6 una
solucién a los hechos de la vida, como si se hubiera encendido una luz en
una habitacion oscura. Ahora Siddhartha sabia exactamente qué hacer.

LA MENTE EN BUENAS CONDICIONES

El viaje comienza con el cultivo de una mente en buena forma. Esta es
nuestra primera prioridad humana. Necesitamos la mente de un atleta
espiritual para ver la verdad de las cosas: la verdad del viejo hombre en la
escalera mecanica, el amigo en el hospital, el ataud que ayudamos a llevar a
la tumba.

Cultivar una mente en buena forma es como cultivar un cuerpo en buena
forma. Se lleva a cabo de manera gradual. No se puede forzar. Si decides
correr un maratén, necesitas un programa de entrenamiento para aumentar
tu resistencia, necesitas buscar orientacion, y asegurarte de hacer suficientes
estiramientos y calentamientos. Desarrollar una mente en buena forma es
aun mas exigente que desarrollar un cuerpo en buena forma. Se requiere
tiempo, energia y paciencia.

Algunos de vosotros que estaréis leyendo este libro os encontraréis ya en
bastante buena forma. Estaréis confiados, motivados y emocionalmente
estables. Otros no lo estaran. jCuando llegué por primera vez al budismo
me hallaba muy disperso! Yo podia ser la vida y el alma de la fiesta o estar
abatido en la depresién. Podia ser encantador o cruelmente sarcastico. Era
hablador y todavia abrigaba secretos culpables. Queria ser famoso y no me



gustaba. Me llevé afios desarrollar una mente en buena forma. Asi que lo
primero que debemos enfatizar es que nuestras acciones modifican nuestra
vida. Si me entreno para actuar de una manera positiva, util e inteligente
poco a poco transformaré mi futuro. De la misma manera en que puedo
entrenar para el maratén puedo entrenar para adquirir una mente en buena
forma.

Cuando cultivamos una mente en forma vamos volviéndonos mas
tranquilos, enfocados, amigables y con un espiritu mas elevado. Nuestra
experiencia comienza a sentirse mas suave. Hallamos un mayor sentido de
armonia interior y continuidad. Nos sentimos mas estéticamente vivos.
Somos mas rapidos en apreciar la naturaleza, por ejemplo, y a medida que
avanzamos empezamos a sentirnos mas claros, menos confundidos por la
culpa irracional y el conflicto interior. Nos volvemos menos defensivos y de
mente estrecha. La mente se vuelve mas maleable, flexible y creativa.

La mente entrenada de Siddhartha incluia una integridad notable, asi
como la capacidad de reflexionar inteligentemente sobre su experiencia. Lo
que vemos en Siddhartha es a alguien que vio, muy positiva y
honestamente, que hay un problema en el corazén de la vida. No estaba
satisfecho con las cosas como son, no porque quisiera mas de lo que el
palacio tenia para ofrecer, por ejemplo mas bailarinas y estanques de loto,
sino porque sabia que una porcion mas grande de la tarta nunca puede
hacernos felices.

Una mente genuinamente en forma comprende este sentido positivo de
insatisfaccion, esta sensacion de que la vida mundana, con todos sus
placeres y valores, no es suficiente. La insatisfaccion puede adoptar muchas
formas diferentes. En mi surgio de la infelicidad personal. Para otros puede
surgir de un sentido de injusticia politica, de la buisqueda de la verdad
filosofica o porque un momento de epifania les revel6 un mundo de belleza.
Una mente verdaderamente en forma implica una necesidad urgente de
buscar una vida mas profunda. Este sentimiento de busqueda ya estara
presente para ti ahora, hasta cierto punto, cuando lees estas palabras. De
otra manera no estarias leyéndolas. Desarrollar una mente en buena forma
significa notar esta insatisfaccion y actuar sobre ella, para buscar la
respuesta al problema de la vida.

ENERGIA



Algo fundamental para el proyecto de desarrollar una mente en forma,
“apta para el proposito” de vivir una vida plena y significativa, es despertar
nuestra energia.

La religion usa a menudo la retérica de sublimar nuestra energia para
perseguir “cosas superiores”, pero con mucha frecuencia el resultado es
represion, con todo lo que eso supone. Hemos de sentir nuestra energia (la
que esta encerrada en el deseo erdtico, por ejemplo) y con inteligencia y
habilidad aprender a elevarla a niveles cada vez mas altos. Necesitamos
encontrar salidas sostenibles y edificantes para nuestra energia, sin que ello
embrutezca nuestros deseos.

La vida convencional nos embrutece facilmente. Si somos honestos, a
menudo estamos un poco aburridos y desconectados. Muchas veces
notamos que el trabajo, las relaciones sexuales y la familia consumen tanta
energia que no nos queda mucha para otras cosas. La vida moderna nos
inflama y embota, nos estimula demasiado y luego nos deja exhaustos.
Entonces, nuestra energia se ve mermada por el trabajo sin sentido y
repetitivo, atada a un doloroso conflicto interior o bloqueada por el
desconocimiento. El gran rio de nuestra energia se divide en demasiados
tributarios, algunos de los cuales, seamos realistas, son alcantarillas.

Mas energia no significa necesariamente “hacer mas cosas”. Valoramos la
emocion pero esta tiende a ponernos nerviosos y enfermos. La experiencia
de la excitacion es fisiolégicamente mas o menos la misma que la de la
ansiedad. Solo le damos un nombre diferente. La energia real es mas
poderosa. Es menos un brillo superficial y mas una corriente profunda.

La energia es vida. Mientras menos energia tenemos menos vida
experimentamos. A menudo nuestra energia es demasiado cruda o
conectada o estancada como para hacer algo valioso con ella. Si queremos
ver en el corazén de la vida, ver y actuar como lo hizo Siddhartha,
necesitamos hasta la ultima gota de energia. Necesitamos todo el rio
fluyendo libremente.

INTEGRACION

Nuestra primera tarea es cultivar una mente en buena forma, cargada de
energia. Esto comienza con el cultivo de la integracion, el entrenamiento en
la integridad interior y la continuidad. Integracion significa estar recogidos,
no dispersos. Unificados, no fragmentados. La experiencia de la integracion
es la de la totalidad. Es como el resplandor que percibimos cuando hemos



estado profundamente inmersos en algo, esa sensacion de que todo viene
junto. La integracion es lo opuesto a estar apretando con impaciencia todos
los canales de noticias en el control del televisor. Es plenitud interior, como
lo opuesto al vacio que podemos sentir cuando por fin apagamos la
computadora. Todas las personas a las que respeto, como los budistas o
poetas que he llegado a conocer, tienen esa dignidad que solo la integracién
puede dar. Es un sentido muy distinto de riqueza ponderada, como una
naranja madura.

EL CANAL DE YOUTUBE DE LA MENTE

Lo que nos aleja de nuestras profundidades humanas es el parloteo
automatico y asociativo de la mente. Esta charla centrada en uno mismo se
refleja en nuestra tecnologia. Si veo algo en YouTube el navegador
presentara una seleccion completa de clips relacionados que me
recomienda. Asi hace nuestra mente casi todo el tiempo. Por lo regular
hacemos clic en nuestro YouTube interno y vamos creando nuestra propia
lista de reproduccién favorita. Por lo tanto, cuando estamos aburridos o no
estamos atendiendo a la experiencia vivida automaticamente volveremos a
nuestra lista de reproduccion interna. Reproducimos la clase de peliculas
que hemos reproducido antes. Esto es, a la vez, un sintoma de
desintegracion y una causa de ello. Cuanto mas nos preocupamos por
nuestra lista de reproduccion, con sus dramas, justificaciones, opiniones y
miedos competitivos, mas nos dividimos y fragmentamos.

La palabra budista para esto es prapafricha. Es un término muy util.
Ayuda a distinguir entre lo que podriamos llamar “pensamiento integrado™
y “pensamiento alienado”. Nos ayuda a entender que el problema no es el
pensamiento. Es lo conscientes o inconscientes que somos de nuestro
pensamiento. Praparicha significa “proliferacion mental”. Es la mente que
se extiende y conecta “esta cosa” con “esa cosa”, el presente con el pasado,
el pasado con un futuro imaginado y luego propone una vision o una
historia para dar cuenta de la experiencia que estamos teniendo. Praparicha
es asociativa, inconsciente y anhelante. En la tradicion budista, praparicha,
ya sea que se exprese como un burbujeo interior feliz o como dolorosas
disputas internas, siempre es perjudicial y limitante.

Prapaficha es la mente que trata de llegar a razones que “explican”
nuestra experiencia, en especial las que no entendemos, nos parecen
ambiguas o amenazantes. Asi, por ejemplo, si nos encontramos con alguien



y le invitamos a salir y nos dice que si, rellenaremos nuestra mente con
historias sobre como va a ir eso. Dependiendo de si nos inclinamos hacia el
optimismo o0 el pesimismo construiremos narrativas donde nos
visualizaremos felices para siempre o seguros de que sera algo catastrofico.
Imaginemos que enviamos un mensaje sugiriendo un lugar de encuentro
pero no nos responden. Seguimos revisando una hora mas tarde, dos horas,
un dia y no hay respuesta. Eso es ambiguo. No esta claro qué significa el
silencio textual, asi que nos vemos obligados a rumiar, a repasar escenarios
mentales, con el fin de llegar a posibles causas, motivaciones y
conclusiones.

Entonces imaginemos que esa persona al fin nos contesta: “Perdon, no
me encontraba bien. Te escribo mas tarde”. Nada de “besos” ni palabras
carifiosas. Esto resulta doloroso, pero todavia es ambiguo, y, dependiendo
de nuestra historia personal, los patrones de habitos mentales y el estado de
animo, empezamos a acusarla de algo y a compensar nuestro malestar: “Soy
mas de lo que se merece”. Si uno de nuestros habitos mentales es sentirnos
desanimados empezaremos a preguntarnos, “;por qué siempre me pasa
esto?”.

No es mas que nuestra mente tratando de controlar los sentimientos
dolorosos, con la suposicion de que si conseguimos resolverlos en nuestra
cabeza ya no nos doleran. Nos sentimos obligados a pensar pero estamos
llenos de prejuicios y con la mente contaminada por las cosas que
suponemos, por la historia de nuestra vida y por el modo como entendemos
al mundo. Mucho de eso es inconsciente. La praparicha en la que entramos
tiende a ocurrir justo por debajo del nivel de nuestra conciencia, de modo
que sera dificil detectarla. El hecho de que nuestro pensamiento sea
automatico y habitual disminuye la probabilidad de que notemos que solo
es pensamiento. Estamos tan familiarizados con nuestros monoélogos
internos que los tomamos como evidentemente auténticos.

Asumimos que los clips que interpretamos en nuestro canal de YouTube
interno son cuentas fiables de nuestra experiencia. Por lo tanto, cuando nos
decimos “No le gusto a nadie” o “;Por qué diablos hice esa broma tan
estupida?”. Creemos que la situacion misma es la causa de nuestras
emociones dolorosas, pero a lo que en realidad estamos reaccionando es a
nuestra interpretacion de la situacion. La manera como interpretamos varia
mucho, dependiendo de como nos sentimos. Si nos sentimos mal, por
ejemplo, vamos a escoger y elaborar las interpretaciones mas negativas.



Incluso estar cansados distorsionara la forma en que interpretamos las
cosas. En la mafiana el sentimiento ya es diferente.

Cuando ensefio Terapia Cognitiva con Base en la Atencion Plena
(TCBAP) para prevenir la recaida en la depresion utilizo el ejemplo de
saludar a alguien en la calle y que no te devuelvan el saludo. Pregunto a la
gente como se sienten cuando se imaginan ese escenario. Alguno me dira
que le preocupa entonces recordar cuando fue la ultima vez que vio a esa
persona y qué fue lo que le dijo. ¢Qué pudo haberle molestado? “jOtro
amigo al que pierdo por ser tan entrometido!”. Otro afirmara: “El se lo
pierde” y otro participante comentara: “iNo lo tomen asi! Quiza
simplemente no te vio”. En una clase casi se armo una discusion sobre lo
que realmente ocurri6 en ese escenario imaginario. Confundimos
interpretaciones con observaciones, pensamientos con hechos?.

Praparicha es un “pensamiento alienado”. No es culpa nuestra. No lo
estamos provocando. Después de todo, no nos despertamos una buena
mafiana y nos decimos a nosotros mismos: “Iba a tener un dia precioso
pero, en vez de eso, he decidido sentirme frustrado y no darme cuenta”.
Praparicha se caracteriza por la falta de conciencia y solo se alivia con un
compromiso continuo con la atencion plena.

El “pensamiento integrado” se basa en la conciencia. Significa estar en
contacto con nuestros sentimientos de disgusto, indignacién o
consternacion, como en el caso de nuestro mensaje de texto, y decidiendo
de un modo consciente, como actuar mejor. Conciencia significa tener
nuestras historias e interpretaciones habituales y recordar que son
pensamientos, no hechos. Asi que en lugar de disparar un texto cortante o
ponernos de muy mal humor hay que notar lo que esta sucediendo, recordar
que lo que estamos experimentando es un surgimiento desagradable y que,
hasta ahora, no sabemos la verdad. Podriamos, incluso, decidir devolver el
mensaje: “Espero que te sientas mejor pronto, jBesos!”.

PRACTICAR LA ATENCION PLENA

El viaje comienza con el desarrollo de la atencion plena, de modo que
estemos lo suficientemente integrados para ver en el corazén de la vida.
Esto significa notar prapaficha, porque es nuestra prapaficha la que nos
mantiene en la superficie de nosotros mismos. La tarea es pensar con mas
claridad y perspicacia. Para ello, el pensamiento necesita estar integrado
con el cuerpo y las emociones. Ha de surgir de la experiencia directa y ser



una indagacion sobre ella, en lugar de ser una expresion de suposiciones
automaticas y de un parloteo habitual.

Hemos de cultivar la atencién a las sensaciones corporales, a los
pensamientos, a los sentimientos, a las demas personas y al mundo que nos
rodea. Al “cultivar la atencion plena” me refiero a sentir y notar nuestra
experiencia presente, en lugar de perdernos en praparicha. La practica de la
atencion plena unifica nuestras energias y nos da acceso a una experiencia
mucho mas directa y llena de la savia de la vida. La atencion plena es algo
que hacemos, de manera imperfecta e inadecuada casi siempre, pero es algo
que gradualmente transforma nuestra vida.

Queremos saborear lo que estamos comiendo pero seguimos
distrayéndonos, sofiando despiertos. Tratamos de disfrutar de nuestra ducha
por la mafiana pero nos obsesionamos con ganar una discusion que ocurre
en nuestra cabeza. En otras palabras, nos esforzamos por ser conscientes
para estar verdaderamente vivos pero nos mantenemos a la deriva. Asi que
lo primero en lo que debemos enfatizar es en que asi es la mente humana.
El hecho de que sigamos inclinandonos hacia la fantasia o a rumiar
pensamientos no es un problema personal. Es solo praparicha haciendo lo
que siempre hace. De modo que es mejor que cultivemos una actitud alegre
y benévola con las cosas y tonterias que pasan por nuestra cabeza. Tenemos
que reconocer eso y entrenarnos para volver a un modo de ser mas directo.

Hemos de entrenarnos en darnos cuenta de praparicha, la proliferacion
mental, sin critica interna. Esto puede sonar bastante facil pero con mucha
frecuencia salimos con nuestros juicios habituales (y, de nuevo,
automaticos) sobre el contenido de nuestra mente, criticandonos por tener
pensamientos “malos”, preocupandonos por ellos, diciéndonos que no
deberiamos pensarlos. Esto exacerba nuestra praparicha. Nos atrapa en un
circulo. Pensamos algo. Entonces pensamos que no deberiamos pensar asi.
Enseguida pensamos que no deberiamos estar rifiéndonos a nosotros
mismos por pensar asi... Praparicha rebotando en praparicha rebotando de
prapaficha. Para algunas personas, especialmente aquellas que son
propensas a sentirse decaidas, la dura critica interna se convierte en la
respuesta automatica a los pensamientos dolorosos y las sensaciones
desagradables. A medida que cultivamos la atencion plena empezamos a
darnos cuenta de que no podemos pensar nuestro modo de salir del
pensamiento.



El camino real hacia la integracion es la atencion plena. La practica
fundamental de la atenciéon es, primero, notar que la mente entra en
praparicha (sin condenarnos a nosotros mismos) y, segundo, usar
prapaficha como una sefial para sintonizar con las sensaciones directas de
nuestro cuerpo. Para salir del canal de YouTube de la mente tenemos que
sintonizar con nuestro cuerpo. Cada vez que hacemos esto creamos mas
espacio alrededor de nuestra mente repetitiva y proliferante. Esta es la
primera practica: notar que estamos fantaseando con tener éxito o inmersos
en un lamento y salir de eso en el acto, retornando a las sensaciones directas
del cuerpo.

Hasta este momento no tratamos de cambiar nada, simplemente tratamos
de notar a donde va la mente y luego, lo mejor que podamos, giramos para
volver a las sensaciones que se dan directamente en el cuerpo. Eso es todo.
No intentamos “poner la mente en blanco”, no tratamos de ser mejores
personas ni de resolver el problema de nuestra infelicidad (si nos sentimos
infelices). Es solo esta practica tan simple. Ni siquiera cultivamos la
atencion plena para relajarnos. No establecemos ningun tipo de meta,
porque si hacemos eso nos interesaremos en lograr ese objetivo y esto se
convertira en otro juicio automatico: “No puedo relajarme, no funciona”,
etcétera. La atencion plena es una practica de solo hazlo.

Asi que haz una pausa por un momento y notate ti mismo leyendo esto.
Siente el libro, Kindle o tablet en tu mano. Nota tu peso corporal. ;Sientes
calor o frio? ;Sientes comodidad o incomodidad? ;Puedes sentir tu ropa en
contacto con tu piel? ;Sientes el talle de tu pantalon? Y ahora que estas un
poco mas consciente de tu cuerpo, jpuedes notar cOmo te sientes?
;Bien? ;No estas bien? ;No mucho? ;Notas como se siente tu cuerpo? No
es necesario pensar en ello, analizarlo y ni siquiera describirlo. Ahora mira
a ver si puedes sentir tu respiracion inspirando y espirando. Sigue atento
algunas inhalaciones y exhalaciones. Observa si puedes seguir toda la
respiracion... inhalando... exhalando... Cuando lo hayas hecho amplia tu
conciencia para incluir mas partes de tu cuerpo. Después solo mira a tu
alrededor y observa donde estas, los objetos que te rodean, la gente, la
calidad de la luz, los sonidos y los olores.

SIMPLIFICAR NUESTRA VIDA

Si la atencion plena es la primera practica interna de integracion,
simplificar nuestra vida es la primera practica externa. Una y otra vez en



este libro voy a insistir en que el camino hacia la iluminacion no es
simplemente un viaje personal interno. No hay un crecimiento humano ni
una auténtica mente en buena forma sino hay un cambio en las condiciones
de nuestra vida. Si no cambiamos y, de hecho, no transformamos de manera
radical nuestra forma de relacionamos con otras personas y el mundo que
nos rodea, entonces no hay viaje.

Cuando me siento a escribir este libro siempre siento un cierto grado de
resistencia. Una parte de mi no esta comprometida y busca placer. Asi que
es facil que empiece a mandar unos cuantos correos electronicos, vea el
trailer de una pelicula, navegue en Facebook, le eche un vistazo a un sitio
de noticias, afiada un libro a mi lista de deseos de Amazon o envie un
mensaje de texto. Si estoy en Twitter puedo enviar un tweet diciendo que
estoy escribiendo este libro. Puedo subir a Facebook una foto donde esté
trabajando en mi escritorio. Puedo compartirla y agregar un comentario:
“Estoy encerrado escribiendo un libro”. Puedo leer el mensaje de una mujer
en Texas que también se ha encerrado a escribir un libro. Puedo llamar por
Skype a alguien. Compruebo el estado de mi cuenta bancaria. Compro algo
en amazon. Después reviso otra vez mis correos. Puedo dejar abierto mi
correo electrénico y ver los puntos azules que indican los mensajes que no
he leido o puedo abrir algunos, echar un vistazo a su contenido y luego
marcarlos como “no leidos”. Puedo ver que a cinco personas “les gusta” mi
foto de perfil y que hay dos comentarios. Puedo enviarle un mensaje a la
mujer en Texas. Puedo hacer todo esto sin levantarme de mi escritorio y si
lo hago, aunque sea solo una parte de esto, mi vida, la tinica que tengo, esta
corta vida se ira sin que lo note.

La vida moderna nunca ha sido mas complicada. Jamas hemos estado tan
bombardeados por estimulos y nunca ha sido mas facil perder el tiempo. La
realizacion humana se basa en el simple sentimiento de logro, aunque este
se limite a poner orden en el armario o arreglar una llanta pinchada. La
realizacion comienza con la escritura de ese manual de capacitacion para el
trabajo, cortar los troncos que han estado esperando desde hace un tiempo,
seleccionar la ropa que ya no le queda a nuestro hijo y llevarla a la tienda de
caridad. Los psicologos llaman a esto “dominio” y algunos piensan que es
el fundamento de la emocion positiva. Es la sensacion de haber logrado
algo. Te has alzado frente a un desafio, has terminado algo que estuviste
posponiendo. Te has esforzado. Es un pequefio sentido de logro. “Suelo de



la cocina, fregado, cajon de los calcetines: ordenado...” Nada especial, pero
es fundamental para que uno sienta que se hace cargo de su existencia.

Nunca ha sido tan facil malgastar la vida. En primer lugar podemos
disiparla gracias a los medios de comunicacion social, surfear por sitios
web y mirar montones de noticias. Esta también la imposibilidad de
terminar una tarea porque necesitamos que alguien nos envie un correo
electrénico o porque para hacer esto tenemos que hacer aquello y para hacer
eso tenemos que hacer lo otro. El trabajo moderno muy rara vez es tan
simple como comenzar una tarea y terminarla.

Todo esto contribuye a aumentar nuestra desintegracion. No soy una sola
persona haciendo una cosa. Soy muchas personas haciendo muchas cosas vy,
por lo general de una forma no muy efectiva. Todo esto rompe la psique en
pedacitos. No hay corriente unificadora de intenciones. Somos un mar de
distracciones asociativas y tareas a medio terminar. Esto conduce al estrés,
la insatisfaccién, la superficialidad, el agotamiento y esa horrible sensacién
de desmoronamiento en alguna parte del estbmago al intuir que nuestra vida
en realidad no va a ninguna parte.

UN CUERPO EN BUENAS CONDICIONES

Desarrollar una mente en buena forma implica cultivar un cuerpo en
buena forma o, al menos, uno en mejor forma. La palabra “mente” puede
ser enganosa. Cuando hablamos de “mente” solemos pensar en términos de
“ideas” y “pensamiento” pero cuando digo “mente en buena forma” incluyo
un corazon abierto, energia liberada, imaginacion creativa, capacidad de
respuesta y el sentido de personificacion que caracteriza a las criaturas. Una
mente en buena forma eres tu en buena forma.

A menudo no nos damos cuenta de lo mucho que nuestro cuerpo afecta a
nuestros estados mentales. No notamos como una postura encorvada puede
hacer que nuestro animo decaiga ni advertimos lo irritados que podemos
estar si no hemos dormido suficientemente bien. Los padres saben muy bien
cuales son las consecuencias de que sus hijos coman demasiadas
chocolatinas en las fiestas de cumpleafios, porque tienen que batallar con
ellos a la hora de acostarse y no consentir llantos ni persecuciones, pero
sucede que nosotros si devoramos comida chatarra, nos quedamos hasta
tarde en Internet y no hacemos suficiente ejercicio.

Revisemos como anda nuestra salud. ¢Qué tal nuestro consumo de
alcohol y drogas? Las drogas recreativas y las bebidas alcoholicas



entorpecen la integracion y hacen que por un rato nos olvidemos de atender
asuntos que deberiamos resolver. Sé que proporcionan diversion (a veces) y
algo hay de valioso en la desinhibicion, pero en realidad no aportan mucho.
Es cierto que el LSD puede abrirnos a ver las maravillas del universo, a mi
me ayudd en eso, pero no podemos integrar esas experiencias porque lo
cierto es que en realidad no las tuvimos. Fue necesario que recurriéramos a
una droga para abrir la puerta y una vez que termin6 su efecto esa puerta se
cerro.

¢Qué tal la dieta? ;Estamos comiendo de manera saludable o compramos
comida rapida para llevar? ; Tenemos sobrepeso? ;Y qué hay del ejercicio?
Teniendo en cuenta que vivimos ante la pantalla y enganchados al ratén, es
probable que no le hayamos dado mucha importancia a hacer ejercicio de
forma regular. ¢Dormimos lo suficiente? ;Trabajamos desde que nos
levantamos hasta que nos caemos de suefio? ;Estaremos entregandonos al
equivalente de las chocolatinas antes de acostarnos? Sé que todo esto es de
lo mas comun, pero no por eso de poca relevancia.



TOMAR CONCIENCIA

PRACTICA

Guias como esta pueden inspirarte y ayudarte en el camino pero el viaje
es siempre tuyo y solo tuyo. Por lo tanto, a medida que leas tendras que
decidir qué tan lejos deseas viajar y a qué velocidad. Es posible que desees
seguir un conjunto de instrucciones pero no otro, por ejemplo y eso esta
bien. Yo soy solo un pasajero. Leo el mapa, sugiero la ruta, recomiendo
lugares para parar, pero tu estas en el asiento del conductor.

Es hora de que partamos. Como mi maestro Sangharakshita dijo una vez:
“Una onza de practica vale una tonelada de teoria”. Quiero mantener las
cosas realmente practicas y realistas, asi que mis sugerencias (al menos al
principio) seran bastante simples. No te preocupes demasiado sobre como
lo haces. No te esfuerces mucho al principio y luego te rindas, al cabo de
una semana. Solo trata de practicar un poco todos los dias, sin establecer
metas poco realistas.

EL ESPACIO PARA RESPIRAR:
RESPIRACION EN TRES ETAPAS

En esta primera semana de prdctica voy a pedirte que recurras al
espacio para respirar tres veces al dia®. Si es posible anota en tu cuaderno
de viaje si has logrado hacerlo (esto te ayudara a recordar). El Espacio
para respirar no necesita tomar mucho tiempo, bastard con tres minutos
mds o menos. Cualquiera puede hacer eso. Puedes hacerlo en el autobis,
en el retrete del trabajo o en una sala de espera. Puedes aprovechar un
espacio para respirar mientras esperas que se duerma tu hijo de cinco
anos.Recuerda que no tratas de cambiar nada. Ni siquiera tratas de
relajarte (eso solo te daria la alternativa de no conseguirlo). Simplemente
haz cada etapa lo mejor que puedas, sin grandes expectativas. Todo lo que
estas haciendo es experimentar el clima interior de tus pensamientos,
sentimientos y sensaciones corporales.

Si estd lloviendo y olvidé mi impermeable quiza me reprenda por no
haber revisado el prondstico del tiempo. Podria desear vivir en Florida.



Podria encorvarme para protegerme del aguacero o sencillamente podria
mojarme. Puedo estar mojado y de mal humor o solo estar mojado.

1. Darnos cuenta

Si es posible, cierra los ojos y observa qué pensamientos estdn presentes.

Ve si puedes reconocer a los pensamientos como pensamientos. Podrias
decirte, incluso: “Estoy pensando en tal o cual cosa”. Ve si puedes notar si
tus pensamientos son apresurados o lentos. ;Estds ddndole vueltas a lo
mismo de siempre?

Ve como te sientes ahora y nota los sentimientos agradables o
desagradables. Muy a menudo “no estamos sintiendo nada”, asi que ve si
puedes sentir como se siente “no sentir nada”.

Luego observa qué sensaciones del cuerpo estan presentes. Escanea el
cuerpo, comenzando con tus pies y subiendo hasta tu cabeza y tu cara.

2. Reunir

Céntrate en las sensaciones fisicas de la respiracion. Podrias enfocarte
especialmente en la sensacion de la respiracion en tu vientre. Ve si puedes
seqguir toda la respiracion hacia dentro y hacia fuera. Esto te ayudard a
anclarte en el tiempo presente.

3. Expandir

Ahora trata de ampliar tu conciencia alrededor de tu respiracion para
incluir a tu cuerpo, tu postura y hasta tu expresion facial. Ve si puedes
incluir mds y mds del cuerpo mientras mantienes el contacto con la
respiracion. Si sientes dreas de incomodidad o tension, ve si puedes
enfocarte en ellas y respirar dentro de ellas.

Ahora abre los ojos. Si es posible, mantente en contacto con la atencion
que has desarrollado a medida que vuelves a tus tareas.

COMIDA CON CONCIENCIA

Te sugiero que una comida de cada dia la hagas con mucha atencion.
Muchas veces comemos de forma apresurada o estamos hablando tanto que
ni la notamos o comemos mientras revisamos nuestros correos electronicos
o de pie, en la cocina.

Esta semana ve si puedes hacer una comida con atencién. Sera mas facil
si eliges una en la que comas solo. Si vives con alguien ve si estarian todos
dispuestos a hacerlo asi. Solo una comida, sin revisar tu teléfono mavil, sin



escuchar la radio ni ver television. Todo lo que necesitas es notar como
cruje, chasquea y crepita tu cereal. Si te vas hacia el pensamiento (o si el
pensamiento te lleva lejos) solo nota lo que esta en tu mente y vuelve
pronto al peso de tu cuerpo sobre la silla y sintoniza con el sabor de lo que
estas comiendo.

Decide qué comida elegir y si una te parece imposible, pues tal vez tienes
tres hijos que hay que llevar a la escuela, tan pronto como ya no estén haz
una pausa para tomar el té de un modo consciente.

ATENCION PLENA SIGNIFICA EMPEZAR DE NUEVO

Asegurate de mantener tu sentido de la perspectiva. Si te olvidaste de
practicar el espacio para respirar o si te sentaste a hacer tu comida
consciente y tu mente estaba en otro lugar no te preocupes. Empieza de
nuevo. Esa es la practica. Ve si puedes hacerlo sin decirte: “No puedo
mantener la atencion”, “sPara qué lo estoy haciendo?” o “iEh, qué bien me
sale esto!”. Si de pronto ya estas juzgandote solo nota cOmo estas
agregando pensamiento al pensamiento. Entonces retrae tu vision y observa
como se siente tu cuerpo o saborea tu café. La atencion plena es la practica

de empezar de nuevo

SIMPLIFICAR

Habia caido en uno de esos estados mentales en los que me preocupo
porque “tengo demasiadas cosas que hacer como para ordenar mi
habitacion”. No es que mi espacio estuviera particularmente desordenado,
pero si lo suficiente como para creer que una vez que terminara el tercer
borrador de este libro, dejara atras un periodo escolar particularmente
demandante y preparara el material para varias reuniones entonces me daria
tiempo para arreglarlo. No me di cuenta de que ese era mi estado mental.
Por supuesto, mi habitacion desordenada, igual que mi bandeja de entrada
sin revisar y el cajon superior de mi escritorio, en el que seguia tratando de
encontrar la cinta adhesiva, confirmé que la historia que yo mismo me
contaba era verdad.

Un dia en que me encontraba de lo mas atareado comencé a ordenar todo.
Lo primero que noté fue que no tom6 mucho tiempo. Luego observé que si
arreglaba mi habitacion y tiraba cosas que ya no servian me sentia mucho
mejor. Fue como si hasta entonces hubiera sentido que la vida se me estaba
cerrando y lo tnico que podia hacer era empujar, a pesar de todo. Después
de arreglar, cada dia hice un poco, tuve una nueva sensacion de estar a



cargo y poder darle forma a mi vida, en lugar de que mi vida me moldeara.
Eso es “maestria”. jLo recomiendo! La diferencia que hace es mucho
mayor de lo que uno se imagina.

¢Qué podrias hacer para simplificar tu vida y cultivar la maestria? Aqui
tienes algunas sugerencias:

REDUCIR ESTIMULOS

Decide qué vas a hacer y andtalo en tu cuaderno de viaje. Podrias:

* Tener una semana libre de Facebook / Twitter / Instagram.

 Apagar tu ordenador / televisor / teléfono entre cuarenta minutos a una
hora antes de irte a la cama.

* Trata de tener solo una ventana abierta en tu ordenador en cada
momento.

» Trata de no mirar Facebook, correo electronico, etcétera, mientras
escribes ese documento de trabajo.

* Ve si puedes comer sin tener la radio / Netflix / tableta funcionando.

* Decide no revisar tus correos electronicos antes del desayuno ni como
la ultima cosa por la noche.

* Pasa una semana sin escuchar tus listas de Spotify.

* Durante una semana no respondas a mensajes de correo electronico en
tu teléfono mavil.

CULTIVAR LA DISCIPLINA

Parte del viaje consiste en cultivar la disciplina mental, por ejemplo
retrasando la recompensa. Podrias:

» Tener una semana libre de bebidas alcohélicas, comida chatarra o malos
programas de television.

* Hacer ejercicio regularmente.

* Reducir tu consumo de cafeina / alcohol / YouTube / pornografia.

HACER LO QUE HEMOS ESTADO POSPONIENDO

Podrias:

* Ordenar tus asuntos pendientes por atender en el trabajo.

* Ordenar tu escritorio.

* Llevar esas botellas al depdsito de vidrio.

* Ordenar los archivos en tu computadora.

* Ocuparte de algunas de esas cosas que requieren una pequefla
reparacion y que te ha enfadado siquiera pensar en ponerte a hacerlo.



DIEZ POR CIENTO

Sangharakshita, el fundador de la Orden Budista Triratna, volvia a casa
en el metro un dia, después de deambular por las librerias de segunda mano
en el centro de Londres. Entonces penso, “Un diez por ciento”. “jClaro!”,
se dijo, “Alrededor de un diez por ciento de la gente tiene una apertura
potencial para escuchar las ensefianzas del Buda”. Era como si pudiera
verlo en la cara de las personas, una cierta vitalidad, un brillo en los ojos,
algo que sugeria una apertura a una nueva forma de ver las cosas.

Todo el mundo quiere crecer. Este “ser humano” es inimaginable sin
algun sentido de progreso y desarrollo. Hay quienes lo encuentran en las
relaciones, la familia y los nifios. Otros en el trabajo. Otros mas en el
deporte o en emprender un negocio. Algo hacemos, tejer o navegar en
kayak, pero todos necesitamos sentir que nuestra vida va a alguna parte.

Sin embargo, algunos no estamos satisfechos con las oportunidades que
ofrece el mundo. Sentimos que simplemente no es suficiente. El hecho de
que hayas llegado a este parrafo sugiere que podrias estar entre ese diez por
ciento.

Por supuesto, podriamos tratar de encontrar la solucion al sufrimiento en
la religion, la politica, el arte o la ecologia, pero muchas personas no
pueden creer en Dios, han perdido su fe en la politica o no creen que el arte
cambie nada. Muchos estan cansados de las consignas activistas o estan
convencidos de que la catastrofe global es inevitable. Algunos anhelan una
nueva vision, una que va mas alla de las certezas de Dios, las
maquinaciones de la politica y el juego final del consumismo.

Seguir los pasos del Buda no es facil. Requiere un instinto, un
presentimiento de que la vida es algo mas grande. Quiza no seamos capaces
de explicarlo ni sepamos como llamarlo pero algo nos agita y nos arenga
preguntandonos: “¢Para qué esta vida?”.

Ser parte del diez por ciento requiere un sentimiento de insatisfaccién, al
igual que le sucedio al joven Siddhartha, el muchacho que lo tenia todo.
Puede ser el tipo de insatisfaccion que nos lleva a beber. Un amigo me
cont6 como se emborrachaba en el bar a la hora del almuerzo, viendo a la
gente marcharse bajo la lluvia con sus compras y como €l se preguntaba:
“:Realmente vale la pena renunciar a un buen trago para eso? ;Para
afanarse en casa con una lata de sardinas y un pastel de carne picada? ¢Eso
es todo lo que hay?”. Para otros este sentimiento de insatisfaccion es mas



silencioso, como en el caso de mi amigo Paramabandhu, que era feliz,
disfrutando de la vida y el trabajo pero, como Siddhartha, tenia un
persistente sentimiento de insatisfaccion.

La mayoria de la gente no se siente asi. Admiten, como lo hicieron los
amigos de Siddhartha, que la vida esta ligada al sufrimiento, a la vejez, la
enfermedad y la muerte, pero de alguna manera no sienten que eso los toca.
No es posible que no piensen en ello pero logran seguir adelante con su
vida sin preocuparse demasiado por los grandes interrogantes. Por supuesto,
esto no implica nada acerca de su comportamiento, a menudo llevan una
vida mas generosa y provechosa que quienes recurren al activismo o la
religion.

Pero aquellos que no podemos estar satisfechos, no podemos estar
satisfechos. El problema es, por supuesto, que hay un montén de razones
para sentirse insatisfecho. No es necesariamente algo existencial. Asi que
quiza antes de emprender el viaje deberiamos hacer una valoracion acerca
de nuestras motivaciones. ;Queremos obtener la liberacién o solo queremos
una vida mas feliz y comoda? ;Queremos entender de veras como son las
cosas 0 estamos buscando un grupo social con el que sintamos afinidad?
;Estamos desilusionados con el mundo (al menos hasta cierto punto) o
estamos molestos porque no nos ha tocado una buena porcion de tarta?

La gente suele tener su momento radical cuando es joven pero por lo
general disminuye cuando alcanza la mediana edad. Probablemente no
sepamos todavia qué nos motiva o cuanto tiempo durara nuestra motivacion
(y esto es aun mas importante). Tal vez nunca lo sabremos. De todos
modos, la motivacion de la gente es tan variada y misteriosa como la gente
misma. A veces, lo que nos lleva al viaje no es lo que nos mantiene alli.

Lo que Siddhartha vio, lo que le dio sentido a su insatisfaccion y lo llevo
a anhelar una vida mas grande, fue ese asceta errante. Tuvo la vision de una
posibilidad, una verdadera solucién al problema de la vejez, la enfermedad
y la muerte. Puede ser que hayamos tenido alguna experiencia asi también.
¢ Tal vez una clase de meditacion nos dejo tranquilamente euféricos? ¢ Quiza
oimos una charla sobre el budismo en la radio y nos sentimos interesados en
saber mas? Sea lo que haya sido, algo o alguien nos toco y sentimos que en
la vida hay algo mas que aventuras romanticas, carreras profesionales,
vacaciones y planes de jubilacion.

Algo nos animé a emprender este viaje, aun si todavia no estamos
seguros de por qué o a donde queremos viajar. Ya hay desafios: cultivar una



mente en buena forma, practicar atencion plena, simplificar nuestra vida. Si
queremos seguir viajando tendremos que ir mas lejos, hacia la integracion,
si nuestro proposito es seguir a Siddhartha en su viaje a la budeidad.



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 1:
“EL RIO NIAGARA”

El rio Niagara
Kay Ryan

Como si

el rio fuera

un suelo, situamos
nuestra mesa y sillas
sobre él, comemos y
conversamos.

A medida que avanza

nos fijamos, con calma,
como si alguien cambiara
los cuadros que adornan el comedor,
en las escenas cambiantes
a lo largo de la orilla.
Nosotros

lo sabemos,

sabemos que este es

el rio Niagara pero

es dificil recordar

lo que eso significa'®.

L a joya de poema de Kay Ryan encapsula nuestra situacion humana. El
tiempo, como el rio de Ryan, fluye constante hacia nuestra muerte, pero
tratamos a este rio siempre cambiante, inexorable, fluyendo poderoso hacia
las cataratas, como si fuera simplemente un piso sobre el cual arreglar los
muebles de nuestra vida. El mundo cambia pero nos mantenemos iguales.
Asi lo sentimos.

El poema de Ryan es sobre nuestra benigna ignorancia. No hemos
hincado nuestros dientes en la vida. No tenemos la cabeza enterrada en la
arena (eso es demasiado dramatico). Nos damos cuenta de que “estoy
envejeciendo, mi marido esta ganando peso, aqui esta otra vez el otofio”,
con el mismo soso reconocimiento con que notamos que alguien ha



cambiado las pinturas que colgaban en las paredes del café del barrio. Esto
es lo que podriamos llamar “ignorancia espiritual”. No somos estupidos o
cabezones. Sabemos que este es el rio Niagara. Es solo que no podemos
entender lo que eso significa. La poeta nos muestra nuestra ignorancia
llamando al poema “El rio Niagara”, un titulo que puede parecer un poco
desconcertante, hasta que llegamos al ultimo verso.

“El rio Niagara” explora nuestro sentido de que sabemos y, sin embargo,
no sabemos. “Nosotros/ lo sabemos / sabemos”. Observa, por ejemplo,
como divide los versos para crear un sentido de vacilacion, la mente en el
acto de pensar, tanteando rumbo a la comprensién. Entonces viene el factor
decisivo: “sabemos que este es / el rio Niagara, pero / es dificil recordar / lo
que eso significa”. Esto no podria ser mas preciso, lo sabemos, es dificil
recordar lo que nuestro conocimiento significa: es dificil mantener en mente
el significado de la muerte.

“El rio Niagara” es maravillosamente cuerdo en cuanto a la situacién en
la que nos encontramos. De una forma agil y sucinta, sin ningin indicio de
sermoOn o moral, el poema pone de relieve nuestra situacion existencial. Es
un modelo de como reflexionar. Solo necesitamos esa claridad, ese tacto y
ese humor, esa voluntad de no seguir dandole vueltas. Hemos de aprender
de Kay Ryan a evitar los tépicos. Los clichés (incluso los budistas) nos
inoculan contra la misma realidad que supuestamente expresan.

Entonces, ¢qué podemos hacer? En primer lugar, hemos de entrenarnos
en la atencion plena. Hemos de desarrollar una mente que pueda
permanecer en la experiencia el tiempo suficiente como para ver el cambio,
sentir el cambio, como sucede en realidad. Como muestra la evaluacion que
hace Kay Ryan con una mirada limpia a nuestra situacion, pensamos en el
cambio no como un proceso sino como una serie de fotos instantaneas: esto,
luego esto, después aquello, cuando lo que en realidad hay es el cambio
continuo. No hay cosas, solo cambio.

De modo que lo primero que podemos hacer es permanecer con la
experiencia directa el tiempo suficiente para sentir y conocer la realidad del
cambio. Esto significa ser receptivo, estar alerta a nuestras sensaciones
corporales, la mente y el mundo que nos rodea, porque si somos
verdaderamente receptivos lo que notaremos es el cambio, ya sea un
hombro dolorido, un mal humor, un bautizo o una comida para llevar. Lo
que sea, esta cambiando.



Hemos de cultivar, pues, lo que el poeta romantico inglés John Keats
llamé “capacidad negativa”. El describi6 esto como “ser capaz de existir en
medio de incertidumbres, misterios, dudas, sin una busqueda irritable del
hecho y la razén”!!, porque la vida es cambio y no cosas que cambian, no
hay nada que podamos retener. La vida esta mas alla de nuestra capacidad
de conocerla. A menudo no podemos apreciar las cosas. Nos sentimos
obligados a pensar en ellas, a dar una opinion, a dar un paso atras y analizar.
Asi que hemos de practicar siendo receptivos sin “la buisqueda irritable del
hecho y la razon”. Una vez mas, cuan exacta es la palabra “irritable”.
Debido a que el mundo nos esquiva, tratamos irritablemente de fijarlo,
teorizar sobre él y etiquetarlo.

Finalmente, podriamos intentar notar cuanto esperamos que las cosas no
cambien. Es muy facil que generalicemos de un modo exagerado y sin
legitimidad, incluso sin control, sobre la base de nuestra experiencia del
presente, de lo que estamos sintiendo en este momento. Si nos sentimos
abatidos podemos pensar que nunca seremos felices otra vez. Si estamos
euféricos pensamos que podemos cambiar el mundo. Si la persona que
amamos nos deja creemos que nunca nos volveremos a enamorar de nuevo.
Si estamos enamorados creemos que ese sentimiento puede durar para
siempre.

Como lo demuestra el poema de Kay Ryan, en realidad no entendemos el
cambio. “Sabemos que este es / el rio Niagara pero / es dificil recordar / lo
que eso significa”. Cuando hacemos las maletas para nuestras vacaciones en
un dia soleado tendemos a olvidar nuestros impermeables. Olvidamos que
las cosas cambian y que a menudo nos sorprenden dolorosa o felizmente
cuando eso sucede.

Asi que mira a ver si puedes cultivar la capacidad negativa o lo que
Wordsworth llamo “ociosidad sabia”. Una manera simple de hacer esto es
permitirte periodos de no hacer nada. Siéntate en una silla con una taza de
té, sin musica, sin libros, apaga el teléfono y no hagas nada. Resiste el
impulso de levantarte y hacer algo. Intenta no hacer nada por lo menos
quince minutos dos veces esta semana. A medida que sigues con tu vida
cotidiana observa si puedes notar cuando el cambio es una sorpresa.
Esperamos que las cosas no cambien, asi que nota si tus estados de animo
(felices, abatidos, irritados, estresados) tienen que ver con sentir contento o
molestia por el hecho de que las cosas cambian.



- SEMANA 2 -

EL MANDALA DE LA INTEGRACION

EL MANDALA

La integracion es el comienzo del viaje, si, pero no solo el comienzo. No
es solo los suburbios a través de los cuales nos dirigimos al campo abierto
de la emocién positiva o la cordillera del renacimiento espiritual. Tenemos
que llevar la integracion con nosotros todo el camino.

Asi como el viaje funciona como una imagen que representa la vida
espiritual, también lo es el mandala. La diferencia es que el mandala es un
patrén con todo dispuesto alrededor de un foco central. Quizas hayais visto
peliculas de monjes tibetanos que hacen mandalas de arena u os hayais
encontrado con mandalas en los escritos de Carl Jung, pero lo que tengo en
mente es una manera diferente de ver la vida espiritual. En lugar de pensar
en ella como un camino que va a algun lado pensamos en términos de
organizar nuestra vida en torno a lo que mas valoramos.

Con un viaje puedo referirme a la puesta en marcha, resolver obstaculos o
hacer progresos, pero al decir mandala hablo de cultivar un todo armonioso.
Nada en un mandala conduce a otra cosa. No hay jerarquia aparte de ese
foco unificador central. La metafora del mandala es principalmente estética.
La integracion, la emocion positiva, la receptividad espiritual, la muerte y el
renacimiento se organizan en un patron agradable. Se les da igual peso y
juntos se suman al significado de la vida.

Eso que significa que debemos practicar todas las etapas al mismo
tiempo. Todo esta siempre presente. Esta mi vida interior (pensar, sentir,
imaginar), otras personas (comunicarse, ayudar, escuchar) y el mundo que
me rodea (actuar, trabajar, responder). Mi trabajo es trabajar en todo. No
puedo empezar por profundizar y luego, cuando siento que he conseguido
un poco de integracion, continuar profundizando mi relacion con los demas
y con el mundo que me rodea. Nunca funciona asi.

Deciamos que el viaje comienza con la integracion pero esto es tan cierto
como decir que comienza con Sabiduria (con S mayuscula). Comienza con
Siddhartha viendo realmente la vejez, la enfermedad y la muerte. Si
viéramos la vejez, la enfermedad y la muerte como Siddhartha los vio, con



todo lo que somos, ya estariamos alli, en el Palacio de la Sabiduria. Asi que
no debemos tomar literalmente la metafora del viaje, como si viajaramos
por el cambiante escenario de la vida espiritual pero nosotros no
cambidramos en nada. Incluso la idea de que la iluminacién esta al final de
un largo viaje no debe tomarse al pie de la letra. El objetivo (si queremos
pensarlo asi) se encuentra inimaginablemente lejano y, al mismo tiempo,
justo aqui.

Cada metafora “corrige” los peligros inherentes a la otra. El mandala
corrige una interpretacion erronea del viaje que estd demasiado orientado
hacia el futuro y que, por lo tanto, aparece unidireccionalmente impulsado y
obstinado (“las cosas seran maravillosas una vez que haya hecho
progresos”). El viaje corrige la metafora de que el mandala esta demasiado
orientado al presente, sugiriendo que no necesitamos hacer esfuerzo, que
todo lo que hemos de hacer es “estar en el momento presente”. Hemos de
seguir alternando entre la metafora del viaje y la metafora del mandala.

Dicho esto, el viaje es lo primero. Lo cierto es que no podemos pensar en
equilibrar y armonizar todos los elementos de la vida espiritual desde el
principio. Hemos de conseguir mover nuestras energias. Incluso si solo
estamos limpiando nuestro dormitorio el esfuerzo es primario. Hacer y
actuar significa cometer errores y equivocarse. No hay forma de evitarlo.
Tenemos que hacer un esfuerzo y aprender de lo que sucede. El mandala
solo se presenta una vez que estamos en el camino, cuando hemos tenido
que hacer esas correcciones inevitables a nuestro esfuerzo, velocidad y
comprension de en qué consiste el viaje, asi como de nuestras predicciones
de cuanto tiempo tardaremos.

UN VIAJERO

El objetivo de la atencion plena es integrarse. El objetivo de la
integracion es convertirse en un viajero que esta haciendo un viaje. Para
permanecer en el viaje dia a dia, afio tras afio, necesitamos estar integrados.

El proceso de integracion comienza con el reconocimiento de nuestra
falta de integracién. Por lo general, somos un grupo de personas con
aspiraciones, deseos e instintos competitivos. Nuestra vida no es la gran
buisqueda de la Verdad, la Belleza y el Amor, sino una corrediza tras otra,
una escaramuza y otra mas. Corremos para esto, luego para aquello. Esta
subpersonalidad esta al mando, luego aquella.



Tendemos a identificarnos solo con alguna parte de nosotros o con una
idea acerca de quiénes somos. Creemos que nuestras rabietas o ataques de
panico son meras aberraciones temporales, que no son realmente yo. Son
solo algo que “me pasé”. Pensamos que no fui yo quien llego6 tarde a la
reunion. Estuve “inevitablemente retrasado”. Creemos que no fue mi ira.
Me hicieron enojar. Suponemos que somos amables, pero el mundo nos
estresa.

La integracion consiste en asumir plena responsabilidad. Se trata de ser
duefios de nuestro atraso habitual (en lugar de reiterar lo ocupados que
estamos) y de admitir que “me impaciento” en lugar de quejarme de que
“me desesperas”. Una parte vital en el cultivo de una mente en buena forma
es tomar posesion de nuestras vidas. Por supuesto que otras personas nos
afectan, el mundo nos causa un impacto, los trenes llegan tarde, pero la
forma en que nos relacionamos con personas dificiles, un mundo complejo
y los trenes impuntuales depende de nosotros. Esa es nuestra
responsabilidad y cuanto mas la aceptamos mas nos aduefiamos de nuestra
vida.

Sin integracion estaremos a merced del instinto y el capricho. No habra
continuidad, ni coherencia interna. Nos arrastrara el condicionamiento
inconsciente. Sin integracion no tendremos una verdadera direccién en la
vida, solo alternativas por competir. Si simplemente seguimos nuestros
caprichos, fantasias y reacciones nos colocaremos
en posicion de ser manipulados como consumidores. El mercado moderno
ataca directo a nuestra falta de impulso interno. Sabe que rara vez somos los
duefios de nuestra conciencia. Al menos desde el final de la Segunda Guerra
Mundial hemos estado sistematicamente condicionados a mejorar nuestras
posesiones y desear mas cosas. Al principio esto implicaba socavar de

manera activa los valores de frugalidad y vida sencilla que la gente habia
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aprendido durante la guerra <.

Integracion significa tener una nocion mas firme de nuestra influencia en
el mundo, saber que lo que hacemos, decimos o pensamos tiene un efecto
en el entorno y en nuestro propio futuro. Significa que uno elige aceptar la
responsabilidad de su vida y como la vives, en lugar de ser una marioneta

del consumismo. Significa ser un viajero que esta haciendo su viaje.

EL FOCO CENTRAL



La integracion solo puede ocurrir si hay algo que integrar, si hay un hilo
unificador que atraviese nuestra vida. Cuanto mas foco tengamos mas
integrados podremos llegar a estar.

Sin este foco central se tiene un sentimiento de discontinuidad, una
incomodidad como de desmoronamiento (asi lo llamo), ese sentimiento de
que hacemos un monton de cosas pero, por alguna razén, no suma nada
sustancial. Necesitamos un solo principio organizador alrededor del cual
integrar. No me refiero a “solo” en sentido estricto. No me refiero a un
poste en el suelo. Hablo de un contenedor lo suficientemente grande como
para sostener todas nuestras energias. Este “principio organizador” no es
algo que podamos definir. No es una idea, una teoria o una creencia (ni
siquiera una creencia “budista”). Es mas como un sentimiento de desplegar
significado y propdésito.

Sin embargo, a menudo no tenemos una corriente mas profunda que nos
unifique y nos lleve hacia adelante. Vamos hacia lo que nos sucede, un
nuevo trabajo, una nueva ciudad, una nueva relacion, sin detenernos a
considerar si ese nuevo trabajo es un digno simbolo de nuestros valores, si
es conveniente cambiar de localidad o si no seria mejor no tener pareja
durante un tiempo. Quiza solo mantengamos nuestras opciones abiertas y
nunca nos comprometamos con nada.

Si no tenemos un principio unificador no podremos entendernos a
nosotros mismos ni nos entenderan los demas. Algunas personas tienen
“manias” a las cuales se entregan con pasion por una temporada. Les gusta
el modelismo, practican el surf o el teatro amateur. Luego, poco a poco, van
dejando un puzle a medio acabar debajo de la cama, una tabla de surf en el
garaje y un libro sobre Stanislavsky en la repisa. Tenemos esa sensacion de
no ser capaces de estar totalmente en algo, de carecer de algo que en verdad
nos unifique y le dé sentido a nuestros deseos competitivos. Esa fue mi
experiencia al menos. No sabia lo que realmente queria, asi que segui
probando diferentes versiones de mi mismo. Los amigos decian: “Solo sé tu
mismo”. Me habria gustado preguntarles, “;A cual de los que soy te
refieres?”.

Sin un proposito unificador no podremos profundizar en nada. De tal
forma que el mandala no es solo un dibujo. Es un patréon dispuesto
alrededor de un eje central. Este enfoque central es lo que mas nos importa.
Establece el limite de lo armonioso, multifacético y glorioso que puede ser
nuestro mandala.



EL MANDALA ROTO

Podemos pensar en nuestra vida como un mandala personal, con todos
los elementos de la experiencia organizados alrededor de un punto focal.
Podemos imaginar una serie de anillos concéntricos, con lo que es mas
significativo para nosotros en el centro y lo menos relevante en la orilla.
Con el tiempo el patron cambia. Lo que alguna vez fue importante ya no lo
es y, mientras, surgen nuevas prioridades. Algunas cosas se mueven hacia la
parte externa. Otras constelan alrededor del eje.

A menudo solo comenzamos a buscar un significado mas profundo
cuando este mandala personal se rompe. Podriamos haber puesto el dinero
en el centro, por ejemplo. Estoy pensando en un amigo mio. Tenia buen
humor, era guapo y estaba en camino de ser rico cuando lleg6 por primera
vez al Centro Budista de Londres. Trabajaba en la planta de negociacion de
un banco de inversion. A veces iba al teatro después del trabajo pero estaba
demasiado cansado y distraido para disfrutar de la obra. Tenia dinero para
gastar pero no tenia tiempo para gastarlo. Me dijo que algunos de sus
colegas deseaban ganar sus primeros cinco millones de ddlares y luego
tomarse un descanso, para hacer lo que realmente quisieran, como dedicar
mas tiempo a la familia o escribir una novela, pero nunca lo hicieron. Con
todo lo amable y tremendamente dinamico que era mi amigo, lo que me
impresionaba de €l era que carecia de profundidad e imaginacion, como si
el deseo de riqueza y las largas horas de trabajo hubieran empafiado su
sensibilidad. Empezaba el dia meditando. Para eso se levantaba temprano
antes de ir al banco. Después, durante el largo dia de operaciones
mercantiles veia como la paz y la riqueza que habia alcanzado a tocar en su
meditacion iban desvaneciéndose. Fue entonces cuando su mandala, con el
dinero en el centro, comenzé a descomponerse.

Cuando el centro no se sostiene empezamos a hacer preguntas mas
profundas sobre las prioridades de la vida. Podriamos haber puesto a
nuestra pareja en el centro de nuestro mandala y, como hizo otro amigo
mio, regresar temprano del trabajo para descubrirla en la cama con otro
hombre. Podriamos haber puesto a nuestra hija en el centro, solo para
sacudirnosla de encima en cuanto sea posible y enviarla lejos a la
universidad. Un artista puede poner el “arte” en el centro de su mandala,
solo para descubrir que era una moda pasajera. Podriamos haber puesto la



“politica revolucionaria” en el centro y, después, perder nuestra creencia en
la politica revolucionaria.

Siddhartha debe haber tenido el placer en el centro de su mandala: “yo y
mi hermosa vida, mi hermosa esposa, y mi gran futuro”, pero el centro no
pudo aguantar. Salir y ver los hechos de la vida le dijeron eso. Su vida se
basaba en un pilar central que no soportaba el techo.

El mandala despotico

Todo lo que ponemos en el centro de nuestro mandala es aquello a lo que
sirve nuestra vida. Alguien podria poner “carrera” en el centro. Puede
obtener satisfaccion laboral y prestigio, pero el exceso de enfoque en la
carrera a menudo deja tiempo insuficiente o energia emocional para las
relaciones, la familia y la amistad. He conocido a gente que sufre de ese
“gran” éxito con su inflacion de ego y aislamiento. Lo que sucede es que
compensan el trabajar duro jugando duro (no tienen tiempo para relajarse),
por lo que frecuentan clubes nocturnos, abusan de sustancias y de
relaciones sexuales extramaritales.

Podriamos haber puesto el éxito en el centro de nuestro mandala, ya fuera
ascensos o fama, pero cuanto mas éxito tenemos mas €xito queremos. Nos
encontramos con la ley de los rendimientos decrecientes. Ser
preseleccionado para el Premio Booker ya no satisface. Si ponemos el éxito
en el centro de nuestra vida terminamos con sentimientos de engreimiento o
amargura. Este es el centro del mandala despdtico. El ejemplo mas obvio es
cuando ponemos la cocaina, el alcohol o el juego en el centro de nuestra
vida. El mandala despotico es el mandala adictivo. Aquello a lo que
servimos nos lastima.

El mandala cadtico

Nuestro mandala puede disolverse en el caos. Ponemos una cosa o una
persona en el centro de nuestro mandala después de otra y de otra. O
simplemente no tenemos un centro, ningun foco primordial. Vacilamos y
divagamos. Nuestra vida nunca parece ir a ninguna parte. Tenemos la
horrible sensacion de que la vida no esta aumentando en calidad.

El mandala inmaduro

Tal vez tengamos un ideal espiritual en el centro de nuestro mandala pero
no lo entendemos con la suficiente profundidad, lo hemos mezclado con
nuestra psicologia personal o es mas una idea que un ideal (tal vez un ideal



con el que estamos tentados a golpear a otros en la cabeza). ;Quiza todavia
estamos aprendiendo coémo hacer un esfuerzo fructifero y sostenible?
;Probablemente auin estamos aprendiendo en qué consiste el viaje?

En cada uno de estos casos el centro del mandala no puede sostener la
complejidad y las profundidades de nuestra vida. Después de todo, somos
infinitamente mas grandes que los nombres que nos damos. Ninguno de los
roles en los que nos inscribimos (gitano, sastre, soldado, marinero) es lo
suficientemente grande para nosotros. Si deseamos llegar a estar
plenamente integrados necesitamos algun tipo de significado trascendente
en el centro de nuestra vida, que pueda abarcar el misterio y la rareza de ser
humano.

Este “centro trascendente” no puede ser solo una idea, aunque sea
hermosa e inspiradora. Necesita ser una realidad vivida, algo con lo que
realmente estamos en contacto. Digamos que es la cuarta vision, el asceta
errante, una vision que la vida ha contenido dentro de ella, cosida en el
interior de su tejido, un significado y un propdsito trascendentes. La cuarta
visién no significa ver literalmente a un hombre santo (una figura religiosa
particular en un momento cultural o historico determinado). Es una vision
del potencial humano. Es la vision abrupta y abrumadora de roble.

INTEGRACION HORIZONTAL Y VERTICAL

La integracion estd ligada a nuestro sentido moral. Significa que
comprendemos a plenitud que lo que hacemos tiene un efecto sobre nuestra
propia conciencia abierta, un efecto en la conciencia abierta de la gente y un
efecto sobre el mundo. La integracion es lo opuesto al momento en que
decimos “jAl diablo!” y decidimos perder la paciencia, pedir otro trago o
tener una relacion amorosa con el marido de la vecina.

Integracion horizontal

“Integracion horizontal” significa enfrentarnos a nosotros mismos:
fortalezas y debilidades, altos y bajos, buenos habitos y malos habitos. A
medida que nos integramos horizontalmente nos convertimos cada vez mas
en una persona, ya sea en casa, con los amigos o dando el mejor discurso.
Somos alguien en quien podemos confiar, alguien que cumple su palabra.
No tenemos un perfil piblico y un vicio privado. No somos alguien que
dice una cosa y hace otra.



Llegar a ser este ser humano responsable y consciente es la primera gran
etapa del viaje. Aunque no podemos esperar lograr la plena integracion
antes de pasar a las otras etapas del camino y aunque en términos de un
mandala estamos trabajando en todas las fases a la vez, no podemos
completar las ultimas etapas del viaje hasta que las anteriores estén
completas. Necesitamos seguir volviendo a la integracion.

Integracion vertical

A veces, sin embargo, algo mas ocurre. No somos solo lo que sabemos de
nosotros mismos, nuestra mente cotidiana con sus habitos repetitivos e
interacciones sociales. Hay mas. No somos solo nuestro género,
personalidad, psicologia y peculiaridades. Hay mas. Podemos experimentar
esta “dimension vertical” en los suefios. Podemos vislumbrarla en la
experiencia estética y podemos sumergirnos en ella en la meditacion.

Tenemos dentro de nosotros un océano, profundidades insondables abajo
y alturas suprapersonales arriba. Cuanto mas integrados nos volvemos mas
pueden permear en nosotros esas alturas y profundidades. Al igual que el
angel de la Anunciacion en las pinturas renacentistas, estas corrientes que
permean en nosotros interrumpen el asentamiento del “ser yo”. Cada vez
que la vertical irrumpe en nuestra conciencia cotidiana se inaugura un nivel
mas profundo de integracion.

Alguien que viene a las clases en el Centro Budista de Londres me cont6
recientemente acerca de un suefio en el que estaba teniendo relaciones
sexuales con una mujer a la que de repente le crecio un pene. Se desperto en
estado de shock. Le preocupaba que eso significara que él era
inconscientemente gay, mientras que para mi parecia un clasico, un suefio
arquetipico, un suefio de una integracion mas profunda. La forma en que
sabemos si la dimension vertical se ha roto a través del caparazon de la
conciencia habitual es la liberacion de energia, que de repente nos
transporta a un mundo nuevo. Una de mis experiencias mas tempranas de
“la dimension vertical” (por no encontrar un mejor modo de llamarla) fue
frente a una pintura de Cézanne “naturaleza muerta”. Fue una experiencia
asombrosa. Por un momento me parecio vivir en un mundo sin palabras de
una relevancia sin desplegar.

La dimension vertical puede romperse en cualquier momento. De hecho,
a menudo son vislumbres de las profundidades miticas o de alturas
suprapersonales que empujan a las personas al viaje pero, por supuesto, no



es tan simple como eso. Hay quienes parecen tener fuertes experiencias
verticales sin estar muy integradas en un sentido horizontal, como si
tuvieran acceso a la vertical, en especial a través de la meditacion y, sin
embargo, al mismo tiempo siguieran mas estrechos y nada integrados. Al
final, este desequilibrio aparecera como un problema, como una torre sin
unos cimientos lo suficientemente profundos y terminara por declararse
insegura.

Por el contrario, conozco a personas que se integran en el sentido
horizontal. Son maravillosos ejemplos de madurez y, sin embargo, no
parecen experimentar gran parte de la verticalidad perturbadora. ;Quiza les
viene en una forma mucho mas discreta, sin que ellos se enteren? La gente
experimenta a menudo “la vertical perturbadora” muy pronto en el viaje.
Por lo tanto, puede ser que la experiencia de la turbulencia se deba a la falta
de integracion horizontal. Cualquiera que sea la razon buscamos que la
dimension vertical se integre con la horizontal, evitando que sea “profunda
pero estrecha” o “amplia pero superficial”.

El objetivo de la vida no es convertirse en un ciudadano de mentalidad
liberal, que paga impuestos (aunque eso sea valioso), sino abrirse a la
maravilla de las cosas. La apertura requiere un respeto por los limites de la
razon. Aunque es esencial, la racionalidad no puede abarcar el mundo.
Necesitamos cultivar la razon en la integracion horizontal. Alguien con
quien no se puede razonar es peligroso, para si mismo y para los demas vy,
sin embargo, hay que tener cuidado con el racionalismo, ya que es una
especie de convencionalismo, una defensa contra un significado mas
profundo.

LA VIDA COMO MITO

Antes de empezar a mirar mas practicamente la integracion quiero volver
por un momento al foco central. Dije que esto no es una idea, una causa o
una creencia, sino “un vivo sentimiento de desplegar significado y
proposito”. Otra forma de pensar en esto es en términos de una gestalt, lo
que el Oxford English Dictionary describe como “un todo organizado que
se percibe como mas que la suma de sus partes”. Nunca podremos precisar
esto o incluso nombrarlo pero podemos sentirnos mas o menos alineados
con ello.

Es como si el centro del mandala fuera como un puntero laser. La luz de
un laser no puede ser percibida por el ojo humano. Solo se puede ver



cuando golpea algo y la luz se dispersa. De forma analoga, a veces podemos
sentir como si las “dispersiones” de nuestra vida (el trabajo al que nos
dedicamos, los amigos que hacemos, incluso las ropas que llevamos y las
peliculas que vemos) sugieren un significado y un proposito mas grandes y
coherentes.

Mi amigo Jnanavaca tenia seis afios cuando pidié un equipo de magia
para Navidad. Queria ser un mago. Viniendo de una tradicion hindu, su
familia (que habia emigrado recientemente al Reino Unido) no celebraba la
Navidad, pero ese afio Papa Noel dejo una caja envuelta con papeles de
colores. Jnanavaca la abrio. jHabia una varita! Luego se dio cuenta de que
no era en realidad un equipo de magia sino una caja de trucos con
instrucciones para ejecutarlos. No queria trucos, queria magia. En la escuela
secundaria consiguié que sus compaifieros cantaran su palabra inventada
“Yalsva” para hacer nieve. {Nevo! Muchos afios después estudio fisica en la
universidad pero de nuevo estaba decepcionado. El queria explorar los
misterios del universo pero se le dio un dia y medio para estudiar la
relatividad especial, con el fin de ponerse al corriente para las preguntas del
examen. Descubrio el budismo y fue a través de eso que su deseo de ser un
mago encontré satisfaccién, no en trucos o magia barata sino en una
exploracion directa de la realidad, una exploracion a la que él habia pensado
que la fisica podia ayudarle. Recientemente visitd el Gran Colisionador de
Hadrones en el CERN: el juego de magia de un nifio, “Yalsva”, la fisica de
particulas, la meditacion y el budismo, todas las “dispersiones” que hay en
un sentido insondable y desplegado de significado y proposito.

APOYOS PARA LA INTEGRACION

La integracién no es un pensamiento, una idea o una teoria. Es un
sentido. La primera caracteristica de este “sentido” es una experiencia
creciente de totalidad, unificacién y armonia. Los psicélogos llaman a esto
“flujo”. Experimentamos el flujo cuando nos encontramos absortos en algo
positivo sin mayor esfuerzo: jugar a un deporte, dar una charla ante un
grupo, pintar un cuadro o comunicarnos profundamente con un amigo.
Tiene ciertas caracteristicas clave:

* La tarea implica reto y requiere destreza
* Estamos concentrados
» Tenemos objetivos claros



» Recibimos retroalimentacion inmediata

» Tenemos una sensacion de participacion profunda y sin esfuerzo
* Hay una sensacion de control

* Nuestro sentido del yo parece desvanecerse

* El tiempo parece detenerse

Curiosamente, no hay emocién positiva en el flujo. Cuando estamos
fluyendo con algo no necesitamos dar un paso atras para ver cOmo nos
sentimos al respecto. En el corazon del flujo no hay ni emocién ni
conciencia de uno mismo!3, por lo tanto necesitamos nutrir esta experiencia
de flujo, en casa, en el trabajo y en todas partes.

Buenas condiciones

Esto implica cultivar un contexto de vida que apoye la integracion. Debo
preguntarme si las circunstancias de mi vida apoyan la integracion. Muchas
personas estan atrapadas en un trabajo que no es lo que querian hacer o se
sienten cautivas en matrimonios infelices. Mucha gente lleva una vida
desprovista de significado mas profundo. Estd también, por supuesto, la
complejidad de la vida moderna, combinada con la velocidad y el estrés.
Por lo tanto, si nos tomamos seriamente el viaje, hemos de revisar las
condiciones de nuestra vida y comprobar si apoyan nuestros esfuerzos para
integrarnos.

Aprender de la experiencia

Hemos de comprender qué clase de criaturas somos. Asl como tenemos
una forma fisica (alta, baja o mediana) tenemos una forma psiquica y del
mismo modo en que podemos alterar nuestra forma fisica, perdiendo peso o
tifiéendonos el cabello, podemos hacer cambios en nuestra forma psiquica,
pero no podemos alterarla fundamentalmente. Esto se debe a que gran parte
de nuestro “fisico psiquico” es genético. Nuestra herencia genética
comprende cosas tales como gestos, formulaciones, sensibilidad y hasta
creencias y actitudes. Uno de los resultados de la psicologia moderna es una
conciencia mucho mayor de la herencia genética. Como escritor y psicélogo
positivo Martin Seligman nos dice que “aproximadamente el 50 por ciento
de casi todos los rasgos de la personalidad pueden atribuirse a la herencia
genética” y aflade que “la alta posibilidad de herencia no determina cuan
inalterable es el rasgo”. Algunas predisposiciones hereditarias no cambian



mucho, como la orientacion sexual, mientras que otras pueden cambiar
enormemente .

Esto tiene todo tipo de consecuencias para el viaje. Por ejemplo, deja
claro por qué una relacion positiva con nuestros padres es tan importante.
Estar en malos términos con ellos significa estar en malos términos con
nosotros mismos. Una de las cosas que noto con la gente que practica el
budismo es que mejoran su relacion con sus padres, a veces después de
afios de separacion. De modo que la integracion implica llegar a un acuerdo
y sentir gratitud hacia nuestros padres. De lo contrario tendemos a renunciar
a los aspectos de nosotros mismos que nos recuerdan a ellos.

Nuestra herencia genética plantea cuestiones sobre lo que podemos y no
podemos cambiar. Por ejemplo, el optimismo y el pesimismo son datos
genéticos. Algunas personas naturalmente tendran una actitud optimista
hacia la vida y, por lo tanto, hacia el viaje y algunas tendran una actitud
pesimista hacia la vida (y el viaje). Los optimistas piensan que las cosas
malas son inusuales y temporales y que las cosas buenas son tipicas y
perdurables. Los pesimistas creen que las cosas malas son tipicas y
persistentes mientras que las cosas buenas son inusuales y temporales.

Todo esto se traslada al viaje. Aunque en un sentido practico los
optimistas pueden ser complacientes (pueden tomar riesgos absurdos y no
siempre sienten mucho estimulo para cambiar), el pesimismo es casi
siempre inutil y contraproducente. Cualesquiera que sean los hechos de la
vida hemos de cultivar una perspectiva mas optimista. El pesimismo se
puede cambiar (que sea genético no significa que no pueda modificarse),
pero la persona pesimista tendra que aprender a reconocer y analizar sus
interpretaciones negativas. “;Es verdad lo que me estoy diciendo? ;Hay una
manera menos destructiva de pensar en esto?” ',

Otros aspectos de nuestra herencia genética son dificiles y tal vez
imposibles de cambiar, como la preferencia sexual, por ejemplo. Por ello la
integracion implica cultivar un sentido mas objetivo de nuestro cuerpo
psiquico (pesimista u optimista, extrovertido o introvertido) y descubrir qué
condiciones nos ayudan a florecer. Tenemos que averiguar quiénes somos y
CcOmMO Vivir.

Estar juntos
Si queremos estar integrados hemos de profundizar nuestra
comunicacion. Para conocernos a nosotros mismos necesitamos que los



demas nos conozcan, de lo contrario, estaremos tratando de trabajar nuestra
desintegracion con nuestra desintegracion. Nos amarraremos con mas
nudos.

En las primeras etapas del viaje, por definicion, estamos desintegrados.
Por lo menos en algin grado. Esto significa que tenemos puntos ciegos.
Debido a que esos puntos ciegos son inevitables requerimos de amigos de
confianza que puedan ayudarnos a vernos a nosotros mismos. Necesitamos
amigos que estén dispuestos a llamar pala a una pala. Por supuesto, tendran
que ser capaces de hacerlo con amabilidad e inteligencia, pero lo cierto es
que sin la retroalimentacion de otros no seremos capaces de crecer.

Ninguna cantidad de meditacién puede hacer esto. Hay personas que
parecen capaces de meditar atisbando en las inevitables ilusiones y lugares
sin salida que son un producto de la desintegracion. Esto es en parte lo que
quiero decir con “profundo pero estrecho”. Es algo que puede llegar a ser
bastante malsano, distorsionado e incluso sectario. La meditacion, como
veremos, es un aspecto vital del camino, pero no todo el viaje.

Mientras no haya alguien mas que conozca nuestras aspiraciones y luchas
tampoco nosotros las conoceremos. Tenemos que llegar a un acuerdo con
nuestro “cuerpo psiquico” y una forma vital de hacer esto es estar cerca de
las personas con las que podemos ser nosotros mismos. Es a menudo en
nuestra relacion con los demas, comprendiendo nuestros enfrentamientos
con ellos, como aprendemos mas acerca de nosotros mismos. Muy a
menudo tenemos que fingir. Nos vemos en la necesidad de usar una
mascara de respetabilidad o nos colocamos en situaciones en las que no
podemos admitir que somos infelices, estamos confundidos, equivocados,
poco inspirados o que somos adictos a la pornografia. Para comprendernos
necesitamos que otros nos entiendan.

Necesitamos amigos que estén dispuestos a desafiarnos cuando contamos
historias para justificarnos. Somos, para usar un término literario, un
“narrador poco fiable”. Muchas de las opiniones que tenemos sobre
nosotros mismos y sobre los demas estan inconscientemente sesgadas.
Tendemos a ponernos en lo correcto y a la otra persona en lo equivocado y
podemos inventar razones plausibles y hasta ingeniosas para hacer algo.
Incluso cuando hablamos de algo inocuo a menudo expresamos la historia
de nuestras vidas. De hecho, podemos estar en nuestro estado mas revelador
cuando tratamos de no revelar nada. Mucha teoria que aparece de manera
abstracta en realidad es autobiografia disfrazada. Para integrarnos debemos



cultivar una comunidad de amigos en la que podamos explorar lo que
significa ser nosotros mismos.

Una de las cosas que me ayudaron al venir al Centro Budista de Londres
fue que podia ser gay y mas que gay. Mi “salida del armario” fue dolorosa y
confusa. Esperaba que una vez que llegara a la escena gay finalmente
encajaria. No lo hice. Al mismo tiempo estaba harto de ocultar mi
sexualidad o tener que “admitir” que era gay. Solo queria ser yo mismo,
fuera lo que fuere.

Todos necesitamos un contexto en el que podamos ser nosotros mismos,
donde podamos admitir haber tenido un suefio sobre una mujer a la que le
crecia un pene, hablar abiertamente sobre el desliz de nuestra esposa o
explorar el significado del juego de magia que nos regalaron cuando éramos
pequefios. Esto significa, siempre que sea posible, rodearnos de personas a
las que les tengamos confianza. Para florecer necesitamos un contexto en el
que florecer.

NECESITAMOS TERAPIA?

La cuestion de la terapia surge de forma natural en el contexto de la
integracion. Después de todo, la integracion implica asumir la
responsabilidad de nuestros aspectos sombrios, esos que tendemos a
desechar, evitar, tratar de no ver o proyectar en otros. Estuve en terapia en
la universidad y luego otra vez, no mucho antes de recibir la ordenacion.
Me parecio util y esclarecedor. Desde entonces he conocido a gente que
creo que le habria venido bien visitar a un terapeuta. Los nudos de
desintegracion de algunas personas son tan complicados que necesitan
manos habiles para ayudar a desatarlos.

Al mismo tiempo he sido testigo de personas cada vez mas indulgentes
consigo mismas como resultado de la “terapia”. He visto que se vuelven
indebidamente amargadas sobre su pasado y demasiado pasivas acerca de
como cambiar su futuro. He visto a gente convertir la “terapia” en una
especie de religion que no puede ser cuestionada y también he visto que
algunos la utilizan como una tactica de intimidacion, ya sea haciendo de
psicologos aficionados o criticando insistentemente a alguien con el
pretexto de “ser auténticos”. A veces me he preguntado si lo que nos
encontramos al final no es el mismo viejo sufrimiento, pero con mas
explicaciones para ello.



Es dificil decidir. En ocasiones, para algunas personas la terapia parece
conveniente y a veces, para otros no lo parece, pero he llegado a pensar que
cualquiera que aliente la introspeccion, ya sea a través de ejercicios
espirituales o de la psicoterapia, necesita ser cauteloso y no promover de un
modo involuntario el estarse preocupando.

La excesiva preocupacion es el principal sintoma de la depresion. Cuando
empecé a venir al Centro Budista de Londres se le daba aqui un alto valor a
estar en contacto con los propios sentimientos. Es algo que habia calado
involuntariamente de la cultura dominante. Se hablaba mucho de ponernos
en contacto con nuestro nifio interior. Yo era propenso a la depresion. Tenia
ya bastante establecido el instinto de reflexionar sobre como me sentia y mi
mala comprension de lo que era el budismo empeoré las cosas. Pensé
demasiado en mi mismo y esto exacerb6é mi estado de animo. Lo que debia
hacer era reconocer mis sentimientos como sentimientos (no como hechos)
y trabajar para fomentar la integracion y la emocién positiva.

A pesar de mas de cincuenta afios de estudios realizados a gran escala
sobre los efectos que ocasionan los traumas de la infancia en la vida adulta
ha sido dificil encontrar aunque sea efectos menores de los acontecimientos
infantiles en la personalidad adulta. No solo eso, sino que la mayoria de
esos estudios han demostrado ser inadecuados porque los investigadores no
hicieron referencia cruzada de sus hallazgos con los efectos de los genes
sobre la personalidad adulta, lo cual tiene un gran impacto en la vida del
adulto. Parece que no podemos, después de todo, culpar a nuestro presente
disfuncional de nuestro pasado disfuncional'®.



ESTIMULACION DE LA CONCIENCIA

PRACTICA

Ya es hora de que comencemos a examinar con mas detalle el modo de
poner en practica la “integracion mas profunda”. Esta semana voy a sugerir
que cultivemos intereses sostenibles, profundizar nuestra practica de
atencion plena y contar nuestra historia vital.

INTERESES SOSTENIBLES

Tenemos que admitir, para nosotros mismos, sin recriminarnos por ello,
que algo, tal vez valioso, no nos interesa, por ejemplo ayudar en una
recaudacién de fondos de caridad, asistir a una noche de padres de familia o
la lectura de este libro. A veces los que nos rodean piensan que deberiamos
estar interesados e, incluso, nos presionaran, pero el interés no es algo que
de pronto podamos llegar a tener. Por supuesto, no querer hacer algo no es
lo mismo que no hacerlo. Podemos decidir ir a esa noche para padres de
familia pero hemos de estar conscientes de que no queremos ir.

A veces, por supuesto, no tenemos idea de lo que queremos hacer.
Simplemente pasa que nos confronta nuestra lista de tareas pendientes. En
tales momentos lo mejor es hacer tres cosas que podamos lograr de
inmediato. Por ejemplo: 1) poner la ropa en la secadora, 2) reservar el
billete de tren y 3) comprar la leche. Esto nos ayudara a construir un sentido
de maestria. Después de hacer esas tres cosas descubriremos que tenemos
energia para tareas mas complejas. A falta de eso lo mejor es no hacer nada.
Apaga todo y espera a que surja una motivacion mas profunda. Entonces
haz lo primero que quieras hacer. Esto te dara algo de energia para seguir
adelante con el resto.

Ademas de reconocer nuestra falta de interés (por lo menos ante nosotros
mismos) tenemos que notar donde esta nuestro interés en realidad. Siempre
estamos interesados en algo, incluso si es algo (o alguien) que no nos gusta.
Por lo tanto, esta semana observa si puedes notar cuando no sientes mucho
interés y, luego, ser mas consciente de lo que te interesa, aun cuando no
parezca ser algo muy noble.

ENTRENA TU INTERES



Nos convertimos en lo que nos interesa, incluso si ese interés es negativo.
Podemos interesarnos en resentirnos con alguien o amargarnos por cOmo
fue nuestra infancia. Podemos interesarnos en las compras y los chismes.
Dondequiera que vaya nuestro interés vamos nosotros. Por eso es tan
importante reconocer lo que nos interesa, porque ese mismo interés esta
construyendo nuestro futuro. Y seamos realistas, muchos de nuestros
intereses no tienen futuro. La cultura juvenil no nos sostendra para que
lleguemos a la edad madura. Los malos programas de television no
fomentaran que en el futuro hagamos lecturas inteligentes. L.os romances no
duraran. Por lo tanto, esta semana piensa en lo que debes hacer para
fomentar intereses sostenibles. ;Qué condiciones ayudan a crear valor a
largo plazo en lugar de un ajetreo a corto plazo?

PONER EL ESFUERZO EN ALGO

Esto significa deshacernos de la dispersién y la distraccion y trabajar para
cultivar intereses fructiferos y sostenibles. Con tantos medios masivos de
comunicacion que invaden todos los aspectos de nuestras vidas tenemos
que ser realistas. jPero, vaya! Necesitamos apartarnos de la basura. Mas por
lo que se refiere a anuncios, sitios de noticias, blogs, redes sociales,
compras en linea, etcétera, nadie nos va a ayudar. Solos tenemos que pasar
de lo que es adictivo y de corto plazo a lo productivo y de largo plazo.

DEJAR QUE OTROS AYUDEN

Como sucede con tantas cosas, tenemos que hacer que participen otras
personas. A menudo son otros los que despiertan nuestros intereses mas
profundos. Por ejemplo nuestro profesor de ciencias en la escuela o nuestro
amigo que lee a Tolstoi. Asi que piensa en las compaiiias que frecuentas.
¢La gente que te rodea te ayuda a abrazar intereses sostenibles o te llevan a
buscar una gratificacion instantanea? Mira a ver si puedes ir a una galeria
con un amigo que ame pintar o ir a correr con alguien que se entrena para la
maraton. Muy a menudo es la gente la que despierta nuestro interés en el
viaje.

PROFUNDIZACION DE LA CONCIENCIA

Trabajar con nuestra prapaficha significa separarnos gradualmente de las
cosas que la exacerban. Hemos de simplificar nuestra vida y limitar la



excesiva estimulacion efervescente, la abundancia de imagenes y la
sobrecarga de informacién.

Praparicha (el pensamiento inconsciente asociativo) es como un pulpo
siempre en movimiento, agarrandose constantemente al pasado, presente o
futuro. Nuestra mente siempre esta enredada. Sus tentaculos rodean una u
otra cosa. Asi que estamos entrenando al pulpo. jEs una tarea tremenda! En
primer lugar, el pulpo es mucho mas grande que nosotros. En segundo
lugar, es dificil razonar con un pulpo y en tercer lugar no podemos nada
mas sacarle las ventosas y pegarlas donde queramos. En cuarto lugar, el
pulpo siempre esta moviéndose y es dificil enfocarse en él. En quinto lugar,
no entendemos al pulpo, pero el entrenamiento de la mente-pulpo es el
adiestramiento esencial.

Comenzamos observando ese juicio automatico, el parloteo, la mente que
fantasea y, luego, salimos de eso y pasamos a la conciencia directa del
cuerpo. Son cruciales la actitud y el tono interior de la voz que notamos en
la mente. Enfadarnos con el pulpo no nos lleva a ninguna parte. Todo lo que
hace es retrasar la integracion y exacerbar praparicha. Asi que para trabajar
con prapaficha hace falta una actitud bondadosa, curiosa y clemente. Una
actitud, como dije antes, dispuesta siempre a comenzar de nuevo.

La tarea es notar que la mente divaga y luego volver a las sensaciones
directas en el cuerpo, asegurandonos de que son sensaciones directas.
Estamos tan saturados de pensamientos que podemos suponer que estar
conscientes del cuerpo significa pensar en el cuerpo, imaginarlo o
representarnoslo. Tratamos de sentirlo. Aun si no podemos sentirlo mucho
esta bien. Esa es la practica. Conciencia del cuerpo es la clave para salir de
prapaficha. Después de todo, no es nuestra rodilla la que se preocupa por el
manana.

La mente, dando vueltas y vueltas en prapaficha, muchas veces bajo la
influencia inconsciente de nuestros habitos y condicionamientos
subyacentes, al final surge con una visién, con una burda pero efectiva
teoria que parece “explicarlo” todo. Es una especie de clic que pone las
cosas en su sitio, fija la historia que le da sentido al por qué esa chica no
nos envio el mensaje de texto, por qué estamos obligados a tener éxito o por
qué nuestra vida parece estar yéndose por el desagiie. Terminamos con una
teoria muy elaborada y explicativa, a través de la cual interpretamos nuestra
experiencia. Estas “teorias explicativas” son las grandes historias de nuestra
vida: “soy demasiado sexy para mi camisa”, “aplastemos al Estado” o “no



consientas que esos bastardos te fastidien”. Lo que sucede es que encajamos
nuestra experiencia en nuestras teorias sobre ello y eso distorsiona y limita
nuestra vida.

Esta semana veamos si podemos notar cuando la mente se va hacia
prapaficha y observemos si alcanzamos a distinguir las opiniones
explicativas que tenemos sobre nuestra experiencia. Es cuestion de notar
nuestro comportamiento. ;Nos ponemos a la defensiva en una reunion? ;De
mal humor con los nifios? ¢No abrimos el correo electrénico? Notemos la
praparicha que va junto con ello y veamos si podemos percibir la opinion o
como justificamos la historia que nos contamos.

CAMINATA CONSCIENTE

Veamos a ver si podemos convertir el trayecto que hacemos cada dia, por
ejemplo a la parada del autobus o al supermercado, en un paseo
consciente. Anota en tu cuaderno de viaje si te acordaste de hacerlo y, si
tienes tiempo, anade cualquier observacion que tuvieras.

Todo lo que haces en la caminata consciente es sintonizar con las
sensaciones fisicas de caminar, los pies, la ropa en la piel, etcétera. Luego,
cuando tu mente caiga en prapaficha toma un momento para preguntarte
qué puntos de vista subyacen en ella, antes de conectar de nuevo con tus
pies en el pavimento. Recuerda, prapaficha no es tu culpa. Es tu pasado
poniéndose al dia contigo. Tenderds a pensar el tipo de cosas que has
pensado antes. La tarea es no hacer que sea tu futuro. Cada vez que
observas tu mente con amabilidad e inteligencia te integras mas. Cuando te
polarizas con lo que estd pasando en tu mente creas mds desintegracion.

Piensa en una caminata que haces todos los dias. Si afiades una
“caminata consciente” especial a tu rutina diaria lo mds probable es que
no puedas mantenerla. Mejor elige una caminata que ya haces, de entre
diez y quince minutos.

Piensa en los posibles obstaculos. Es posible que no tengas una rutina
establecida o tal vez tu rutina es muy diferente durante el fin de semana.
¢Eres ciclista?

Imagina formas creativas de resolver esos problemas. Planea un dia de
la semana caminar a la parada de autobus y un paseo de fin de semana en
el parque. Dedica los primeros diez minutos de tu paseo en bicicleta a la



atencion plena. Estaciona tu coche un poco mdas lejos del trabajo o baja del
autobus una parada antes de la habitual.

Revisa como te fue. En algun momento del dia anota si recordaste hacer
el paseo consciente y, si lo hiciste, escribe lo que observaste.

Quiza te guste usar recordatorios para hacer la caminata consciente:
una alarma en tu teléfono o un post-it en tu refrigerador. Hablando de
teléfonos, trata de no usarlo durante el paseo. No escuches musica y no
mires mensajes de texto. Simplemente camina y, lo mejor que puedas,
mantente consciente de las sensaciones de tu cuerpo. Practica la caminata
consciente de una manera desenfadada. jNo estds entrenando para los
Juegos Olimpicos! Si te olvidas de hacerlo, esta bien. Mira si puedes
recordarlo otra vez.

ESPACIO PARA RESPIRAR

Continta haciendo el espacio para respirar tres veces al dia esta
semana. Decide cudndo seria un buen momento y, como de costumbre,
anota si has logrado hacerlo o no. Lo mas importante a recordar son las
tres etapas:

1. Darnos cuenta

“cComo estoy ahora mismo: pensamientos, sentimientos y cuerpo?”. Tan
pronto como divides la revision de tu estado en pensamientos, sentimientos
y sensaciones del cuerpo ya estds ayudando a tu cerebro a lidiar con ello.

2. Reunir
Sintoniza tu respiracion. Ve si puedes sentir la respiracion completa
inhalando y espirando.

3. Expandir

Amplia tu conciencia para incluir tu respiracion y cualquier sensacion
que surja en el cuerpo. Ve si puedes sentir todo ello tal como es, sin tratar
de analizar ni cambiar nada.

A continuacion, ve si puedes trasladar cualquier atencion que hayas
desarrollado a la siguiente actividad.

HISTORIAS DE VIDA (BIOGRAF{A)



He presentado mi biografia unas cuantas veces durante mi participacion
en la Comunidad Budista Triratna. La primera vez que lo hice me di cuenta
de que eso suponia un alivio. En el contexto de un grupo confiable de
amigos con ideas afines por fin pude ser duefio de mi mismo. Recuerdo
haber decidido comentar algo que nunca le habia contado a nadie, algo de
lo que me sentia avergonzado. Mientras hablaba me sentia cada vez mas
integrado. Senti una liberacion de energia y el alivio de la tension. Como
consecuencia me senti mas cerca de los demas y, sadivinen qué? jLa tierra
no temblo! Nadie me rechazo, ni siquiera parecian muy sorprendidos. Por
supuesto, no solo nuestros oscuros secretos se revelan cuando contamos
nuestra biografia. También los valores que nos importan. A menudo nos
sentimos forzados a ocultar nuestras aspiraciones para que otros no se
burlen de nosotros o las malentiendan.

No solo es ttil contar nuestra biografia sino también escuchar a otros
narrar la suya. Del mismo modo que leer biografias nos ayuda a reflexionar
sobre nuestra propia vida, escuchar a otros contar sus historias nos sirve
para recordar y reconocer aspectos de nosotros mismos.

Escuchar como otros hablan de manera significativa acerca de su vida
nos ayuda a entenderlos mejor. En el mejor de los casos creeremos que
todos estamos en el mismo barco. Algunos trabajan en servicios financieros
0 manejan un taxi, alguien es madre de tres y otro es padre soltero. Lo
importante es que han estado en el viaje. Algunos durante muchos afios y
otros apenas hace unas pocas semanas, pero todos estamos en el mismo
barco. Queremos felicidad pero no sabemos donde encontrar la felicidad y
por eso sufrimos.

He notado que la historia de mi vida cambia cada vez que la digo. Mi
pasado parece cambiar a medida que cambio yo. Cuando conté por primera
vez mi biografia me extendi sobre mi infancia infeliz, en particular acerca
del acoso de mis hermanos mayores. Con el tiempo me he sentido menos
interesado en esa historia, menos convencido de su verdad. No es que sea
falsa en realidad sino que pude ver también otras verdades.

Cuando somos honestos sobre nuestra vida nos damos cuenta de aspectos
que no encajan con esas narrativas que empleamos para justificarnos: Por
ejemplo, advierto mis propios actos de agresion. A medida que la
conciencia crece vemos nuestro lado de las cosas mas claramente.
Empezamos a notar que nuestra historia es solo eso, una historia, una que
hemos estado editando todas nuestras vidas. Nuestra constante edicion, que



ha estado ocurriendo conscientemente a medias en el cuarto oscuro de
nuestra mente, ha sido un intento de crear un sentido coherente del yo y por
eso estamos muy apegados a ella. La historia que nos contamos, a menudo
es otra teoria explicativa. En mi caso, mi historia de ser una victima
significaba que tendia a buscar sentirme victima. Esto me llevé a interpretar
con exageracion mi experiencia a la luz de esa historia, fomentando
pasividad y viendo victimizacion donde no habia ninguna.

A medida que la conciencia crece aligeramos nuestras historia. Nos
sentimos menos apegados a ellas y menos emocionalmente convencidos de
su exactitud. Me he vuelto mucho menos seguro de la historia de mi vida,
quién era malo y quién era bueno, quién tenia razén y quién estaba
equivocado. Ya no estoy interesado en mi historia de pobre intimidado. Mi
atencion se ha trasladado a cosas mejores. Donde va nuestro interés vamos
nosotros. Si no estamos interesados en lo que florece en nuestra vida
estaremos preocupados por lo que la limita. No negamos el pasado, no lo
endulzamos ni lo cubrimos. Simplemente tomamos conciencia de que hay
muchas interpretaciones diferentes de los eventos de nuestra vida y, como
consecuencia, nos sentimos menos apegados a cualquiera de ellos.

CONTAR NUESTRA BIOGRAFIA

Ve si puedes reunir a unos cuantos amigos y contar la historia de tu vida,
tal vez durante algunas tardes. Puedes prepararte de antemano anotando
algunos de los principales puntos de inflexion en tu vida, sobre todo los que
te llevaron a embarcarte en el viaje. Puedes preguntarte: “;Qué sentimiento
de insatisfaccién, dolor o vision momentanea me llevd a descubrir el
Camino del Buda?”.

Necesitaras al menos entre media y una hora para contar la historia de tu
vida. Un poco mas seria mejor. Tratas de llegar desde tu diario cotidiano
hasta las corrientes subyacentes de tu vida: sus alegrias y dolores, sus
enigmas y paradojas. Cuanto mas sincero y franco seas mejor. Para ello
tendras que cultivar un contexto confiable de amistad a tu alrededor. De no
ser asi puedes escribir sobre tu vida en tu cuaderno de viaje y, en el contexto
de esas paginas, ser 1o mas honesto posible.

PUNTOS DE INFLEXION

Una manera facil de estructurar tu biografia es hablar de tres puntos
decisivos en tu vida. No es necesario que sean acontecimientos. Pueden ser
periodos como el cambio a una nueva escuela o personas (la influencia de



tu padre, por ejemplo). No te preocupes en asegurarte si los tres que eliges
de veras son los que han cambiado tu vida. Basta con que sean tres eventos
que te ocurrieron en aquel tiempo.

Aunque cuentas la historia de tu vida, lo que buscas es una atmoésfera de
franqueza y confianza, asi como una cierta ligereza de tacto. Que no sea
pesado y tampoco un examen de conciencia excesivo. He visto a gente
contar la historia de su vida como si fuera un evento competitivo de
traumatologia infantil. Asimismo, he visto que algunas personas pasan por
alto ciertos temas para evadir problemas dolorosos de su vida. Trata de
evitar ambos extremos. Estas intentando conocerte mejor y parte de esto
significa ayudar a otros a conocerte mejor.

Asi que la practica de esta semana es profundizar la integracion. Ve si
puedes cultivar intereses sostenibles, practicar un paseo diario consciente y
un espacio para respirar. Ve también si puedes tener la oportunidad de
contar tu biografia o concertar una cita para hacerlo.

HOMBRES Y MUJERES

La integracion es la primera etapa indispensable del viaje. Nunca la
podemos dar por sentado ni podemos saltarnosla. Cualesquiera que sean las
visiones espirituales trascendentes que hemos tenido o tendremos deben
integrarse en la psique como un todo, para que podamos avanzar
plenamente a la siguiente etapa. Sin la integracion la emocion positiva no se
basara en el suficiente conocimiento de uno mismo. Sin integracion la
muerte espiritual no podra transformarnos. Sin integracion terminaremos
mistificando cualquier renacimiento espiritual que hayamos experimentado
y nos apropiaremos de él.

El viaje para hombres y mujeres es el mismo viaje, el mismo destino, las
mismas cinco etapas, la misma necesidad de ayuda a lo largo del camino.
Solo hay un viaje y la apuesta del Buda es que sus ensefianzas, entendidas
sabiamente y practicadas con diligencia, son la guia mas precisa, util y
practica. El Buda, habiendo recorrido el viaje en su totalidad, es la guia por
excelencia: el Maestro del Mundo.

El “objetivo” de la vida espiritual esta mas alla de la diferencia de
género. Siddhartha nacié varén y era claramente, en el sentido anticuado de
la palabra, muy masculino. Mas cuando se convirtié en el Budatrascendio la
polaridad sexual. Ya no se identificaba con su masculinidad bioldgica y no
se consideraba a si mismo como hombre frente a una mujer.



El camino hacia la androginia es un trayecto a través del género. Asi
como necesitamos usar al ego para ir mas alla del ego, necesitamos usar el
género para ir mas alla de él. Esto es dificil de generalizar, porque las
normas de género han cambiado mucho con el tiempo. El siglo XX ha visto
cambios colosales en nuestras actitudes hacia el género. Cuando era
estudiante de arte asumi que el género era culturalmente construido, a
menudo opresivamente, pero ahora, con nifios pequefios en mi vida, las
diferencias entre nifios y nifias parecen ser abrumadoramente biolégicas.
Por supuesto, esta la cuestion adicional de la disforia de género, donde una
persona siente que hay un desajuste entre su sexo biologico y su identidad
de género. Es evidente que todavia tenemos mucho que aprender sobre el
género.

Sea cual sea la forma en que lo veamos, el camino hacia la plena
integracion significa llegar a ser plena y comodamente un hombre o una
mujer (o alguna tercera opcion). Después de desarrollar una masculinidad
natural y sana podemos considerar ir mas alla. La primera etapa del viaje
significa, pues, integrarse como hombre o como mujer.

Muchos hombres se sienten incomodos con su masculinidad, ya sea
temiendo a su propia agresion o escondiéndose detras de una fachada de
bravata machista, a menudo compensada por una dependencia de las
mujeres la cual guardan celosamente de una manera privada. Precisamente
debido a los cambios masivos en los roles de género, muchos hombres no
estan seguros sobre lo que significa ser un hombre. En este momento la
tendencia es asumir que los hombres deben ser mas como las mujeres.
Después de todo, las mujeres suelen ser mejores comunicadoras y menos
dadas al abuso del alcohol o la violencia. Sin embargo, un hombre que trata
de ser como una mujer es como un ganso que trata de ser como un cisne.
No funciona.

Muchas mujeres también se sienten desorientadas al cambiar las
expectativas de género. Parece como si la mujer moderna debiera ser capaz
de criar una familia, tener una carrera de altos vuelos y ser capaz de
defenderse en un ring de boxeo. Por supuesto, no tiene sentido replegarse a
los roles de género circunscritos y demasiado definidos de los afios 50, pero
necesitamos una manera mejor de ayudar a ambos géneros a cumplir su
potencial.

Lo que se necesita para que los hombres y las mujeres se integren es que
pasen mas tiempo solo con miembros de su propio género, sin oponerse a



las personas del otro género y no por temor e inseguridad con relacion a
ellos sino por una necesidad de llegar a un acuerdo y valorar ser un hombre
o una mujer. Ser capaces de formar amistades estrechas y duraderas dentro
de nuestro mismo género es un signo fundamental de la madurez humana.

Por supuesto, no quiero decir que la integracion sea el resultado del mero
hecho de estar con tu propio género. {Si asi fuera, el ejército produciria
hombres sumamente integrados, sanos y equilibrados! Sin embargo, si no
dedicamos tiempo a una comunicacion valiosa con nuestro propio género
no nos desarrollaremos. La tendencia abrumadora en la vida moderna es
mezclar los géneros y esto se toma generalmente como muestra de
progreso, pero si queremos avanzar en el viaje, el tiempo que pasamos solo
con miembros de nuestro propio género es indispensable. Asi que echa un
vistazo a tus amistades y ve si puedes profundizar tus amistades con tu
propio género. Mira si puedes arriesgarte. ; Por qué no reunir a un grupo de
amigos del mismo sexo para contar biografias? Mi experiencia es que si lo
haces seras mas honesto, mas sincero y te sentiras mas comprendido. Los
hombres necesitan ser amigos de otros hombres (no colegas o compafieros
de juerga) y las mujeres necesitan ser amigas de otras mujeres. Es un
aspecto esencial de la integracion.



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 2:
“LOS TAXIS”

Los taxis
Louis MacNeice

En el primer taxi estaba solo tra-la,

no marcaba el taximetro de mas. Dio nueve peniques de propina
pero el taxista lo miré de reojo mientras él le daba las gracias
dando a entender que alguien habia malgastado un viaje.

En el segundo taxi estaba solo tra-la

pero el taximetro marcaba seis peniques extras; dio una propina acorde y
el taxista, desde su bocina, dijo: “Aseguirense

de no haber dejado nada atras tra-la entre ustedes”.

En el tercer taxi estaba solo tra-la

pero los asientos abatibles estaban bajados y habia un cargo
extra de un chelin y seis peniques, mas un extrafio

olor que le recordo un viaje a Cannes.

En cuanto al cuarto taxi, él estaba solo
tra-la cuando lo paro pero el taxista mird
a través de él y dijo: “No puedo tra-la llevar

a tanta gente, mucho menos al perro!”.!”

Los Taxis es una parabola desconcertante acerca de nuestro sentido de
vivir no como un solo individuo, sino como si fuéramos varias personas a la
vez A medida que se desarrolla el poema de MacNeice se va volviendo
cada vez mas siniestra la sensacién de dispersién; esas subpersonalidades
que quieren abordar el taxi. El “tra-la” que se repite va pasando de cantinela
a encantamiento magico y a maldicion.

Al principio parece que estamos solos pero pronto hay implicadas ya dos
personas, luego tres (hay dos asientos abatibles bajados), después
“muchos”. El taxista mira de reojo, “dando a entender que alguien habia
malgastado un viaje”. Un extrafio olor nos recuerda un viaje a Cannes, tal



vez de cuando estabamos enamorados. Podemos ser una persona muy
diferente cuando estamos enamorados.

Por supuesto, el poema también es comico. Hay algo absurdo en nuestra
desintegracion. Decimos algo un dia solo para contradecirnos al siguiente.
Declaramos: “Voy a bajar de peso” y no sentirnos ofendidos cuando nuestro
amigo nos ofrece su generosa ayuda en el segundo plato. Tomamos una
decision desde una subpersonalidad a cargo y la revocamos cuando viene la
otra.

El poema de MacNeice es sobre nuestro sentido de una personalidad
dividida y hechizada. De una manera u otra, como sea, necesitamos tener
ese conjunto de subpersonalidades para ir a alguna parte. Si realmente
queremos hacer algo de nuestra vida necesitamos que todos empujen juntos.

“Mucho menos al perro”. Esta es nuestra naturaleza animal, nuestra vida
no regenerada, una vida perruna. Podemos tener ideas brillantes y altos
ideales pero también tenemos a este perro, que solo quiere caminar, comer,
dormir y tener relaciones sexuales. El albaiiil o el astrofisico, todos tenemos
que lidiar con este perro. Nunca lo dejamos atras. Nuestra naturaleza
perruna esta en desacuerdo con nuestra aparente respetabilidad. Tenemos
una cara publica, una persona que nos gusta presentar al mundo y tenemos a
este perro. El taxista bien que nota al perro.

La pregunta es como podemos conseguir que este grupo indisciplinado de
subpersonalidades (incluyendo al perro) vaya en la misma direccion.
¢Como podemos meterlos a todos en el taxi para poder seguir el viaje?

No podemos dejar a nadie atras. Ciertamente no podemos dejar al perro.
Empezara a ladrar y a ensuciar el pavimento. Al mismo tiempo, si solo
perseguimos un capricho y luego otro, si vivimos como perritos, oliendo a
otros perros, engullendo nuestra comida, rascandonos... nuestra vida no ira
a ninguna parte.

Tenemos que reunir todos estos aspectos y llevarlos con nosotros en el
viaje. Usando otra analogia (sin dejar al perro) tenemos que ser como un
buen perro pastor. El perro pastor no corre directamente hacia las ovejas y
les mordisquea las patas. Se dispersarian si hiciera eso. Las rodea, les
permite usar su propia energia, las deja vagar un poco. No intenta conseguir
que marchen en fila india. Sin embargo, siempre las mantiene juntas, yendo
en la direccion correcta.

Esta es una metafora budista tradicional para trabajar con la mente y
demuestra que la verdadera habilidad de la integracion es encontrar un



principio lo suficientemente profundo como para resolver y unificar los
diferentes aspectos de nuestra personalidad. Necesitamos descubrir un mito
mas profundo en nuestra vida. En medio de nuestra mente cotidiana (las
ovejas) hemos de descubrir un principio unificador mas profundo,
inteligente y vigoroso (el perro pastor).

“Los taxis” nos recuerda que el viaje nunca podra ser una autopista con
estaciones de servicio regulares que lleven hasta el nirvana. Es mas como
conseguir que una multitud peleonera (mas el perro) entre en un taxi.
Tratamos de conseguir que todos se iluminen. Eso va a exigir habilidad,
ingenio y paciencia. Cualquier persona que piense que la vida espiritual es
un asunto impoluto y respetable esta viviendo en las nubes o no se entiende
muy bien a si misma, por no hablar del perro.

Una de las formas en que perpetuamos nuestra desintegracion es
guardando secretos. Los secretos nos mantienen aislados. Asi que podemos
preguntarnos: ;Qué no digo? ;Qué es lo que mantenemos oculto? ;Malos
habitos, fantasias violentas, obsesiones, criticas? Este podria ser un buen
momento para tomar nuestro cuaderno de viaje y, con pluma y papel,
confesar los aspectos ocultos de nosotros mismos que necesitamos meter en
el taxi.

Una vez mas, ve si puedes darte tiempo para al menos una o dos sesiones
de no hacer nada esta semana. Esto significa estar dispuesto a afrontar el
aburrimiento. La vida moderna esta organizada de tal manera que nos saca
del aburrimiento en el momento en que lo sentimos. Siempre podemos
comprar algo, mirar algo o enviar un correo electrénico a alguien. El
mercado dice: “jNo tienes por qué volver a aburrirte jamas!”, pero no
satisface nuestro aburrimiento, solo nos mantiene excitados. Cuando no
hacemos nada, en especial durante periodos largos, trabajamos con el
umbral de aburrimiento. El arte es dejarnos sentir aburridos sin hacer nada
al respecto. Solo hundirnos en los sentimientos del cuerpo. ;| Donde se siente
el aburrimiento? Si podemos permanecer con el aburrimiento
descubriremos que va desapareciendo poco a poco, junto con el agitado
deseo de querer hacer algo y nos quedaremos en un estado mas estable. En
el contexto del mercado mediatico actual no hacer nada y dejar que nos
sintamos aburridos equivale a desobediencia civil. jAsi que vamos a
trastornar el consumismo global de hoy! No hagamos nada durante quince
minutos.



LA DESINTEGRACION EN UN VISTAZO
RECORDATORIO: CAUSAS DE LA
DESINTEGRACION

* Inconsciencia: la mente en piloto automatico, rumiando pensamientos,
planeando, fantaseando, impidiendo asi que estemos atentos a la
experiencia real y dejandonos presa de pensamientos y juicios automaticos.

* Distraccion: no tener un hilo coherente de atencién, la mente asociativa
que salta de una cosa a otra.

* Pensamiento en el aire: en lugar de pensar desde, acerca de y hacia la
experiencia directa, pensar desde y acerca de otros pensamientos; por
ejemplo las opiniones del momento.

* Vivir en el ciberespacio: pasar demasiado tiempo frente a una u otra
pantalla, enajenandonos del cuerpo, del mundo natural y de otras personas.

» Demasiada estimulacion y saturacion de informacién: sometiéndonos a
una estimulacion exagerada mediante anuncios, sitios web, compras y
mirando television sin proposito.

* Posponer: tener la intencion de hacer algunas cosas, pero después.

* No pasar suficiente tiempo solos haciendo nada: y quiero decir nada.

» Falta de intereses desarrollados y sostenibles: dejandonos vulnerables a
un desperdicio de tiempo enervante y desintegrador. Nunca ha sido tan facil
perder el tiempo.

+ Falta de autoconocimiento: al no cultivar el conocimiento de nosotros
mismos descubriendo nuestros moldes mentales, el modo en que podemos
funcionar mejor en el mundo y la manera en que nuestras cualidades y
virtudes resuenan con las necesidades de los que nos rodean.

» Ser una persona diferente ante distintas personas: por ejemplo ser un
angel en el trabajo y un monstruo en casa con nuestra familia. Tener un
codigo ético diferente para distintas personas.

* No hacer lo que decimos que vamos a hacer: no cumplir con los
compromisos, cambiar constantemente las prioridades, no cumplir las
promesas.

* No tener un circulo de amistad donde podamos ser nosotros mismos:
donde podamos compartirnos con los demas y dejar que otros compartan
COn NOSOtros.



* Preocupacion egoista: centrarnos excesivamente en las causas, el
significado, la naturaleza y las posibles soluciones a nuestra infelicidad.

» Usos inttiles de la soledad: leer diarios sensacionalistas, utilizar el
movil para jugar, pasar demasiado tiempo en Facebook.

* No dedicar suficiente tiempo a convivir con personas del mismo sexo
que nosotros: coqueteos de bajo nivel, relacionarnos con el sexo opuesto
buscando sustitutos a la figura materna o paterna.



LA INTEGRACION EN UN VISTAZO
RECORDATORIO: FORMAS DE INTEGRARNOS

* Conciencia: notar que la mente va hacia praparicha y llevar de nuevo la
atencion al cuerpo y sus movimientos.

 Conciencia bondadosa: notar la mente con interés y amable curiosidad
y, después, volver al cuerpo.

» Atencion Plena: notar directamente la viva experiencia, hacer una
comida consciente, practicar el espacio para respirar y la caminata
consciente. Vivir con atencion plena cada vez mas tiempo.

* Meditacion de la Atencion Plena a la Respiracion: cada vez que la
mente se va nos damos cuenta y volvemos a la respiracion integradora.

» Meditacion diaria, espacio para respirar: meditar una vez al dia entre 20
y 40 minutos. Practicar tres veces al dia el espacio para respirar.

* Asumir la responsabilidad de nuestra vida: Esta nos pertenece. Nadie
nos obliga a hacer cosas. No hay que culpar a otros, al gobierno o a nuestros
padres.

* Reflexionar sobre las lecciones de la vida y el aprendizaje: reflexionar
profundamente sobre la experiencia y desde ella misma, ahondar en
nosotros y comprendernos.

* Ejercicio regular, vida saludable: comer sanamente, dormir lo
suficiente, reducir (o dejar) el alcohol, las drogas recreativas y los juegos de
azar.

» Simplificar nuestra vida: encontrar un trabajo agradable y no
excedernos. Pasar mas tiempo tranquilamente leyendo un buen libro.
Ordenar el espacio de trabajo, apagar el equipo a las 10 p.m. Pasar menos
tiempo jugando en maévil o en un chat social sin sentido.

* Cultivar la satisfaccion: ser generosos, conectar con la gente, aprender
algo, probar cosas nuevas, tener metas realistas, encontrar maneras de
recuperarnos, expresar gratitud, sentirnos comodos en nuestra propia piel,
cultivar el viaje.

 Saborear lo positivo: los estados positivos de la mente son coherentes.
Nos ayudan a sentirnos completos. Los estados negativos de la mente nos
dividen en pedacitos. Son las fuerzas de la desintegracion.

* Cultivar la amistad: compartirnos y hacernos entender. Hacer amigos, si
es posible, con gente de la que podemos aprender y a la que podamos



admirar.

* Cultivar intereses sostenibles: aprender una lengua, estudiar budismo,
practicar yoga, aprender a meditar.

* Contar la historia de nuestra vida o escribir sobre ella: ;Cuales son los
tres puntos de inflexion que han sido decisivos en nuestra vida? ;Qué tan
inmersos estamos en una historia en particular y por qué?

» Pasar mas tiempo con nuestro propio género: cultivar la amistad,
integrarnos, saber como se desarrolla nuestro propio género.



- SEMANA 3 -

LA EMOCION POSITIVA
LA GUIA

Siddhartha se levantdo en medio de la noche, se vistio en silencio y
despertd a Chandaka, su auriga. Habia decidido ir en busca de la solucion a
los hechos de la vida. Dejaria todo, su esposa, su hijo, su padre, su herencia,
para buscar una manera de trascender el sufrimiento.

Sabia que su padre trataria de detenerlo. Sabia que su esposa lloraria y le
suplicaria que se quedara. Temia que su resolucion fallara si los despertaba
ahora para decir adios. Asi que entr6 en el dormitorio una ultima vez para
mirar a su esposa y a su hijo que dormian tranquilamente. Luego se dirigio
al establo donde Chandaka habia ensillado su caballo.

Se marcharon en la oscuridad de la noche, Siddhartha en su semental
blanco, Chandaka caminando respetuosamente detras. Nadie los oy0 salir.
El rey no se movid. Los guardias colocados en las puertas del palacio
dormian profundamente en sus puestos.

El mundo se call6. Aparecieron radiantes seres de luz y pusieron sus
manos bajo los cascos del caballo de Siddhartha para silenciarlos. Las
puertas atornilladas se abrieron como por arte de magia. Siddhartha y
Chandaka desaparecieron en la noche.

EL ARQUETIPO DE LA PARTIDA

Siddhartha saliendo del palacio a altas horas de la noche es el arquetipo
de la partida, dejar atras el mundo, en este caso completamente y para
siempre. Se dio cuenta de que para descubrir lo que esta mas alla de la
vejez, el sufrimiento y la muerte debia renunciar al mundo. Sabia que nadie
lo entenderia. Sabia que parecia insensato e irresponsable. Tal vez por eso,
en la historia, nadie oye al caballo caminando sobre las piedras del patio y
por eso los guardias se quedaron dormidos magicamente.

Los eventos sobrenaturales tienen lugar en la biografia del Buda siempre
que sucede algo muy especial. Cuando los “seres radiantes de luz” (seres
angelicales, seres celestiales llamados devas) amortiguan los cascos del
caballo sabemos que algo de importancia universal esta teniendo lugar.



Siddhartha podria haber visto la vejez, el sufrimiento y la muerte, podria
haber visto al asceta errante y aun asi quedarse en casa, literal y
metaforicamente. La mayoria de las personas lo hacen. No es raro tener
vislumbres de la Verdad. No es raro tener “experiencias de vision”,
momentos en los que parece que vemos las cosas como realmente son, pero
por lo general la vision se desvanece y vuelve la rutina.

Leido en un sentido simbdlico, el palacio es nuestra mentalidad habitual,
nuestra mente cotidiana, junto con el mundo convencional con el que
estamos identificados. Nosotros también pudimos haber viajado mas alla
del “Palacio del Yo” y haber captado una vision de los cuatro lugares de
interés, pero tal vez nos hemos retirado a la comodidad de lo conocido. O
quiza simplemente lo hemos olvidado. La mayoria de nosotros olvidamos
que, en el corazon de la existencia, el gran problema de la vejez, el
sufrimiento y la muerte estan esperando ser resueltos.

Pero Siddhartha actu6. Cambio6 su vida. Por eso el universo respondio.
Unos seres de luz vinieron en su ayuda, los guardias durmieron, las puertas
del palacio se abrieron. Nada es real hasta que actuamos. Los sentimientos
de empatia, valentia, inspiracién, determinacion no significan nada a menos
que actuemos con base en ellos.

La segunda gran etapa del viaje es la de la accion. Siddhartha vio en el
corazén de la vida. El vio y supo que la vida esta inextricablemente ligada a
la vejez, la enfermedad y la muerte. Asi que tuvo que actuar. No parti6é en
una busqueda heroicamente consciente. No iba persiguiendo una idea
grandiosa ni lo alentaba una piedad sentimental.

Tenia que irse.

Sabia que nadie lo entenderia. Cuando dejamos atras el mundo
convencional no podemos entender lo que estamos haciendo. ;Por qué no
nos conformamos con quedarnos en casa, con una cerveza y un televisor de
pantalla plana? Esto se ve maravillosamente claro en los guardias
durmientes. Son defensores del orden moral convencional, los Guardianes
de lo Ordinario.

El arquetipo de partida de Siddhartha nos desafia a cambiar nuestra vida
y emprender el viaje, para dejar atras el pequefio y cauteloso mundo de “ser
yo”. Por supuesto, no debemos tomar la historia tan al pie de la letra. No
significa necesariamente dejar a la esposa, el hijo o el padre anciano, pero
tampoco debemos tomarlo demasiado simbolicamente. Necesitamos
condiciones que apoyen la integracion. Esto significa observar nuestra



forma de vida en casa, nuestra jornada de trabajo, nuestras relaciones y
amistades para ver si todo ello nos ayuda a crecer.

Cuanto mas integrados estemos mas podremos actuar de un modo
incondicional. No podemos decidir ser incondicionales, ya que buena parte
de nuestro corazon no es accesible a la razon, pero podemos entrenarnos en
la integracion. Podemos practicar la atencion plena, simplificar nuestra
vida, mantener nuestra palabra, ser honestos. L.a emocion positiva es la
maduracion de la integracion, es la etapa de la accién. Para Siddhartha fue
la etapa de la accion incondicional irrevocable que cambid su vida. En
nosotros es un cambio en nuestro
comportamiento que nos lleva a cambiar nuestra mente. Actia por nuestro
bien.

Cuando actuamos por el bien se siente como si el universo cooperara.
Todo tipo de condiciones parecen venir en nuestra ayuda. Nos encontramos
con personas que nos ayudan, se presentan oportunidades inesperadas. Es
como si al dejar atras un mundo mas pequefio se abriera uno mas grande.

“EMOCION” Y “POSITIVA”

Seamos claros acerca de estas palabras. “Positivo” puede sonar un poco
vago, la gente habla de “tener un enfoque positivo”, o demasiado alegre y
optimista. Por su parte, “emocion” es demasiado... emocional. Suena como
si esta etapa del viaje tratara de sentimientos, incluso sentimientos fuertes y
esto conduce a los peligros del sentimentalismo.

La emocion sentimental es la que creemos que los demas aprobaran. Nos
deslizamos hacia el amor, la indignacion o la compasion sentimentales,
porque en secreto esperamos que los demas queden impresionados por
nuestro gran corazon, nuestra preocupacion por la justicia o nuestro
sentimiento por los oprimidos, no porque tengamos intencion de hacer algo
sobre todo ello. Por el contrario, no existen estados tales como rencor o
depresion sentimentales, porque nadie nos admira por ellos. La emocion
sentimental es la emocion barata y conduce a la traicion. No queremos decir
lo que sentimos y por lo tanto no actuamos!'®. Desafortunadamente, las
personas de mente espiritual son mas propensas a la emocion sentimental.

Al mismo tiempo, he conocido a personas que estan tan preocupada por
no ser sentimentales que no se abren a ser emocionales en absoluto o, bien,
racionalizan su enfoque de la vida, un tanto vertiginoso y antagénico, como
una forma de evitar el mero sentimiento. Lo que buscamos en esta segunda



etapa del viaje es lo genuinamente positivo, dejar atras un estado inferior de
la mente para ascender a uno mas elevado. La auténtica vida espiritual es
una vida completa, no un viaje imaginario, un juego de palabras o un
experimento mental. Hemos de reunir nuestras emociones, aprovecharlas y
madurarlas para que sean mas positivas y expansivas.

Qué tan “emocionalmente” sentimos nuestras emociones es en gran
medida una cuestion de temperamento. Algunas personas tienen el corazon
a flor de piel. Otras mantienen sus cartas cerca de su pecho pero no hay
nadie que no sea emocional. Tomemos a Paramabandhu, por ejemplo. Por
lo regular no se pone “emotivo”, al menos no abiertamente. Es estable y
tranquilo. Cuando lo conoci por primera vez pensé: “Vamos, ;donde esta la
mugre?”. Supuse que debia de tener reprimidos su rabia o su dolor. Sentia
con fuerza mis emociones y, a veces, de forma confusa, asi que consideré
que €l también lo hacia. Entonces, un dia me di cuenta de que éramos
diferentes. No era que él no tuviera emociones o fuera indiferente. Era solo
que su termostato emocional estaba en un ajuste mas alto que el mio.
Tomaba mas tiempo que su piloto se encendiera.

KUSALA KARMA

Otra manera de describir todo esto es usando el lenguaje budista mas
tradicional, que a menudo es mas preciso y matizado, ademas de estar
menos enredado con las asociaciones occidentales y los malentendidos que
inevitablemente surgen cuando traducimos el pensamiento budista a nuestro
idioma. Por lo tanto, lo mejor seria llamar a la emocion positiva la etapa de
kusala karma. Kusala significa “habil” o “util”, en el sentido de ser
moralmente bueno, beneficioso e inteligente. Karma simplemente significa
“accion”. Cuando la gente habla de “mal karma” o dice “ese es tu karma” a
lo que alude (si es que a algo alude) es al karma vipaka. Vipaka
simplemente significa los “resultados” de tus acciones.

Las acciones kusala son respuestas inteligentes, fructiferas y apropiadas a
cualquier situacion dada. Son utiles en el sentido de que nos ayudan a
obtener la iluminacion. Son inteligentes en el sentido de ser habiles. Vemos
lo que es mejor para todos los afectados y trabajamos de una manera
inteligente para lograrlo. Esto tiene un sentido muy diferente a “bueno” y
“malo”. Podemos sentirnos convencidos de nuestra rectitud moral y de la
moral incorrecta de otras personas, por ejemplo, pero no hacer nada para
mejorar de veras una situacion. A veces preferimos ser correctos que utiles.



Al mismo tiempo, kusala tiene un peso emocional analogo a “bueno” y
“malo”. Decir “habil” y “torpe” puede sonar demasiado cerebral y
respetable. Ser “torpe” (rudo, codicioso o prepotente) es tan destructor del
alma como ser “malo”, mientras que ser “habil” (honesto, abierto y
generoso) tiene toda la riqueza que asociamos con ser “bueno”.

Asi que esta etapa del viaje tiene que ver con distinguir entre lo habil y lo
torpe. No es tan sencillo como suena. La accion habil puede ser dolorosa
pero positiva y la accion torpe puede ser placentera pero negativa. Decir
una verdad incomoda puede ser doloroso pero constructivo. Regocijarse en
la desgracia de otros puede ser placentero pero es destructivo.

Distinguir entre habil y torpe es principalmente una cuestion de refinar
nuestra sensibilidad. Tratemos de notar como se siente en verdad lo que es
habilidad y torpeza. Es el equivalente de nuestro sentido estético. Sabemos
que un paisaje es hermoso. No tenemos que comprobarlo con una lista de
los atributos de la belleza. Sentimos que nuestras emociones se abren y se
expanden. No necesitamos pensar en ello. Es una experiencia fisica directa.
Lo mismo ocurre con nuestro sentido moral. Cuando alguien es amable
nuestro corazon se acerca de forma natural. Cuando alguien es vengativo
nos alejamos por puro instinto.

Desarrollar este sentido de la moral estética es central para el viaje. Una
vez mas, lo primero es la conciencia de uno mismo. A medida que
desarrollamos la integracién nuestro juicio mejora. Comenzamos a ver
nuestras acciones como son, en vez de verlas a través del filtro de nuestras
opiniones y puntos de vista. Los seres humanos son propensos a engafarse.
Podemos engafiarnos sobre lo que hacemos y por qué lo hacemos. Podemos
sentir como si alguien mas (en el taxi de MacNeice) me “hiciera” hacerlo.

Asimismo, la falta de integraciéon fomenta que juzguemos mal a los
demas y nos volvamos cinicos o ingenuos. A medida que desarrollamos una
mente en buenas condiciones en las dos primeras etapas del viaje
empezamos a ver, no solo nuestras acciones de manera mas objetiva, sino
también las acciones de otras personas. Empezamos a darnos cuenta de que
la broma a costa de alguien no era divertida después de todo.

VOLUNTAD

Incluso la palabra “accién” puede ser malentendida. E1 Buda hablé de las
acciones del cuerpo, el habla y la mente. Puedo llevar a mi amigo al
aeropuerto (cuerpo), recordarle que tome sus documentos de viaje



(discurso) y ser paciente con su ansiedad (mente). Todas estas son acciones.
Lo que subyace en ellas es la volicion. Esto es de lo que realmente trata esta
etapa, cultivar voliciones positivas y abandonar las negativas.

El significado de una accién, por ejemplo, que te dé un poco de
chocolate, esta en la volicion subyacente que motiva la accion. Podria
compartirte chocolate porque me siento agradecido o porque quiero estar
bien contigo. Invitar chocolate por gratitud o con el fin de ganarse un favor
es la misma accién solo en un sentido muy burdo. Como resultado de mis
estados mentales lo que hago es diferente, a pesar de que se ve igual.
Nuestras acciones son el resultado de nuestras voliciones. Son lo que
queremos decir con lo que hacemos.

Por supuesto, las voliciones estan mezcladas a menudo. Podria darte
chocolate en parte porque te aprecio y en parte porque necesito estar bien
contigo. Por lo tanto, esta etapa del viaje trata también de purificar
gradualmente, de forma inteligente, nuestras voliciones, actuando cada vez
mas a partir de las voliciones positivas y cada vez menos de las negativas.

LA ATENCION CAMBIA EL MUNDO

El tipo de atencion que prestamos al mundo hace que este cambie. La
atencion que brindas a tu pareja, por ejemplo, es diferente a la del cirujano
que esta a punto de extirpar la vesicula biliar a un paciente y es diferente a
la que le presta el empleado del banco a un cliente. A su vez, tu pareja
sentira como percibe el mundo a partir del tipo de atencion que los demas le
ofrezcan.

Cézanne, al pintar el cuadro de “La Montafia Santa Victoria” se relaciona
con algo muy diferente a lo que ve el comerciante de madera, el promotor
de terrenos o el gedlogo. Cézanne disfruta de la belleza de la naturaleza y
trata de interpretarla con manchas de colores en la tela que tiene delante de
él. Cuanto mas mira la montafia mas hermosa e indefinible se vuelve. El
comerciante de madera cuenta arboles y piensa en cémo podrian cortarse,
transportarse y venderse. El promotor de terrenos piensa en parcelas
vendibles y en los agricultores que atraera. El gedlogo mira las capas de
piedra caliza. No hay una tnica manera de pensar que revele la verdadera
montafia. La mirada estética de Cézanne significa que lo sorprenderian las
nuevas carreteras y la iluminacion eléctrica de las calles. El comerciante de
madera se centrara en el desarrollo del negocio, el apoyo a su familia y
hacer su camino en el mundo. El ge6logo imaginara millones de afios de



sedimento. No hay montafia “objetiva” completamente separada de como la
gente se relaciona con ella.

Se da por sentado que la perspectiva cientifica y materialista es la verdad
sobre la montafia y eso realmente estd mas alld de como la ven pintores,
madereros y geologos. Pero si nos acercamos de esa manera a la montafia,
esa es la montafia que experimentaremos. Actuaremos como si la montafia
fuera solo una gran masa de piedra lista para ser extraida, construir sobre
ella o atravesarla con un tunel. Crearemos un mundo util. Si, por el
contrario, designamos al monte Santa Victoria como “un lugar de
extraordinaria belleza natural” querremos evitar que esas cosas sucedan. La
forma en que nos relacionamos con algo no solo modela nuestra experiencia
sino que cambia su naturaleza. Somos participantes activos en la creacion
de nuestro mundo. Si vemos el cuerpo como mera materia entonces ese es

el cuerpo que experimentaremos. Si creemos que las cosas no tienen un

significado y un propésito intrinseco ese es el mundo que crearemos'.

EVITAR AL BIENHECHOR

Algo fundamental para la emocion positiva es educar a nuestra vida
volitiva, lo que pretendemos con lo que hacemos. Si no la educamos
podemos caer en la trampa de ser unos bienhechores de buena onda. El que
mucho se preocupa por hacer el bien suele alentar razones egoistas y anda
por ahi “arreglando” a la gente, dandoles el beneficio de sus consejos y
dejando que se enteren cuan sabio, amable e inteligente es.

Sino entendemos el papel central de la volicion podemos pensar que la
etapa de la emocion positiva tiene que ver con organizar bazares benéficos,
reciclar tetra bricks, comer productos de origen local y ayudar a las
ancianas a cruzar la calle. Obviamente, la etapa de la emocion positiva
podria incluir esas cosas pero eso no es todo. Kusala karma no se trata
basicamente de convertirse en una persona agradable.

Tomemos a Subhuti, por ejemplo. Lo conoci a los veintitantos, cuando
estaba formandome para la ordenacién. Participaba en un grupo de estudio
que €l dirigia, explorando la ética budista. Lo que me llamé la atencion fue
su energia. Su mente era increiblemente viva, sus respuestas a las preguntas
eran refrescantemente libres de dogmas convencionales o posturas morales.
Habia una emocionante sensacion de que absolutamente todo podia ser
explorado. Su feroz inteligencia, sabiduria seria una palabra mas adecuada,
estaba acompafiada de una calidez tremenda y un sentido del humor atroz.



Era como si nos invitara a pensar mas seriamente, a sentirnos con mayor
profundidad, a actuar con mas valentia y, de alguna manera, en su presencia
lo haciamos. Subhuti no era un erudito budista, un terapeuta, una figura
paterna, un mentor o un lider espiritual. No encajaba en ninguno de esos
moldes. Era sorprendente.

Muchos de los que se encontraron con el Buda hablaron de su gran amor
y sabiduria. En uno de los textos que han llegado hasta nosotros se describe
al Buda como:

“Agradable, encantador de ver, con los sentidos calmados y la mente
tranquila, habiendo alcanzado un porte ecuanime, contenido, controlado y

perfecto.”?0

No obstante, habia a quienes el Buda les parecia desconcertante y
desafiante, incluso aterrador. Para algunos fue un iconoclasta, un
revolucionario que iba contra el sistema establecido.

ELEMENTOS DE EMOCION POSITIVA

La emocion positiva o kusala karma tiene tres elementos principales:

* Emocional: Nos sentimos abiertos, generosos, mas satisfechos y mas
orientados hacia el exterior. Somos mas conscientes e interesados en los
demas. Estamos mas facilmente satisfechos y somos mas rapidos a la hora
de ayudar. Somos emocionalmente mas ricos y nos recuperamos de las
dificultades con mayor facilidad.

* Enérgico: Nos sentimos mas vivos y fisicamente vitales. Estamos mas
centrados, mas enfocados y menos distraidos. Somos menos resistentes a
los deberes y tareas de la vida. Tenemos energia para esfuerzos valiosos y
podemos aplicarnos a lo que valoramos.

* Cognitivo: Nos sentimos mas claros y agudos. Nuestro pensamiento es
mas flexible, perspicaz y alerta. Estamos a la busqueda de una comprension
mas profunda y somos mas curiosos y creativos.

SENTIDO DEL HUMOR

También necesitamos sentido del humor si queremos permanecer en el
viaje. Eso incluye la capacidad de reirnos de nosotros mismos. Disfrutar de
una historia graciosa cuando es inocente y no denigra a nadie es un signo de
salud y vitalidad. Una buena risa es un ténico. Nos permite desahogarnos y
conectarnos con otros. Como dice el dramaturgo Alan Bennett:



“Un ser humano sin sentido del humor es un ser seriamente defectuoso.
No es una deficiencia menor, pues te aleja de la humanidad. %!

TRANSFORMAR LO NEGATIVO

Un estado de animo positivo evoca una forma de pensar completamente
diferente a la de un estado de animo negativo. Somos mas tolerantes,
creativos, no andamos a la defensiva y podemos pensar lateralmente. Los
estados de animo negativos activan el pensamiento que busca y destruye. Se

vuelve un objetivo descubrir lo que esta mal y eliminarlo. Esto a menudo es

indtil, limitante y doloroso®?.

Por lo tanto, la segunda etapa del viaje es, principalmente, una cuestion
de cultivar estados mentales habiles (kusala), pero también se trata de
transformar la negatividad. Asi como sentimos que nuestro corazon se abre
cuando apreciamos la belleza o actuamos generosamente, del mismo modo
notamos que nuestro corazén se retrae cuando hablamos con dureza o
actuamos de forma egoista. La palabra budista para esto es hri, que
generalmente se traduce como “vergiienza”. La vergiienza es un estado
mental positivo, a diferencia de la “culpa”, que es irracional e
intrinsecamente antiespiritual, porque sofoca la conciencia. Hri es uno de
esos estados de mente habiles pero dolorosos. La palabra deriva del
significado de “sonrojarse”. Nos ruborizamos cuando somos pillados
diciendo una mentira, manipulando a alguien para nuestros propios fines o
robando dinero del bolso de nuestra madre.

A menudo no somos plenamente conscientes de nuestros chismes,
nuestros excesos con el vino tinto, nuestras exageraciones para dar una
buena imagen. Ponemos excusas, los barremos debajo de la alfombra o los
alejamos racionalizando, pero en el fondo sabemos que lo hicimos. Piensa
en aquel dia que te tomaste por enfermedad cuando en realidad no te
encontrabas mal. A pesar de todo lo que te dijiste sobre tu jefe abusivo no
pudiste relajarte. Ese dia no era para que tu te relajaras y eso te hizo sentir
incomodo. El sentimiento de malestar moral probablemente nos provoca
mas narraciones interiores de justificacion, como si estuviéramos tratando
de gritar los impulsos de nuestra conciencia. Quiza proyectemos esa
inquietud sobre los demas. Asi que, cuando nuestro compafiero de piso
pregunta: “¢No deberias estar en el trabajo?”, nos ponemos a la defensiva.

Hri nace de la conciencia madura y la integracion genuina. Nos ve a
nosotros mismos actuar con crueldad, impaciencia, tosca y estupidamente y,



sonrojandonos, encogernos ante eso. Con hri nos damos cuenta del
desajuste entre lo que sabemos que es en nuestro mejor interés y la forma
como realmente nos comportamos. No hay una etapa de emocion positiva
sin hrt.

LA GUIA

Viajaron durante toda la noche, Siddhartha en su semental blanco,
Chandaka siguiéndolo detras. Al amanecer llegaron a las orillas del rio
Anoma, que marcaba la frontera mas lejana de la tierra de su padre, la que
Siddhartha debia heredar y en la que estaba destinado a convertirse en un
gran rey guerrero. Fue aqui, en la primera luz del dia, entre los sonidos de
los insectos y el rio, cuando Siddhartha dijo adios.

Se afeité el pelo y la barba y al ver a un mendigo que pasaba por alli
intercambié con él sus finas ropas por los trapos de aquel. Acaricio el
hocico de su caballo una ultima vez. Luego le pidio a Chandaka que lo
llevara de regreso al palacio. Chandaka condujo al caballo mientras
Siddhartha caminaba solo hacia el bosque.

Una vez mas llegaron los devas. Vinieron a recoger el pelo negro azulado
que Siddhartha se habia cortado. Llegaron para marcar asi el significado
universal del arquetipo de la partida.

Siddhartha habia abandonado el palacio, el mundo de las expectativas,
los habitos y las suposiciones convencionales. Ahora estaba dejando atras el
mundo habitual, escondido dentro de él. Estaba descartando su identidad, su
posicion social, sus perspectivas mundanas. Estaba renunciando a todo.

CULTIVAR LA EMOCION POSITIVA

He aclarado lo que quiero decir con “emociéon positiva”. Volvamos
nuestra atencion a como cultivamos esta segunda gran etapa del viaje.
Vayamos a la importante practica de la atencion plena.

He descrito como la mayor parte del tiempo estamos en otro lugar,
planificando, recogiendo informacion, comparando y he dicho que la
palabra budista para esto es prapaficha. He mencionado que a menudo
praparicha se lleva a cabo justo debajo de la superficie de la conciencia, por
lo que es dificil de detectar. Es como si abordamos inconscientemente un
tren de pensamiento y solo nos damos cuenta a veces, con gran sorpresa,
cuando llegamos a la estacion llamada “Depresion” o “Mal Humor” o
“Mira lo que me has hecho hacer”.



Nuestra mente, dando vueltas en prapaficha, esta bajo la influencia de
nuestros patrones subyacentes del habito, de la psicologia personal y de la
historia de nuestra vida. Esto distorsiona la forma en que experimentamos
nuestra experiencia. En algin momento nos encontramos con una historia
explicativa, una version de eventos que parece “justificar” nuestra version
de las cosas. La mente, haciendo clic en lugares como este, preparando una
teoria aproximada de por qué sentimos lo que sentimos, tiene un nombre
sanscrito muy largo, prapaficha-samjna-samkhya,  “construccion
secundaria”.

Praparicha-samjria-samkhya es el modo en que le damos sentido a la
experiencia, pero es extremadamente sesgado porque vemos la vida a través
de un filtro de opiniones e historias y seguimos confirmando esas historias.
Si algo se ajusta a nuestras historias lo pondremos de relieve y lo
exageraremos. Si no encaja no lo notaremos o encontraremos razones para
descontarlo o minimizarlo. Asi que terminamos con mas y mas evidencias
para respaldar nuestras suposiciones y narraciones. Estas “construcciones
secundarias” surgen de los viejos modos de pensar (praparicha), pero
también nos pueden venir desde el exterior.

Cuando Alex, una de las hijas de mi pareja, dejo de dibujar, me dijo que
su mejor amiga, Martha, le habia dicho que no era una buena dibujante,
Martha tenia siete afios y no era ni de lejos el gran David Hockney. Le dije
a Alex: “Yo fui a la escuela de arte, asi que sé que tu si sabes dibujar”, pero
ella no estaba convencida. Finalmente comencé a hacer un dibujo y al cabo
de un rato ella subié a mi regazo y se unio a mi. Por ultimo dijo: “No sé por
qué crei a Martha”. Si alguien no hubiera encontrado la forma de hacerla
dibujar de nuevo la idea de “no sé dibujar” podria haberse convertido en
una declaracion de principios. Cuando alguien le pidiera que dibujara se
habria sentido incomoda e insegura y esto habria confirmado su sentimiento
de que no podia dibujar. Esa mala imagen de si misma reconfirmaria de
inmediato su sentimiento de incomodidad y le resultaria dificil aceptar
cometer errores y, por lo tanto, aprender. Nuestras construcciones (“no sé
dibujar”) crean el mundo que experimentamos.

Esto es dificil de detectar. Tratamos de usar nuestra mente para ver
nuestra mente. Tratamos de dar un paso atras y ver lo que esta pasando, en
lugar de ser lo que esta pasando. Podemos hacer esto ya en cierta medida.
Podemos decirnos: “Estoy estresado”,



“Estoy bastante triste”, “No sé por qué le crei a Martha”, pero por lo
general nuestra conciencia parpadea como una bom-billa mal encendida. El
objetivo de la atencion es tener la luz encendida constantemente.

Hemos de salir de nuestras historias secundarias, altamente construidas
(prapaficha-samjfia-samkhya) y llegar a una experiencia que sintamos de
manera directa. La “experiencia que se siente directamente”se compone de
tres elementos: 1) Nuestro sentido de entrar en contacto con las cosas, 2) Lo
que se siente: agradable, desagradable o indescriptible, 3) Nuestras
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etiquetas primitivas:“frio”,“mama”, “comida”.

VEDANA

Toda experiencia tiene un tono de sensacion. En alguna parte del espectro
se sentira agradable, en alguna parte desagradable y en alguna parte se
hallara entre ambos. La palabra budista para esto es vedana. Todo lo que
vemos, oimos, saboreamos o tocamos tiene vedand. No solo eso, sino que
cada idea, pensamiento o memoria tiene vedand. Asi que cuando escribo
“Margaret Thatcher” o “Abraham Lincoln” o “Lorca”, al entrar en contacto
con esas palabras sentiré algo agradable, desagradable o neutral. Todo en la
vida, desde la teoria mas abstracta hasta el dibujo de una princesa, tiene un
tono de sentimiento y ese tono sera agradable, desagradable o neutro.
Nuestros tonos de sentimiento subyacentes estan modelados por nuestra
experiencia previa, tal como cuando se nos dice que no sabemos dibujar.

Pero a menudo no nos damos cuenta. Reaccionamos de forma
inconsciente. Si algo es agradable instintivamente queremos repetirlo. Si
algo es desagradable de inmediato queremos que se detenga. Si algo es
neutral nos distraemos o nos aburrimos. Reaccionar asi nos crea problemas.
El deseo de repetir los placeres disminuye el placer que experimentamos.
Tratar de apartar al dolor lo empeora (en especial al dolor emocional o
mental). Querer distraernos del aburrimiento (sentimientos neutrales) nos
hace perder tiempo y comer sin conciencia.

Praparicha es la mente que trata de dar sentido a nuestro tono de
sentimiento subyacente (vedand). Es nuestra mente que planea sin parar
como obtener mas placer, la que trata de averiguar las causas, el significado
y las consecuencias de nuestra infelicidad y la que piensa en qué hacer para
resolver nuestro aburrimiento.

Esperemos que haya quedado claro cémo nuestras construcciones
secundarias (praparicha-samjna-samkhya), las teorias subconscientes que



fijamos para “explicar” y “justificar” nuestra experiencia, distorsionan
nuestra experiencia. Cuando escribo “Margaret Thatcher” experimento
vedana desagradable, pero en realidad no sé nada de ella. Estoy
acostumbrado a pensar en ella como responsable de varios conflictos que
existen en el Reino Unido. Cuando gritaba “Maggie, Maggie, Maggie!
iFuera, fuera, fuera!” pensaba que ella era la causa de mi infelicidad. En
cambio, tengo vedana agradable cuando escribo “Abraham Lincoln”, pero
tampoco sé nada sobre €l. ;Joan Johnson? Bueno, ti probablemente tienes
vedana neutral cuando lees ese nombre, jpero ella es mi madre!

Mas adelante exploraremos los puntos de vista, nuestra construccion de
teorias explicativas, pero primero debemos aprender el arte de degustar la
vida, permanecer con las sensaciones directas de vedana agradable,
desagradable, o neutral, antes de decidir la mejor manera de actuar.

ESTAR CON EL GUSTO

Vedanas son los ladrillos de la emocion. Si tenemos un montén de vedana
agradable aumentan las probabilidades de que estemos de buen humor. Si
tenemos muchos vedana desagradables estaremos propensos a caer en el
mal humor.

Cuando organizamos una cena, por ejemplo, tratamos de asegurarnos de
que nuestros huéspedes tengan el mejor vedana posible: buena comida, café
colombiano, una o dos velas. Sabemos que es probable que esto contribuya
mas a un rato agradable que unas hamburguesas quemadas, café soluble y
unas tiras de luz fluorescente. Creamos nuestros estados de animo y
nuestras emociones sobre la base de nuestro vedana subyacente. Los
empujones, las aglomeraciones y tener que estar al lado de alguien que
habla por el mévil crispara nuestro temperamento, pero no tienes por qué
hacerlo. Podemos quedarnos con el sabor agradable de la tarta de queso sin
sentir un deseo ansioso de comer mas. Podemos sentir la incomodidad de
estar en medio de un atasco de trafico sin sucumbir a la rabia.

Este es el entrenamiento inicial en la emocién positiva, permanecer con
el surgimiento de sentimientos agradables, desagradables o neutrales en
lugar de reaccionar inconscientemente a ellos aferrandonos a mas placer o
ahuyentando el dolor. Cuando le pedi a Alex que dibujara experimento
vedana desagradable porque le habia creido a Martha. Este vedana
desagradable significaba que dejaria de dibujar. La forma en que nos
comportamos se basa en nuestras construcciones mentales, que a su vez



crean a la persona en la que nos convertimos. Asi que el primer
entrenamiento es salir de esa red subconsciente de opiniones e historias
hacia la experiencia directa.

FUERZA EMOCIONAL

Pero la atencion plena no es suficiente. Necesitamos fomentar la fuerza
emocional. Todos tenemos wuna planta venenosa: mal humor,
comportamiento adictivo, malos habitos. Tenemos que reconocer esa planta,
admitir nuestras deficiencias y hacer todo lo posible para transformarlas,
pero ante todo debemos tratar de cultivar otra planta mas saludable.
Eventualmente el arbol sano superara al venenoso. Incluso si no podemos
deshacernos del arbol venenoso, este no tiene por qué dominar el horizonte
de nuestra mente. Hemos de fomentar la fuerza emocional y un buen tema
para empezar es la gratitud.

Gratitud

Debemos observar de manera activa lo positivo, porque nuestro cerebro
esta conectado para recoger lo negativo. Esta tendencia quiza tenga que ver
con nuestro cerebro evolutivo. Estamos cableados para captar cualquier
cosa que pueda amenazar nuestra supervivencia, por lo que los peligros
potenciales o percibidos se mostraran mucho mas fuertemente que los
beneficios experimentados. Es facil que no notemos que nuestro hermano es
amable o que nuestra profesora nos ayudo. Pero sinotaremos a un hermano
exigente y a una maestra que nos critica. No solo los notaremos sino que
hablaremos mal de ellos. Si vamos de compras y nueve de cada diez
vendedores se portan serviciales y corteses del que hablaremos es del
gruiidn que no nos mir6 cuando nos dio el cambio. Nos daremos cuenta de
que nuestro marido no nos ayuda con los nifios pero no notaremos que €l
tiene que trabajar muchas horas para pagar la escuela.

Con mucha facilidad tomamos todo por sentado y nos centramos en lo
que no tenemos, lo que debemos tener o sentimos que tenemos el derecho a
tener. Este sentimiento de tener derecho, “lo que se nos debe” lo fomenta e
impulsa una sociedad empapada de deseo. Es muy posible que tengamos
unos padres dispuestos a atendernos, un conyuge amoroso, buenos amigos y
un trabajo bien pagado sin que nos sintamos agradecidos. La gratitud es una
emocion del adulto por excelencia. Es nuestra conciencia de estar



recibiendo algo. La clave es la conciencia: de recibir, de ser amado, nutrido
o apreciado.

Por lo que concierne a los nifios, los adultos son el papel mural de la
existencia. Cuando le pregunté a una de las hijas de mi pareja si podia ir a la
fiesta de su cuarto cumpleafios me dijo que solo queria nifios, no adultos.
Casi podia verla pensando: “;Qué hacen los adultos en realidad, aparte de
elevarse sobre nosotros y hablar?”. Con el tiempo ella acepté que asistieran
algunos adultos: “Pueden cantar ‘Feliz cumpleafios’ y si alguien llora
pueden ir a ver qué pasa”. Por lo que a ella respecta eso era toda la utilidad
de los adultos. No podia darse cuenta de que la casa que la rodeaba, la
comida, la cama en la que dormia, todo eso se lo habian proporcionado sus
amorosos padres.

Actos comunes de dar

La fuerza emocional se caracteriza por la generosidad, la voluntad de dar,
compartir, contribuir, participar y ayudar. No necesitamos hallarnos en un
estado de animo particular para dar. Podemos sentirnos felices o infelices,
estar entusiasmados o deprimidos, ser ricos o pobres y seguir siendo
generosos.

Tan pronto como nos ofrecemos a cocinar la cena o ayudar a un amigo a
limpiar el garaje ya vamos un poco mas alla de nosotros mismos. Este
“avanzar mas alla de nosotros mismos” es, en esencia, de lo que trata el
viaje. Ayudar a nuestra pareja con su solicitud de pasaporte, darle algo a un
mendigo, cuidar a los nifios de nuestra hermana, ofrecernos como
voluntarios, escuchar a un amigo en problemas. Cada vez que damos vamos
mas alla de nosotros mismos y, por lo tanto, activamos la esencia de la vida
espiritual.

Los actos ordinarios de dar, ya sea en términos de tiempo, dinero,
energia, ayuda o participacién, son mas importantes que ser “profundos” o
“espirituales”, “ingeniosos” o “inteligentes”. He conocido personas con
mentes maravillosas. He conocido a gente muy culta y refinada pero, a
menos que sean generosos, nada parece florecer en ellos: Sus meditaciones
dichosas, su profundidad de pensamiento o su refinamiento cultural se
marchitan en la rama.

Cuando damos establecemos una especie de ley de atraccion. El universo
responde. Es como si la generosidad fuera una especie de ultramolécula que
vive, crece y florece. Cuando damos el universo nos devuelve, la gente se



siente atraida hacia nosotros, vemos lo bueno de las cosas, el sol realmente
parece brillar. Quiero decir esto de una manera casi cientifica. Es como si la
realidad estuviera compuesta por algun tipo de particula fundamental que
solo se mueve cuando damos. Podemos sentir esto de un modo directo
cuando nos ofrecemos para prepararles el té a nuestros colegas que estan
mas ocupados. El mundo se expande. Si tuviera que sugerir una cosa que
ayude en el viaje yo diria “dar”.

Modales

Por “modales” quiero decir ser considerados, corteses, gentiles,
respetuosos y educados. No estoy diciendo que volvamos a besar las manos
de las damas o a quitarnos el sombrero. Sugiero que permitamos que la
gente se nos adelante en el trafico, que ofrezcamos nuestro asiento a los
ancianos y tratemos de no ofender a nadie. Recomiendo que no enviemos
mensajes de texto asperos por whatsapp, que no gritemos al usar nuestro
movil, que no comamos como cerdos y que no cambiemos nuestro estado
en Facebook a “soltero” sin antes decirselo a nuestro novio.

Los modales demuestran que somos conscientes de las personas. Todos
necesitamos sentirnos notados y tenidos en cuenta. Cuando alguien empuja
en una fila o no trata con cuidado un libro que le hemos prestado sentimos
que de alguna manera nos volvemos menos humanos. A menudo lo
doloroso no es en si la accion. No es tanto que nos ignoren en una tienda o
que nos cierren la puerta en la cara. Es el sentimiento de que no han
registrado nuestra presencia humana. En cambio, cuando alguien recuerda
nuestro cumpleafios, nos ofrece el lugar en el ascensor o nos pregunta si
necesitamos algo de la tienda nos sentimos mas humanos. No es en si la
tarjeta de cumpleafios o el jugo de naranja; es la sensacion de que los demas
son conscientes de nosotros.

Jnanavaca, mi amigo al que le regalaron un juego de magia cuando era
nifio, tiene muy buenos modales. No son forzados ni artificiales pero es €l
quien nota cuando se necesitara otra silla en la mesa para la cena o que
nuestro huésped requerird ropa de cama y una toalla. El seré el primero en
dar la bienvenida a alguien, poner la tetera e interesarse en las visitas. Esto
hace que sea muy agradable estar cerca de él. Sientes que es consciente de ti
y esto te hace querer abrirle tu corazon.

Si queremos ser una influencia positiva hemos de cultivar buenos
modales, porque otras personas necesitan sentir que somos conscientes de



ellas. Sin esta conciencia no podremos tomar la iniciativa ni conseguir la
confianza y la cooperacion de alguien. Las buenas maneras (en el mejor
sentido) crean una atmosfera de consideracion y reflexion, como una
atmosfera rica en oxigeno que permite a la gente respirar con mayor
libertad.

MEDITACION

Para hacer un progreso sostenido en el viaje necesitamos una practica de
meditacion regular cada dia. Sin la meditacién no seremos capaces de ser lo
suficientemente conscientes o emocionalmente positivos como para hacer
un uso valioso de los desafios que nos plantea la vida. La meditacion es el
viaje en el microcosmos. No hay viaje sin ella.

La meditacion debe surgir de nuestro compromiso cotidiano con una
mente en buena forma. Tiene que funcionar junto con nuestra practica de la
atencion plena, asi como a la par de nuestros actos cotidianos de gratitud,
generosidad y consideracion. Esta es la meditacion budista, la expresion de
una vida comprometida con el cultivo del bien. Una buena vida apoya a
nuestra meditacion y nuestra meditaciéon, a su vez, nos lleva de vuelta a
nuestra vida.

En términos generales, la meditacion tiene fama de ser positiva pero
“suave”. Tiende a relacionarse con el “bienestar” y con “ser amables con
nosotros mismos”, pero esto hace que se piense en ella mas como una
piscina de spa que con algo que puede transformar nuestra vida. Por
supuesto, la meditacion incluye relajacion y bienestar pero la tendencia a
pensar en la meditacién como una especie de jacuzzi para la mente genera
problemas. Es posible que establezcamos como objetivos de nuestra
meditacion “sentirnos bien” o “estar tranquilos”. Creemos que eso es lo que
debemos sentir y si no lo conseguimos suponemos que la meditacion no
funciona o que no sabemos hacerla.

Algunas personas también piensan en la meditacion como una practica
independiente, divorciada del budismo y separada de la vida cotidiana o
piensan que la meditacion es algo especialmente “espiritual”, no como la
“suciedad” de la vida ordinaria, con su dar y tomar, sus conflictos y
responsabilidades. He llegado a pensar en esas personas mas como
meditacionistas que budistas. Esto podria estar bien hasta cierto punto pero
no es eso lo que el Buda ensefid. En el peor de los casos es un tipo extrafio



de “espiritualidad para el ego”, que por supuesto no es espiritualidad en
absoluto.

Para la mayoria de nosotros el verdadero problema es de verdad
practicarla, semana tras semana, afio tras afio, durante décadas. Por lo tanto,
con el fin de apoyarla, voy a sugerir diferentes enfoques de la meditacion
cada semana. Lo haré con cautela. Lo mejor es aprender la meditacion
directamente de un maestro experimentado. Necesitas hacer preguntas,
probar cosas, buscar aclaraciones e ir a retiros. Los libros y paginas web no
son de mucha ayuda. La meditacion es un arte, no una receta. Como
cualquier arte es necesario refinarlo, explorarlo, aprender nuevos enfoques
y empujar los limites. Dicho esto, espero que este libro te sirva.

Solo para dejarlo claro, cualquier persona puede meditar. No es algo
dificil, extrafio y no es una infinita contemplacion. ;Y no! T no tienes una
mente particularmente ocupada! Tu mente “ocupada”, esa que te hace
pensar que nunca seras capaz de meditar, es la misma mente que todos
tenemos: tu, yo, el carnicero, el panadero y el fabricante de velas. La
meditacion implica trabajar con esa mente, la mente que recorre tantos
argumentos, la que repite la serie de television de anoche, la que se
preocupa por el cambio climatico, la que planea algun tratamiento médico.
Esta es la mente con la que trabajamos, la que tenemos realmente, no la que
pensamos que debemos tener o la que nos gustaria tener.



CULTIVAR ESTADOS MENTALES POSITIVOS

PRACTICA

Como de costumbre veremos tres areas principales para cultivar kusala
karma. Sugiero que profundicemos en la practica de la atencién plena
mediante: la exploracion de los “bloques de construccion de la emocion”
(vedana); cultivar gratitud, generosidad y modales; y meditar diariamente.

EL PASEO CONSCIENTE “EL SABOR DE LA VIDA”

Es facil olvidar la caminata consciente o aburrirse de ella, ;quiza te has
puesto los audifonos otra vez? Es facil practicar la atencion consciente
pero es dificil recordar hacerlo. Empieza de nuevo. Si lo encuentras
aburrido explora la sensacion de aburrimiento. ;Qué es ese sentimiento,
después de todo? ;Donde lo sientes mas? ;Viene y va?

En el paseo consciente de esta semana, de la mejor manera posible,
enfocate en el vedana de la experiencia, “el sabor de la vida™:

Sintoniza tu cuerpo: es ahi donde comienza la atencion plena. Si no
estds seqguro de qué hacer en la caminata consciente, el espacio para
respirar o la meditacion vuelve a tu cuerpo.

Sigue volviendo: tu mente se convertird en pensamiento. Esta bien, es
solo la mente automdatica haciendo lo que sabe hacer automdticamente.
Notalo y vuelve suavemente a las sensaciones al caminar.

Concéntrate en el tono de la sensacion: ;se siente agradable en tu
cuerpo, desagradable o no se distingue? ;Puedes sentirlo? Entonces,
cuando tu mente se apaga o cuando una persona atrae tu atencion
sintoniza con el vedana de eso.

Explora el sabor: todo tiene un “tinte hedonico”, las palomas sobre el
pavimento, el ruido de un camion, el comienzo de la lluvia. Mira si puedes
sentirlo en el cuerpo.

ESPACIO PARA RESPIRAR

Practica el espacio para respirar tres veces al dia. Puedes hacerlo en el
autobus de camino al trabajo, cuando regreses de llevar a los nifios a la



escuela y finalmente hacerlo por la noche. Decide qué podrias hacer en
cada espacio para respirar y escribelo en tu cuaderno de diario.

Observa si puedes sintonizar con vedana en lugar de analizar como te
sientes (que seria solo mds pensamiento). Observa las sensaciones
agradables, desagradables o neutrales asociadas con tus pensamientos,
sentimientos y sensaciones corporales.

Dirigete hacia tu experiencia y siéntela, como quiera que sea. Esto es
especialmente importante con las sensaciones desagradables, porque tu
reaccion instintiva serd apartarlas o ignorarlas y esto tiende a hacerlas
peores.

AYUDA

Si puedes practica el espacio auxiliar para respirar cada vez que tengas
sentimientos, emociones o sensaciones corporales desagradables. Esto es
bueno si sientes enojo, agitacion o si algo te abruma. No necesitas cerrar los
ojos. Quiza te encuentres en una reunion con los directivos de la empresa o
en un tren atiborrado. El espacio auxiliar para respirar es una forma mas
sistematica para salir del pensamiento automatico (prapaficha) a la
experiencia directa.

1. Darnos cuenta

¢Donde estoy ahora? ;Qué esta pasando? Déjame sentir el males-tar.
Podrias decirte a ti mismo: “Esta bien, sea lo que sea, déjame sentirlo”.

2. Reunir

Presta atencion a wunas pocas inspiraciones y exhalaciones para
reconstituir la mente, ahora que ha salido del pensamiento automatico.

3. Expandir

Lleva tu atencion a todo tu cuerpo, como si todo €l estuviera respirando.
Siente lo que esta pasando en el cuerpo. Déjalo estar.

El objetivo del espacio auxiliar para respirar es estar mas plenamente con
lo que esta sucediendo. A veces “volverse hacia” una experiencia como esta
puede ayudar a abrir una nueva perspectiva. Pero ten cuidado de no hacerlo
por esta razon. Es tentador hacer trueques con la experiencia, pensar: “Haré
esto de la respiracion hasta que este horrible sentimiento de panico
desaparezca”, pero esto es contraproducente, pues aleja sutilmente la
experiencia no deseada.



GRATITUD, GENEROSIDAD Y MODALES

El caminar consciente y el espacio para respirar nos ayudan a ser
receptivos a nuestra experiencia. Ese es el fundamento. Hemos de sentir lo
que esta pasando en nuestra mente y en nuestro cuerpo. En nuestros
sentimientos y sensaciones. De esa forma, anclados en la experiencia
directa, cultivamos el bien.

CINCO COSAS

Durante las dos semanas siguientes, es decir, las dos semanas de emocién
positiva, antes de acostarte anota cinco cosas por las que te sientes
agradecido. Cinco cualesquiera, el libro que estas leyendo, tu hijo de cinco
afnos que te da un dibujo, una reunion de gestion productiva, una carcajada
con un amigo, los primeros copos de nieve. Recuerda, la gratitud se puede
dirigir a cosas tales como escuchar a Bach, pasear a tu perro, encontrarte
con un viejo amigo de la escuela o estar al aire libre, pero no puede ser
dirigida a ti mismo.

En un experimento los investigadores les pidieron a varias personas al
azar que mantuvieran un diario durante dos semanas y que en el escribieran
algunas cosas por las que estaban agradecidas, asi como algunas molestias y
acontecimientos de la vida cotidiana. Aquellos que escribieron sobre lo cual
sentian gratitud demostraron experimentar mucha mas alegria y felicidad al
cabo de las dos semanas que las personas que escribieron sobre molestias o
acontecimientos cotidianos?.

Cuando hacemos esto comenzamos a tomar conciencia de aquello por lo
que mas estamos agradecidos. Notamos sentimientos de gratitud en el
momento en que los experimentamos. Esto sigue una ley universal, esa que
dice que uno se convierte en lo que vive. O sea que si me establezco en
sentimientos de gratitud me convierto en una persona agradecida. Por el
contrario, si me detengo en percibir o imaginar desprecios, molestias o
aflicciones me convertiré en una persona amargada.

GENEROSIDAD

Durante las préximas dos semanas intenta hacer todos los dias algo
generoso que normalmente no harias. No tiene que ser gran cosa. Puede ser
limpiar la bandeja de arena del gato en lugar de dejar que tu pareja lo haga.
Puede ser darle a un amigo un poco de dinero o llamar por teléfono a tu
padre. No tienes que sentir ganas de hacerlo (aunque si debes notar si no



tienes ganas de hacerlo) y recuerda, la generosidad, como la gratitud, esta
dirigida hacia alguien mas, no hacia nosotros mismos.

Cualquier instante es bueno para dar. No necesitamos esperar el momento
adecuado. De hecho, a veces el momento inadecuado, cuando estas atareado
en el trabajo, por ejemplo, es el momento adecuado. Es bueno dar cuando
estamos ocupados y estresados, porque es cuando mas se estrecha nuestra
conciencia y nos bloqueamos y, aunque tenga que ser asi para que se hagan
las cosas y a veces sea necesario, a menudo nos deja en un mal estado de
animo. Por lo tanto, si sientes que tienes demasiado por hacer (y
probablemente todos los demas en tu oficina sientan lo mismo), ofrécete a ir
a buscar un bocadillo. Eso te ayudara a sentir que estas viviendo, en lugar
de simplemente trabajando y ayudara también a todos a salir de su idea de
que el trabajo es una pesadilla.

MODALES

:Necesitas mejorar tus modales? ;Podrias dejar de decir malas palabras?
;Podrian mejorar tus modales en la mesa? ;Esperas a que los demas coman
antes de comer? ;Tienes el habito de zamparte comidas ya preparadas
mientras revisas tu correo electronico? ;Y qué hay de tus habilidades
sociales? ¢Dices “por favor” y “gracias” o simplemente murmuras algo?
;Sueles interrumpir a la gente? ;Les preguntas a las otras personas cOmo
estan? ¢Qué tal tus modales cuando conduces un automovil y cuando viajas
en el transporte publico? ;Tienes buenos modales en el trabajo y malos
modales en casa? ;Te tumbas en el sofa con un paquete de patatas fritas y
una cerveza y reclamas la cena?

SENTIDO DEL HUMOR

¢Estas seguro de que tienes tiempo para ser juguetén, para disfrutar, para
reir con los amigos? O tu sentido del humor es receloso, escatolégico,
sarcastico o rudo? ;Haces pequefios comentarios punzantes? ;Son tus
chistes a expensas de otras personas?

PRACTICA DE MEDITACION: EL PRIMER
ENTRENAMIENTO -PRAPANCHA

Quiero tomar la meditacion muy lentamente. Asi que voy a pedirte que
asumas una determinada manera de abordar la meditacion cada semana.



Como de costumbre, voy a pedirte que escribas en tu cuaderno de notas si
lograste hacerlo. De esta manera espero darte un sentido basico de los
meétodos de trabajo de la meditacion.

Para los propositos de este libro te imagino meditando durante media
hora al dia. Si habitualmente meditas por mds tiempo puedes tomar mi
sugerencia durante la primera media hora. Si sientes que media hora es
demasiado ve si puedes hacer veinte minutos, pero si es posible medita
durante media hora todos los dias y pasa cinco minutos al final notando
como fue.

Mi sugerencia si estas empezando con la meditacion es que te sientes en
una silla vertical de cocina, con los pies bien asentados en el suelo y las
manos descansando en el regazo. Si lo deseas puedes deslizar un cojin
delgado detrds de la parte baja de tu columna vertebral para apoyarla.
Busca estar en una posicion comoda y erguida. Si es posible ve a una clase
de meditacion y aprende a sentarte comodamente en el suelo con cojines.

INTENSIFICAR LA CONCIENCIA CORPORAL

Una vez que hayas establecido tu postura, con las manos apoyadas y tu
peso cayendo sobre los huesos asentados, intensifica la conciencia del
cuerpo llevando atencion a tu cuerpo. Escanéalo desde los pies hasta la
parte superior de la cabeza, notando lo que sientes en cada parte.

Simplemente siente: recuerda, solo tratas de sentir lo que de verdad
sientes, no lo que piensas que sientes o lo que piensas que deberias sentir.
Observa las sensaciones, incluso si no sientes mucho.

Recorre lentamente el cuerpo: observa lo que hay alli: agradable,
desagradable, sutil o indescriptible. Sea lo que sea, esta bien. No tratamos
de cambiar nada ni de tener un tipo particular de experiencia.

Salir del pensamiento automatico: una vez que hayas escaneado el cuerpo
(digamos que esto tome la mitad de tu sesion de meditacion) amplia tu
conciencia para incluir todo el cuerpo y simplemente siéntate en la
conciencia del aqui y ahora de tu cuerpo y tus sensaciones. Puede que te
resulte mas facil si observas en especial el apoyo que sientes en el suelo, la
silla o el cojin de meditacion.

Nota: date cuenta cuando tu mente se va hacia prapaficha pero no te
critiques ni polarices tu experiencia: “Yo no deberia pensar esto”, “;Cuando
se tranquilizara mi mente?”. Todo eso es solo mas pensamiento.

Vuelve: tan pronto como te des cuenta que te fuiste ya estas de vuelta.



Ni siquiera tienes que volver a ti mismo. Una vez que estés de vuelta
mira si puedes mantener el foco en cualquier sensacion fisica. Haz esto cada
vez que notes que tu mente se ha ido.

Usa la respiracion: cuando regreses ve si puedes concentrarte en unas
cuantas respiraciones. Recuerda: es tu cuerpo el que respira, no tus
pensamientos. No necesitas controlar tu respiracion ni forzarla.
Simplemente observa la respiracion masajeando el cuerpo y luego, después
de algunas respiraciones, vuelve a ser consciente de todo tu cuerpo.

Reingreso al mundo: vuelve a un sentido general de tu cuerpo, en
particular regresa a sentir tu peso sobre el cojin o la silla. Siente tus pies en
el suelo. Abre los ojos. Trata de tomar parte de la conciencia que has
desarrollado en la meditacion en tu vida cotidiana.

SALIR DEL PALACIO: SEXO Y AMOR

Cuando Siddhartha salio del palacio dejo a su esposa y a su hijo pequenio.
Al menos eso es lo que la historia dice. Por supuesto, en realidad no lo
sabemos. Las primeras historias no mencionan a una esposa o hijo, por lo
que probablemente sean elementos que se afiadieron mas adelante. Sin
embargo, por lo que respecta a la vida espiritual, el viaje de Siddhartha
desde la vida en el hogar a la vida sin hogar es un viaje que va de la
dependencia emocional a la libertad.

Las relaciones sexuales y el amor romantico estan entre las caracteristicas
definitorias de nuestras vidas. Literalmente crean el mundo; de quién nos
enamoramos y con quién hacemos el amor engendra la futura generacion.
En muchos sentidos el sexo, el amor y la familia son a lo que nos referirnos
como “el mundo”, al menos en el ambito doméstico. En el trabajo los mitos
dominantes son el éxito, el estatus y el dinero. Asi que cuando Siddhartha
se corto su cabello negro azulado dejo atras la dependencia de las relaciones
sexuales y el éxito mundano. Eso es lo que significa “dejar el mundo™.

Aunque el sexo y el amor siempre han jugado un papel importante en
nuestras vidas, influyendo en dénde vivimos, qué hacemos, como gastamos
el tiempo y el dinero y aunque han tenido una enorme influencia en la
historia, la cultura y la sociedad, nunca ha habido una época en la que el
sexo y el amor hayan llegado a ser tan importantes. El romance y la pareja
amorosa han eclipsado todas las demas relaciones, especialmente la
amistad.



Por qué el sexo y el amor se han vuelto tan importantes es dificil de decir,
si bien la “muerte de Dios”, junto con la pérdida de la creencia en cualquier
tipo de amor divino, el declive de la vida comunitaria y publica, la creciente
tendencia a retraerse dentro de la esfera privada y doméstica, el aumento de
la prosperidad, la anticoncepcion fiable y la disminucion del poder de la
religion para supervisar o satanizar el comportamiento sexual han tenido su
parte en ello. Cualesquiera que sean las razones, para la mayoria de la gente
que lee este libro el sexo y el amor estardn entre las principales
preocupaciones de su vida.

Nuestra fascinacion por el sexo y el amor sugiere que tenemos una gran
necesidad de algo que nos comprometa por completo, en cuerpo, corazén y
alma. Sugiere una necesidad intima de la experiencia que se siente de
manera directamente y que nos convenza emocionalmente. Algo en lo cual
perdernos. Por lo tanto, si vamos a salir del Palacio de Placer y seguir a
Siddhartha necesitamos seguir descubriendo la plenitud interior, que se
caracteriza por la vibracién emocional, la presencia fisica y olvido de uno
mismo. De otra manera el sexo y el amor nos seduciran de nuevo.

Ya sea que elijamos una vida matrimonial con hijos o tener muchos
compafieros sexuales, ya sea que decidamos ser célibes o solteros, seguir el
viaje implica trabajar con el sexo y el amor. En cuanto al viaje, la pregunta
es: ¢cuan dependientes somos del sexo y la pareja y como podemos pasar
de la dependencia a la libertad y el contento?

Veamos esto mas de cerca. En primer lugar no hay nada malo con el
sexo. No es sucio, pecaminoso o malo. Si eres un hombre al que le gustan
los hombres o una mujer a la que le gustan las mujeres tampoco hay nada
de malo. Claro que el sexo tiene que ser consensuado mutuamente pero,
asumiendo que podamos organizarlo y que todo el mundo esté de acuerdo
con ello, nada malo hay en tener mas de un compafiero. El sexo puede ser
muy divertido pero no vale la pena convertirlo en el principio que rija
nuestra vida.

También esta el amor. Podemos llevar una vida espiritual vigorosa vy, al
mismo tiempo, vivir con nuestra pareja. Sin embargo, el principal peligro de
las relaciones mondgamas es la dependencia neurotica, en la que nuestra
felicidad personal depende de lo que nuestra pareja sienta por nosotros. La
dependencia medra facilmente, sobre todo en un mundo obsesionado con el
amor romantico. En términos espirituales la monogamia es quiza el tipo de
relacion mas peligrosa. He visto a mucha gente dejar el viaje debido a las



relaciones monogamas. En cambio, son muy pocos los que lo dejan si
tienen mas de un compafiero o si son solteros.

Tener una pareja estable y feliz, libre de discusiones rencorosas o de
actitudes defensivas, es una base vital para educar a los nifios. Ellos, como
todos sabemos, necesitan estabilidad y amor. Los hijos de las parejas
casadas que permanecen en ese estado se desempeflan mejor que otros
nifios en todos los aspectos de la vida. Para muchas personas una vida
familiar feliz es su principal tarea. Es lo que mas les importa. No obstante,
el tiempo, el dinero y el esfuerzo necesarios para educar a los nifios pueden
dejar poco espacio para la practica espiritual y la amistad.

Hay algo en la monogamia que puede llevarnos, a menudo de un modo
inconsciente, a un estilo de vida cada vez mas convencional. Antes de que
lo sepamos tenemos tres nifios, un perro, un montén de utensilios de cocina
y varias de esas botellas de aceite de oliva con hierbas dentro. Antes de que
podamos decir “un, dos tres...” no solo no habremos dejado el Palacio del
Placer sino que lo habremos acondicionado con muebles de Ikea.

Entonces, ;como seguir el viaje por lo que respecta al sexo y el amor?
Podemos decidir esforzarnos por mantener nuestro matrimonio intacto
(decidir no ir a esa fiesta de la oficina donde estara Miguel, el de
mercadotecnia) o podemos pasar mas tiempo con amigos del mismo sexo.
Sin embargo, en nuestro trabajo con esos dos aspectos, el sexo y el amor, si
queremos seguir a Siddhartha en el viaje, lo esencial es no permitir que
ellos se vuelvan centrales en nuestro mandala. Si dejamos que la pareja
amorosa sea lo principal de nuestra vida sufriremos y le causaremos
sufrimiento.



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 3:
“CAMPANILLA DE INVIERNO”

Campanilla de invierno
Alice Oswald

Una joven palida, afligida, la cabeza inclinada, el corazén carcomido,
su figura asiente y se estremece envuelta en una manta

de fina lana blanca, ella ha aparecido de pronto

en los bosques humedos, tan leve y muda como la nevada.

Quiza no dure. No tiene fuerza en absoluto

pero se agacha y se agita como si hubiera estado toda la noche

sobre un pie descalzo, en confidencia con la luz de la luna.

Una entre varios cientos de fantasmas de ojos claros

que se levantan en el frio y parpadean y se convierten

en estos inestables emblemas de escarchas nocturnas,

trae su abrasado corazon en una urna

de cenizas, que abre para volver a llorar,

no teniendo otro medio para expresar

su sentimiento de flor silvestre cuya dulzura ha sido herida.

Si, no es ahora mas que una gota de nieve

en un tallo verde, su nombre es ahora su vocacion.
Su mente es solo el helado brillo que se derrite
del agua hinchada hasta el punto de caer

y tal vez no tenga sentido. No hay modo de saber,
pero qué belleza, qué enorme poder

de paciencia que se ha mantenido intacta, la que ahora esté en flor®*.

En “Campanilla de invierno”, Alice Oswald ha encontrado en la
naturaleza una imagen de algo que hay en ella, un sentido quiza de
fragilidad interior, un sentimiento de herida y nieve. Al leerlo nos sentimos
cerca de la vida interior de la poeta, algo de fuera ha venido a representar
algo aqui. Al mismo tiempo, la campanilla de invierno no es nada mas una
clave, una forma disimulada de escribir sobre la poeta. Hay reciprocidad.
La campanilla de invierno profundiza algo en la poeta que, a su vez, se



extiende a la campanilla de invierno. Sujeto y objeto, poeta y flor, han
crecido tan cerca que los limites entre ellos han comenzado a disolverse.

Al principio la campanilla de invierno se representa como “Una joven
palida, afligida” que “asiente y se estremece”. Ella ha aparecido de pronto
en los “bosques himedos”, “como si hubiera permanecido toda la noche
sobre un pie descalzo”. Entonces el poema se abre a “varios cientos de
fantasmas de ojos claros que se levantan en el frio”. Transformada en una
pequeiia diosa de la naturaleza con una urna que “abre para volver a llorar”,
la campanilla de invierno expresa (en un verso maravillosamente hermoso)
“su sentimiento de flor silvestre cuya dulzura ha sido herida”. En la tercera
estrofa la campanilla de invierno cambia de nifia temblorosa y diminuta
diosa de la naturaleza a no mas que “una gota de nieve”.

Entonces, por un momento, la poeta se pregunta si, quiza, la campanilla
de invierno “no tenga sentido”. ;Tal vez es solo un espécimen botanico,
después de todo? Acaso la imaginacion de la poeta solo ha sido una
fantasia... “No hay modo de saber”. Luego rechaza la idea. El ultimo
pareado va mas alla de la joven que “asiente y se estremece”, mas alla de la
diosa de la naturaleza y realiza una profunda apreciacion del caracter
misterioso de ser una campanilla de invierno que hay en una campanilla de
invierno: “pero qué belleza, qué enorme poder de paciencia que se ha
mantenida intacta, la que ahora esta en flor”.

El poema de Alice Oswald es una invitacion a prestar atencion directa al
mundo natural. Quiere que sintamos la “manta de fina lana blanca”. Quiere
que la imaginemos (Oswald le atribuye género, incluso) “en confidencia
con la luz de la luna”. El poema nos da la singularidad, la belleza y el
pathos de la campanilla de invierno y, al hacerlo, la rescata de la falta de
atencion. “Campanilla de invierno” es un buen ejemplo de la manera en que
participamos en la creacién del mundo. Algo en la flor ha tenido eco en la
vida interior de la poeta, quien a su vez ha profundizado y enriquecido su
compromiso con la flor. Ambas se han destacado.

Imaginamos que la campanilla de invierno tiene conciencia propia, aun si
“no tiene fuerza en absoluto”, porque esta viva. Es muy facil sentir empatia
con su “abrasado corazon” y su “dulzura”. Esta nocion de que las cosas
estan vivas es fundamental para cultivar la emocion positiva y educar
nuestra compasién humana. El poema parece imbuido de ese sentido
caracteristico de los nifios que sienten una intimidad con el mundo. No es



de extrafiar que la campanilla de invierno se personifique como una “joven
palida, afligida”.

Recuerdo que llevé a Alex a ver un castafio. Ella tenia cuatro afios. Como
tantos castafios de Indias, este arbol tenia un problema. Un hongo recién
descubierto le estaba causando llagas sangrantes. Las polillas habian
proliferado, provenientes de Grecia y Macedonia y estaban destruyendo las
hojas. Las llagas eran pequefias. La levanté para que viera las manchas en
las hojas. Le dije que el arbol estaba enfermo. Cuando nos pusimos en
marcha para volver a casa ella dijo: “Adios arbol, espero que te recuperes
pronto.”

Este sentido tipico de los nifios de estar en el mundo, no solo de
“apreciarlo” sino en verdad admirar las maravillas de la naturaleza y
participar vivamente en ellas, encarna nuestra innata compasion animista.
“Campanilla de invierno” evoca una relacién viva con un mundo vivo. Esta
empatia natural, este sentimiento de que el mundo esta vivo de la misma
manera que nosotros, es esencial para nuestro bienestar humano. De este
“sentimiento germinal” surge nuestro sentido adulto de la realidad de los
demas.

Necesitamos redescubrir esta instintiva relacién animista con la
naturaleza. Los hombres y mujeres premodernos habitaban en un mundo
poblado por dioses y demonios a los que habia que honrar y aplacar si
querian salir bien y seguir viviendo. Las personas se sentian parte de un
universo vivo con el que podian comunicarse e interactuar, un orden natural
que las observaba con tanta curiosidad y atencion como ellas a él. Por
primera vez en la historia del mundo tenemos una cultura cada vez mas
global, que no tiene lugar para la imaginacion animista; una cultura que la
desprecia y se siente superior a ella. Una vez que la infancia ha terminado, a
menudo perdemos nuestra empatia imaginativa, saturada por los medios de
comunicacion. Desde los romanticos ingleses, Wordsworth, Coleridge,
Shelley y Keats, ha sido la poesia la que ha mantenido vivo el animismo
imaginativo. La poesia romantica inglesa surgio de las chimeneas de la
Revolucién Industrial, como las “Oscuras fabricas satanicas”, de Blake. Los
romanticos sintieron que nuestro parentesco con la naturaleza estaba siendo
erosionado y que se produciria un vacio moral, un mundo sin empatia. El
centro comercial contemporaneo confirma todas sus profecias, un mundo
totalmente artificial en el que en lugar del canto de los pajaros se oye un



fondo musical, la brisa ha sido sustituida por aire acondicionado y los
paisajes naturales por anuncios de Armani.

Por supuesto, tiene sentido que haya un rechazo del animismo y que uno
quiera desembarazarse de la supersticion y el abuso que solian
acompafarlo, pero junto a eso ha venido una ruptura de nuestra conexion
con la naturaleza. La respuesta no es ver a la naturaleza de un modo
sentimental sino sentir nuestra afinidad con ella, profundizando en nuestra
propia naturaleza y entrando en una relacion mas viva con el mundo
natural.

Asl que esta semana ve a dar un largo paseo, siéntate en el parque o visita
un santuario de aves. Pasa un rato libre de tecnologia, en la naturaleza. Solo
mira, escucha, huele y siente. Cada vez es mas la gente que gasta mas y mas
tiempo enajenandose de su cuerpo y del mundo natural, viviendo no a
través de sus sentidos fisicos y la imaginacion sino a través de la pantalla.
No es de extrafiar que estemos obsesionados con el sexo. Nuestra naturaleza
animal debe tener una salida y si no la encontramos en el mundo natural es
probable que la busquemos en el vasto y sérdido laberinto de la pornografia
en internet. La “Campanilla de invierno” de Alice Oswald ahonda en
nuestra sospecha de que estamos vivos en un mundo vivo. Nunca lo hemos
necesitado mas.



- SEMANA 4 -

EL. MANDALA DE LA EMOCION POSITIVA
LA GUIA

Siddhartha vivia en el bosque. Dormia bajo las estrellas y mendigaba la
comida. El bosque era aterrador, habitado por demonios y tigres que comian
hombres. Morada de ladrones y lobos.

Encontré6 un maestro, Alara Kalama y se dedicé a memorizar sus
ensefianzas. En la meditaciéon que le ensefi Alara entr6 en la “esfera
mistica de la nada”. Muy pronto, asombrado por la diligencia y
perseverancia de Siddhartha, Alara ofreci6 al joven la direccién conjunta de
sus discipulos, pero Siddhartha supo que las ensefianzas de Alara no eran la
solucion. Sus meditaciones profundas no tenian efecto duradero, asi que lo
dejo y siguio su busqueda.

Se encontré con otro maestro, Uddaka Ramaputra. Una vez mas, el joven
domin6 las ensefianzas. Tanto que, cuando Siddhartha le conté sus
experiencias, Uddaka le ofrecio el liderazgo tnico de sus discipulos, pero
Siddhartha pudo ver que, aunque las ensefianzas de Uddaka eran profundas,
no conducian a la sabiduria. Asi que una vez mas se fue a buscar la verdad.

Medité solo en el bosque. A veces, lo invadia el terror. Si estaba
caminando cuando surgia el temor, simplemente seguia caminando. Si
estaba sentado, seguia sentado. Si estaba acostado, seguia acostado. A veces
vomitaba porque la comida que mendigaba, con todo mezclado, era
repugnante.

Penso: “¢Quiza la solucion al gran problema consista en subyugar al
cuerpo para liberar al alma?”. Asi que se dedicé a la mortificacién de si
mismo. Iba desnudo, dejo de lavarse, dormia a la intemperie en invierno y
se sentaba en el sol abrasador en verano. Buscaba comida revolviendo la
basura y pasaba hambre hasta rozar el borde de la muerte. Sus austeridades
se hicieron tan conocidas que atrajo a un pequefio grupo de seguidores.

Entonces, un dia que se colapso por no alimentarse bien, se dio cuenta de
que aunque habia llegado tan lejos como era posible con la practica del
ascetismo, justo al filo de la muerte, no se encontraba mas cerca del
objetivo de su vida. La mortificacién no lo habia llevado a ninguna parte.



Luego recordo cuando era un nifio y vio a su padre usando el arado.
Record6 que estaba sentado a la sombra de una pomarrosa y sintié una
dicha pura, inocente y sin rastro de deseo. Supo que este recuerdo apuntaba
a la solucién de la vida, asi que, cuando la nifia de una granja le dio leche de
arroz, decidi6 volver a comer. Sus seguidores, escandalizados al verlo
abandonar sus austeridades lo abandonaron. Una vez mas Siddhartha estaba
solo.

:DE DONDE VIENE LA FELICIDAD?

La historia de Siddhartha ilumina la importancia del contexto para el
viaje; el contexto cultural y el contexto de vida. En términos de contexto
cultural, Siddhartha vivié en una época de gran exploracion religiosa. La
buisqueda espiritual era respetada, admirada y habia formas socialmente
aceptables de hacerlo: dejar el hogar, convertirse en un asceta vagabundo y
pedir limosna. Este esquema estaba bien establecido cuando Siddhartha
abandono el palacio.

Siddhartha habitaba en un mundo que suponia que el sentido de la vida se
encontraba mas alla de la vida y de lo cotidiano de las cosas. El mundo de
Siddhartha era un ambito religioso, poblado por dioses y demonios, ascetas
errantes y adoradores del fuego. El nuestro no podria ser mas diferente. La
mayoria de nosotros creemos que solo tenemos esta vida y que la
“existencia de las cosas” es nuestra unica realidad. Tendemos a pensar que
no hay ninguna intervencion sobrenatural ni ayuda de parte de Dios o de
dioses y que lo mejor es enfrentar el hecho de que no existe Dios y usar
nuestros valores humanistas para crear un mundo mejor.

El problema es que estas creencias subyacentes (a menudo no nos damos
cuenta de que son creencias) tienden a hacernos suponer que la vida en
realidad no vale nada ni va a ninguna parte o que, si acaso va a algun lado,
es hacia el indecible hecho de la muerte. Asi que no es de extrafiar que, en
lugar de mortificar la carne, busquemos cualquier comodidad, placer y
felicidad que podamos encontrar antes de que se apaguen las luces.

En nuestro contexto del siglo XXI es dificil pensar que la vida tenga un
proposito moral mayor, en especial uno que requiera un esfuerzo continuo.
Se siente mucho mas facil y, en cierto sentido, mas natural buscar la
satisfaccion instantanea, la opcion de comprar uno y que nos den otro
gratis. Los estudios psicologicos sugieren que el materialismo no funciona.
Mientras mas opciones tenemos parece que somos mas infelices. Cuando el



dinero es importante para nosotros nos sentimos menos satisfechos con
nuestros ingresos y con nuestra vida. La depresion es diez veces mas comun
de lo que era en 1960. A pesar de la evidencia, es dificil creer que el camino
hacia la felicidad consista en el esfuerzo moral y la fuerza emocional®.

Asi que parte de esta segunda etapa del viaje exige que seamos honestos.
Tenemos que preguntarnos: “s;De donde creo que viene mi felicidad? ¢De
un corte de pelo? ¢De que me rasquen la espalda? ;De inscribirme a un club
de baile? ;De alguna de esas drogas disefiadas en laboratorio?”. El Buda
dijo que lo que nos hace felices es la emocion positiva (kusala karma) pero,
;creemos eso realmente? En caso de que si, jnuestras acciones nos llevan a
ello o nos dirigimos principalmente hacia la solucion rapida?

Ademas de observar las consecuencias de nuestro contexto cultural
hemos de ver los efectos en nuestro contexto inmediato de vida. Siddhartha
sintié que la vida en el hogar lo estaba sofocando, asi que salié de casa para
buscar la verdad. Conoci6 a dos maestros, pero sus ensefianzas no lo
llevaron suficientemente lejos. Abandono la practica de la mortificacion de
si mismo, aunque eso significara perder la compafiia de sus amigos. En
cada caso, el contexto de vida de Siddhartha restringio su vida. Tenemos
que preguntarnos hasta qué punto el contexto de nuestra vida nos la
restringe.

LA BUSQUEDA

La apertura de Siddhartha a los maestros, su ascetismo y su disposicion a
afrontar el miedo nos dicen mucho sobre la segunda etapa de la emocion
positiva. Cuando partimos en el viaje seguimos los pasos de Siddhartha, por
lejos que nos parezca estar de él.

Voluntad de aprender

Siddhartha, un joven privilegiado, acostumbrado a que lo consientan y lo
hicieran sentirse importante, estaba dispuesto a aprender. Buscé maestros,
escucho lo que tenian que decir, puso en practica sus enseflanzas y sopeso
las consecuencias.

Tomar riesgos

Siddhartha se arriesgd, dejo atras al yo mental habitual de la vida
cotidiana y no dejo que el miedo lo detuviera. A medida que envejecemos,
por lo general nos volvemos mas reacios a tomar riesgos. Si queremos



avanzar en el viaje tenemos que asumir riesgos, en la comunicacion, en el
estilo de vida y en el comportamiento.

No establecerse

Siddhartha estaba dispuesto a soportar las incomodidades con tal de
alcanzar un ideal superior. Nosotros no necesitamos dormir en una selva o
vivir de la limosna pero si necesitamos abrirnos para avanzar hacia una
vision mas amplia. Es muy facil quedarse atrapados en una existencia
comoda y establecida, incluso cuando sabemos que nonos esta haciendo
ningun bien.

Ir mas alla del éxito

Siddhartha no solo renuncio al éxito, los privilegios y la buena posicion
en el mundo sino que también renuncio al éxito espiritual, que es realmente
un éxito mundano en un contexto “espiritual”. No estaba satisfecho con
falsas soluciones y medias respuestas. No se conform6 con ser un maestro
espiritual con su propia banda de admiradores.

Estar solos

Siddhartha estaba dispuesto a enfrentarse a si mismo y estar
completamente solo. La capacidad de estar felizmente solos, sin deseos de
interaccion social ni distraccion, es una buena sefial de que hay emocion
positiva.

Admitir que estamos equivocados

Siddhartha se dio cuenta de que mortificarse no lo estaba llevando a
ninguna parte, asi que lo dejo. El espacio que se cre6 al renunciar a lo que
no funcionaba signific6 que pudiera surgir en él lo que si funcionaba.

Tenemos que admitir cuando algo no funciona. Esto es especialmente
dificil si hemos invertido tiempo y esfuerzo en algo o si hemos tenido que
soportar molestias. Puede ser dificil, por ejemplo, dejar las relaciones
romanticas que no estan funcionando, un trabajo que no nos agrada o uno
que nos da prestigio y esta bien pagado. El dinero y los aplausos pueden
impedir que admitamos que nuestro trabajo nos esta haciendo infelices, que
nos estresa 0 que nos irrita.

Estar dispuestos a perder la aprobacion



Siddhartha no solo era capaz de ver que algo era inutil; era capaz de
renunciar a ello, asi como al estatus social, la popularidad y los elogios que
acompafaban a ello. En aquella época el ascetismo era muy respetado.
Ponia a prueba las aptitudes religiosas de los mas decididos. Al verlo tomar
leche de arroz, los discipulos de Siddhartha se sintieron traicionados y lo
dejaron indignados. Se estaba volviendo comodon.

Hacer algo que otros desaprueban puede sentirse muy amenazador, en
particular si esa desaprobacion proviene de familiares y amigos.
Convertirse en vegetariano puede causar consternacion en la comida del
domingo. Ir de retiro puede provocar que nos acusen de ser egoistas. Decir
la verdad puede hacer olas. A todos nos gusta sentirnos aceptados y
admirados, pero puede mantenernos confinados en un pequefio mundo de
connivencia, timidez y normas de grupo. Es comun que los grupos se
sujeten a codigos de conducta tacitos, lo que esta bien, lo que no esta bien,
quién esta dentro, quién esta fuera. El viaje implica una voluntad de hacer
cosas que otros pueden desaprobar, no porque lo que estamos haciendo sea
perjudicial sino porque va en contra de las convenciones de la tribu.

DELEITE

Sin embargo, hay un elemento en la historia de Siddhartha que no he
tocado, la experiencia al pie de la pomarrosa, cuando Siddhartha descubrio
que era posible tener placer sin anhelar.

Muy a menudo la experiencia del placer nos hace querer mas placer. Un
poco de chocolate nos lleva a otro poco y luego a otro poco mas. Este
“querer mas” vicia el placer que experimentamos. Cuanto mas placer
queremos menos lo sentimos. Nuestra mente deja de atender al placer que
estamos teniendo y se fija en los placeres que queremos, pero el recuerdo de
lo que sinti6 Siddhartha a la sombra de la pomarrosa le mostré6 que era
posible experimentar alegria y deleite sin querer mas. Habia estado
dichosamente contento sin querer algo o no querer algo. La leyenda dice
que aunque se sento toda la tarde, la sombra del arbol no se movio. Esta es
una imagen de intemporalidad. Cuando estamos felizmente absortos el
tiempo parece detenerse.

Por lo tanto, un aspecto esencial de la emocion positiva es cultivar el
deleite, la dicha pura e inocente de quien no desea nada. No es tan facil
como suena. Buscamos estar absortos sin sentir culpa, no otro placer para



mi. Cuando tratamos de afiadir placeres a mi mismo, cuando tratamos de
exprimir de la vida tanto placer como sea posible, terminamos sufriendo.

No todo el viaje sera mera navegacion. Debemos ser realistas. Como en
cualquier aventura habra que batallar en algunos momentos. Asi que habra
que mantener encendida la llama de la dicha. Hemos de proteger nuestras
fuentes de inspiracion, ya sea caminar por el campo, tocar la guitarra,
estudiar, arreglar el jardin, meditar, leer a Jane Austen o escuchar a Mozart.

El problema es que cuando estamos cansados y estresados lo ultimo que
queremos es recurrir a algo inspirador y vigorizante. Tendemos a tomar la
ruta mas facil, la opcion suave de bajo perfil, elementos superficiales a
corto plazo.

Para que el viaje resulte sostenible debe incluir suficiente alegria y
deleite. Este es un arte delicado. No podemos forzarnos a disfrutar de la
amistad, las obras de Shakespeare o las montafias de Montana. No podemos
ser demasiado conscientes de ello. El deleite no es algo que podamos hacer
que suceda. Hemos de buscar fuentes de inspiracién y dejar que nos
absorban de manera suave y juguetona.

Tratamos de florecer en nuestra vida. Esto significa proteger nuestras
fuentes de inspiracion. La emocion positiva no es primordialmente una
cuestion de métodos y técnicas, aunque sean valiosas. El objetivo del viaje
es cultivar una mente en buena forma para que nuestra experiencia surja de
una manera mas rica, completa y refinada. Si actuamos de un modo habil
nuestra conciencia ird modificandose poco a poco. Podemos confiar en que
no tenemos que convertir todo en un ejercicio de autoayuda.

EL MANDALA

Podemos pensar en el mandala de dos maneras: exotérica y
esotéricamente. Exotéricamente, el mandala nos dice que hemos de
practicar loscinco aspectos al mismo tiempo. No hay emocion positiva sin
integracion y no hay integracion sin emocion positiva.

En el nivel esotérico, la misteriosa dimension interior de las cosas, el
mandala nos dice que cada aspecto dentro de €l contiene todos los demas.
Asi, a medida que profundizamos en la emocién positiva descubrimos la
integracion, la receptividad, la muerte espiritual y el renacimiento
espiritual. Después de todo, cuando vemos la emocion positiva de
Siddhartha, su notable integridad, por ejemplo, descubrimos la muerte
espiritual. Renuncio al éxito, se enfrent6 a la soledad y no le importé ser



impopular en aras de una verdad superior, todo lo cual es andlogo a una
muerte espiritual, como veremos mas adelante.

Cada aspecto del mandala contiene todos los demas aspectos. Podriamos
pensar en la vida espiritual Unicamente en términos de integracion. Si
profundizamos en la integracion de forma vertical y horizontal
descubriremos todo el camino. Lo mismo ocurre con la emocion positiva.
Podemos viajar todo el trayecto en términos de emocion positiva. Con el
tiempo seremos tan positivos que no habra ya alguien que sea positivo.

EL TRIPLE CAMINO

Antes de dirigir nuestra mente hacia cémo profundizamos en la emocién
positiva (kusala karma o actividad beneficiosa) quiero mostrar como la
emocion positiva encaja en el esquema mas extenso de las cosas.

Una de las formulaciones mas importantes del viaje es el camino triple:
ética, meditacion y sabiduria. Cémo nos comportamos (la ética) cambia
nuestro estado mental. Una vez que nuestra mente esta mas sana y elevada
podemos entrar en estados mentales concentrados, enriquecidos y flexibles
(meditacion). Con esta mente purificada y enfocada podemos ver como son
las cosas son en realidad (sabiduria).

El camino triple aborda las cuestiones fundamentales de la vida.
Llegamos a este mundo con una sensacion instintiva de ser una entidad fija
e independiente. Esta suposicion primaria, muy por debajo del nivel de
conciencia, es una lectura erronea de la experiencia. Nunca podremos
encontrar a un yo independiente, fijo y permanente, a pesar de que todas
nuestras acciones surgen de esa suposicion. Esta creencia primordial da
lugar a estados mentales negativos. Trato de alejar las cosas que “me”
amenazan y conseguir lo que “me” ayude a estar mejor. Después, en mi
vida diaria, reacciono con base a estas voliciones, por ejemplo codicia,
aversion o ansiedad, de formas que no me ayudan en nada.

El camino triple aborda estos hechos fundamentales de la vida invirtiendo
el orden, trabajando desde el modo en que nos comportamos, pasando por
aquello que ocurre en nuestra mente y llegando hasta el engafio primordial
de la individualidad fija y separada. No podemos hacer nada directamente
sobre el engafio primordial. Es algo que tiene raices demasiado hondas. Por
supuesto, podemos hablar de ello. Podemos incluso demostrar, convincente
y persuasivamente, que no tenemos un yo fijo y separado, pero esto no
cambia nada. De hecho, probablemente endurezca nuestro sentido de



quiénes somos. Nos volvemos “inteligentes” o “espirituales” y eso no es
inteligente ni espiritual.

Lo que creemos (y con “creer” quiero decir “suponer de forma
instintiva”) se manifiesta en la manera en que nos comportamos. Como dijo
Shakespeare:

No ha habido atin un filoésofo que soportara
con paciencia un dolor de muelas°.

Asi que primero tenemos que trabajar con nuestro comportamiento. Esto
es lo que el Buda entiende por ética. Una vez que nos encontramos en un
estado de animo mas saludable (a través de cambiar el modo en que
actuamos) podemos avanzar en la meditacion. Esta implica trabajar de
manera directa con aquellos estados mentales torpes que son una expresion
de nuestra profunda creencia en un yo fijo. Sobre la base de la meditacion
cultivamos la sabiduria para ver a través de ello.

LOS CINCO PRECEPTOS

Los cinco preceptos no son reglas ni mandamientos. No pueden ser
impuestos por una autoridad ni descender del cielo. Son principios de
entrenamiento que voluntariamente tomamos. A continuacion los
enunciamos en forma negativa y positiva:

1. No matar ni causar dafio - acciones de amor y bondad

2. No tomar lo que no se nos ha dado - generosidad

3. Evitar la mala conducta sexual - contentamiento

4. Evitar el habla falsa - honestidad

5. Abstenerse de bebidas y drogas que nublen la mente —conciencia plena

1. No matar ni causar daino
- acciones de amor y bondad

Este es el precepto budista esencial. Las otras cuatro son acciones
derivadas de esta expresion fundamental de la no violencia. Tratamos de
causar el menor dafio y el mayor bien. Es importante enfatizar el mayor
bien. Limitar el dafio es solo el comienzo.

2. No tomar lo que no se nos ha dado
- generosidad



Esto significa no robar, no engafiar y no falsear nuestras declaraciones de
impuestos. También significa no explotar a las personas, no manipularlas
para obtener lo que queremos, no disponer de su tiempo cuando no nos lo
han ofrecido y no pedir prestadas cosas que luego “olvidamos” devolver. En
términos positivos, significa ser generosos con nuestro dinero, posesiones,
tiempo, energia y entusiasmo.

3. Evitar la mala conducta sexual
- contentamiento

Esto significa no causar dafio a los demas ni a nosotros mismos en el
ambito sexual. La mala conducta sexual incluye la violacion, el rapto, el
adulterio y las relaciones sexuales con menores de edad. La practica
positiva es el contento, como estar satisfechos con ser solteros o con la
pareja que tenemos, en lugar de estarle buscando un reemplazo. Significa
cultivar el contentamiento en cada area de la vida.

4. No hablar con falsedad
- honestidad

Este es el principio de veracidad: evitar mentiras, engafos,
racionalizaciones, evasiones, ambigiiedades y exageraciones. Significa
decir la verdad. Con esto no me refiero a decirles a los demas lo que
pensamos de ellos argumentando ser francos. Tampoco me refiero a
descargar nuestra mente sobre otros. La verdad surge de la conciencia, en
especial del hecho de hacernos conscientes de la persona con la que
estamos hablando. Este precepto significa decir la verdad sobre nosotros
mismos. Cuando se trata de decir la verdad sobre otros el primer principio
es la cortesia.

5. Abstenerse de bebidas y drogas que nublan la mente

— conciencia plena

Aunque este precepto quiza no signifique abstinencia, lo cierto es que si
significa reducir el consumo de alcohol y drogas recreativas. También
comprende otras formas de intoxicacién, como los juegos de azar, las
apuestas, el amor y la adiccion al sexo, asi como el embriagarse con el
éxito, la posicion social, la juventud o la belleza. Conciencia plena significa
saborear la vida, en lugar de enajenarnos.

COMUNIDAD



La forma en que nos comportamos no puede separarse del mundo en el
que nos “comportamos”. Cuando pensé que no tenia tiempo de arreglar mi
habitacion (por tomar ese ejemplo) me referi a ese pensamiento como un
hecho, lo cual reforcé al no ordenar mi habitacion. No clasificar mis papeles
afect6 mi mente, acentuando mi idea de que debia mantener la cabeza baja
y continuar asi de cualquier forma. Es por eso que me sorprendio el poco
tiempo que tardé en ordenar el cuarto y lo mejor que me senti. Si asi
funciona cuando se trata de arreglar un dormitorio piensa en lo genuino que
sera aplicado a nuestra vida cotidiana, nuestra vida amorosa, el trabajo y el
juego.

Cuando uno de mis amigos era joven estaba involucrado en peleas de
pandillas. Para cuando llego al Centro Budista de Londres se habia
dedicado a robar bicicletas, habia sido un bravucon, habia tenido que usar
un chaleco para prevenir pufialadas y habia bebido mucho whisky. Habia
rondado mucho las proximidades de los centros comerciales vistiendo una
sudadera con capucha. Desde un principio nadie lo queria cerca, como no
fuera para causar problemas o para pararle los pies alguien. La manera en
que se relacionaban con €l y el mundo en el que se movia crearon su mente.
Su primer gran paso fue su decision de ya no beber los miércoles, porque
ese era el dia en que asistia al Centro Budista de Londres.

El mundo y la mente estan entrelazados en un abrazo mutuo. Las
condiciones pueden brutalizar tanto a un hombre que cambiar su mente
puede ser algo casi imposible. Uno simplemente no consigue abrirse a una
nueva forma de pensar, pues se encuentra atrapado en el acorazado del yo
contra el mundo. La mentalidad de su puesto de combate se ve reforzada
por las condiciones en las que vive: un sordido vecindario, las noches de
whisky y la violencia, ademas de la gente con la que se asocia.

Si queremos cambiar nuestra mente hemos de cambiar la compafiia que
frecuentamos. Los padres saben muy bien como influyen en sus hijos sus
compafieros de la escuela en el patio de recreo. Si como adultos pasamos
tiempo con gente que bebe mucho, que enrolla muchos canutos, chismorrea,
grita o habla a espaldas de los demas, es muy probable que ese sea el tipo
de persona en que nos convertiremos.

Es, a menudo, a través de la compafila que frecuentamos como
consideramos en primer lugar cambiar nuestra mente. Cuando yo estaba
formandome para ser enfermero en Coventry fue Sam, un joven de Irlanda
del Norte que habia dejado la universidad para “hacer algo 1til”, quién me



introdujo a un mundo mas grande de cultura y pensamiento. Hasta entonces
ese universo lo ampliaban el Daily Mail y The Generation Game. Para
muchos de mis amigos lo que desat6 su energia creativa fue el ir a su primer
retiro y saborear un mundo radicalmente distinto. En el dia del Buda,
conocer al Buda o conocer a una pequefla comunidad de discipulos del
Buda quiza fue el catalizador para el cambio. Pasar un rato con ellos
despertaba la curiosidad y motivaba a hacer mas y mas preguntas.

Por lo tanto, si tomamos en serio el viaje tendremos que pasar tanto
tiempo como sea posible con aquellos en quienes confiamos porque son
desinteresados, emocionalmente positivos, claros y de buena voluntad. Una
y otra vez, en el Centro Budista de Londres las personas me dicen cuanto
valoran ser parte de una comunidad en la que pueden abrirse y ser tal como
son.

El viaje de Siddhartha puede ser engafioso. Puede parecer un héroe
arquetipico solitario, que se dirige audazmente a donde ningtiin hombre ha
ido antes. Incluso, podemos pensar que esto es lo “espiritual” que hay que
hacer y que es inevitable que participar en la vida comunitaria resulte
restrictivo e institucional. Siddhartha estaba extraordinariamente dotado.
Tenia un gran talento para ver a través de falsas soluciones, asi como una
capacidad notable de seguir adelante en la biisqueda pasara lo que pasare.
iPero, seamos realistas, nosotros no somos asi!

Necesitamos hombres y mujeres de ideas afines que nos apoyen, alienten,
inspiren y nos desafien en el camino. Es muy facil que nos salgamos del
guion. La mejor manera de recordarnos el viaje es pasar tanto tiempo como
sea posible con los que estan en €l. Sin este entorno comunitario no
podremos integrarnos (debido a nuestros inevitables puntos ciegos), y
nuestra emocion positiva tendera a ser una idea brillante, mas que una
realidad vivida.

En la medida de lo posible debemos practicar en un contexto de hombres
y mujeres con ideas afines. Esto es cierto al comienzo del viaje, a la mitad y
al final. No es que al principio necesitemos una comunidad para
mantenernos en el camino y luego, una vez que la hayamos pescado el
modo, sigamos solos. Cuando Siddhartha se convirtio en el Buda casi nunca
estuvo fuera del contexto de la camaraderia espiritual viva.

AMISTAD



Cuando Siddhartha se convirtio en el Buda dijo que “la amistad es toda la
vida espiritual.” En otras palabras, todo el viaje puede entenderse en
términos de amistad.

La manera de hacer amigos es ser un amigo. No es cuestion de estar
esperando a que alguien quiera ser amigo nuestro, tenemos que salir y hacer
amigos. Ya he escrito un libro sobre la amistad (como practica budista
central hay mucho que decir al respecto), asi que me limitaré a dar una

breve guia para ser un amigo?’.

Tiempo

El ingrediente mas importante en la amistad es el tiempo. Esto significa
hacer cosas juntos: caminar, ver peliculas de superhéroes, asistir a retiros,
ser generosos entre si, compartir su vida y el viaje.

Alguien que comparte tus ideales

Elige una amistad que comparta tu vision, que entienda lo que haces y
trate de hacer lo mismo. Esto no es primordialmente una cuestién
intelectual. Tampoco significa que deban estar de acuerdo en todo, sino que
ambos compartis una especie de concordancia con respecto a las
prioridades de la vida.

El mismo género

Dada la cantidad de tiempo que la amistad necesita para florecer y dado
que requiere compartir un cierto sentimiento por la vida, la verdadera
amistad es algo raro. Por lo tanto, tenemos que buscar la amistad donde es
mas probable encontrarla. Ese lugar esta entre personas del mismo género
que también estan haciendo el viaje. Las amistades que se dan dentro de un
mismo género, en conjunto, son mas sencillas.

Alguien que te agrada (opcional)

Es genial que os guste pasar tiempo juntos, aunque lo cierto es que
sobrevaloramos el hecho de que alguien nos agrade o no. Es algo que viene
y va. Por lo tanto, si es posible, elige: 1) una persona cercana con quien
puedas pasar tiempo con regularidad; 2) alguien que comparta tu vision de
la vida, sobre todo el viaje; y 3) alguien del mismo sexo.

Entonces, todo lo que necesitas para mantener amigos y profundizar la
amistad es:



Mantener un compromiso con el viaje: Cuanto mas compartas tu vision
mas profunda serd la amistad. “Compartir tu visién” significa,
principalmente, actuar con base en ella: viajar juntos, subidas y bajadas,
buenos y malos momentos y hacer paradas para reparar averias.

Libertad: La amistad tiene que ser libre, sin ataduras, sin rangos, sin
“temas tabues”, sin tener que ser ceremoniosos. Debes poder ser tal como
eres y lo mismo esa persona. No mantienes esa amistad solo porque da
placer (amistad de buen clima) o porque te es util (amistad por
conveniencia) sino porque compartes un enfoque acerca de la vida.

Mantener la amistad en buen estado: La amistad debe ser vigorosa,
honesta, sincera y generosa. Asi es como se mantiene en buen estado. El
compaiierismo es el enemigo cercano de la amistad. Los compafierosestan
tipificados (especialmente en el macho de la especie) por una camaraderia
de palmadas en la espalda y de bromas, pero con un montén de zonas
tacitas fuera de limites y poses.

Tiempo juntos: ;He mencionado ya esto? Pasen tanto tiempo juntos como
sea posible. Vivan juntos si pueden o trabajen juntos. Luego esperen a que
la amistad madure. Le toma su tiempo. La amistad es la forma que adopta el
viaje en una estrecha relacion con otra persona. Al igual que la amistad, el
viaje toma su tiempo. No hay que forzar el paso.



ENTRENARSE PARA VIVIR

PRACTICA

Esta semana te voy a sugerir que practiques los cinco preceptos. Participa
en una comunidad de ideas afines y haz amigos. También continuaremos
cultivando la atencion plena y estableciendo una practica de meditacion
diaria.

ENTRENAMIENTO EN LOS PRECEPTOS

Ya hemos practicado la atencion consciente en la caminata consciente y
el espacio para respirar (quinto precepto: atencion plena). Hemos
reflexionado sobre cinco cosas por las que nos sentimos agradecidos
(cultivamos el primer precepto del amor recordando que somos amados).
Asimismo, esperamos haber recordado dar algo cada dia (segundo precepto:
generosidad). Lo que necesitamos hacer ahora es ser mas conscientes de los
preceptos y ponerlos en practica con mayor determinacion.

La formacién en los preceptos significa madurar nuestro sentido ético ya
existente. Asi que esta semana veamos si puedes regocijarte en los méritos
de alguien, hacerte vegetariano y explorar la ética del momento privado.

REGOCIJIO EN LOS MERITOS

Los cinco preceptos tienen que ver con fomentar la prosperidad del bien.
Las formulaciones negativas de los preceptos (no matar, no decir mentiras,
etcétera), representan el nivel por debajo del cual no debemos caer. Si
caemos, si nos enganchamos con alguien o perdemos la paciencia, hemos
de disculparnos, pero el verdadero trabajo esta en madurar lo que es bueno.
Una forma de hacerlo es “regocijarse en los méritos”.

Regocijarse en los méritos significa reconocer lo que valoramos de
alguien, resaltar sus fortalezas y virtudes singulares y asi difundirlas.
Cuando tu amigo hace con frecuencia eso que es “realmente bueno”
demuéstrale que lo has notado. Regocijate en sus méritos. Tal vez el grupo
que formaste para contar biografias podria dedicar algtin tiempo a alegrarse
de los méritos de cada uno. Cada persona podria tomar su turno y decir algo
positivo sobre cada miembro del grupo. Hazlo de forma sincera y genuina,
sin efusividad y sin cinismo, con comentarios francos y detallados. No basta



con decir: “Eres, en verdad, una buena persona” (declaracion general sin
mucho sentido) o “Tienes buen gusto para comprar zapatos” (declaracion
especifica sin mayor sentido).

Regocijarse en los méritos no significa resanar grietas ni adularse unos a
otros. Es un tiempo dedicado a concentrarse en las cualidades de los demas.
Vamos a hacerlo, a ver si puedes regocijarte en los méritos de tus amigos
esta semana. Nota cémo te sientes con esto.

VEGETARIANISMO

El primer precepto tiene el objetivo de hacer el menor dafio y el mayor
bien posibles. Una aplicacion inmediata de esto es el vegetarianismo. Al
convertirnos en vegetarianos reducimos el sufrimiento innecesario en el
mundo, ademas de participar en un habito que es mas ecoldogicamente
sustentable. Se puede vivir perfectamente sano sin comer carne. De hecho,
viviras mas saludablemente. Los vegetarianos viven mas tiempo que los
carnivoros y los veganos viven mas tiempo que los vegetarianos.

Por supuesto, la mejor manera de hacer el menor dafio y el mayor bien
posibles, en cuanto a la dieta se refiere, es convertirse en vegano. Mucha de
la crueldad verdaderamente horrenda de la ganaderia moderna se replica en
la industria de la leche, pero si ya ser vegetariano te parece un paso
demasiado grande para ti ahora mismo prueba dejar de comer carne
mientras estas trabajando con este libro o haciendo este curso.

Consigue un libro de cocina vegetariana. Puedes disfrutar una comida
deliciosa y, al mismo tiempo, causar menos sufrimiento.

LA ETICA DEL MOMENTO PRIVADO

Nuestra capacidad de comportarnos a voluntad es como un musculo. Se
cansa si la usamos en exceso. Conocemos esa tentacion nocturna, ver
pornografia o comprar en linea, cuando nuestra fuerza de voluntad se hace
cada vez mas débil y perdemos la capacidad de decir “no”. Por eso nos
resulta tan dificil apagar la computadora. A medida que nos cansamos
nuestra capacidad de regular nuestro comportamiento disminuye.

Entonces, ¢qué haces cuando nadie esta cerca? ;Utilizas el tiempo de
forma productiva o relajante o navegas por las redes sociales, comes
galletas de chocolate o miras una serie de netflix?

En lo que nuestra mente gravita cuando estamos solos o cuando no hay
nadie a nuestro alrededor nos dice mucho acerca de “donde estamos



realmente”. El momento privado nos dice cuanto de nuestra ética tiene que
ver con que nos consideren buenas personas y cuanto con ser realmente
buenos. Uno de los peligros de la vida espiritual es que el deseo de parecer
virtuosos, sabios o espirituales puede llegar a ser mas importante que en
verdad ser asi. Observa si puedes ser consciente de tu ética del momento
privado, no con el fin de darte un mal rato sino solo para darte cuenta y
aprender.

COMUNIDAD

Uno de los grandes desafios del viaje es hacerlo real. Incluso cuando
practicamos la meditacion y la atencion plena todo puede suceder a nivel de
ideas. La vida espiritual puede convertirse en una opcion de estilo de vida,
como usar sandalias y collares de cuentas, en lugar de ser algo que
perseguimos activamente. L.a amistad y la comunidad siempre desafian
nuestra imagen de nosotros mismos de un modo positivo. Relacionarnos
intimamente con los demas nos ayuda a enfrentar lo que realmente somos y
no nada mas lo que pensamos que somos.

Asi que, si es posible, participa en una comunidad de compafieros
practicantes. Si tienes un grupo o un centro budista cerca ve si puedes
asistir con regularidad y seguir avanzando, incluso si no te apetece.
Conoceras a personas de ideas afines que compartan tu vision y tendras el
invaluable apoyo de practicar juntos en un contexto compartido.

Ir a un centro budista te dice que eres alguien que esta interesado en
crecer y desarrollarse. Te dice que el viaje es importante para ti y refuerza
esa importancia. Todo lo que hacemos crea identidad. Por supuesto, desde
el punto de vista budista hemos de dejar de lado toda identidad, pero antes
que nada hemos de apuntalar una identidad positiva, que en realidad nos
lleve a alguna parte.

Incluso si no vas a un centro budista (o no quieres) seguiras necesitando
sentirte parte de una comunidad, una que fomente la interacciéon humana
genuina, la creatividad, el espiritu de equipo, el desafio, la cooperacion y el
juego. Los seres humanos necesitan sentirse parte de algo, conectados y
apreciados. Unete a un coro local o a un club de natacién, por ejemplo.

AMISTAD

Las mejores cualidades para buscar en un amigo son vision compartida y
lealtad. La vision compartida junto con la voluntad de comprometerse con



la amistad, pase lo que pueda pasar, son mucho mas importantes que si la
persona es inteligente (algo sobrevalorado), encantadora (también) o
incluso amistosa. Que

alguien sea amigable no conduce a que se dé la amistad.

HACER AMIGOS

Si tomas en serio el viaje necesitaras hacer algo al respecto. A menudo
esto significa participar en algun tipo de comunidad y fomentar la amistad
en ese contexto.

PROFUNDIZAR LA AMISTAD

¢Qué podrias hacer esta semana para profundizar mas en tus amistades?
¢Podrias dedicarles mas tiempo? ¢Podrias quedar con alguien a quien no
has visto ultimamente? ;Has mantenido tus amistades en buen estado?

¢Has escuchado lo suficiente? ;Tiendes a mantenerte en lo superficial o
tu caracter es un poco pesado y excesivo? ;Arriesgas tu amistad o das
consejos con demasiada rapidez?

HACER UN MANDALA DE AMISTAD

Toma una hoja grande de papel y dibuja un circulo en el medio que
equivalga a “yo”. Entonces, en los diversos puntos cercanos al centro dibuja
un circulo para cada uno de tus amigos (mientras mas cercano es porque es
mas importante). Para ser completamente honesto no le muestres este
mandala a nadie. ;Qué amistades realmente te importan? ;Qué amigos te
ayudan en el viaje? ;Son esos amigos la gente con la que pasas tiempo?
¢Podrias escribir junto a cada nombre algo que podrias hacer para
profundizar la amistad? ¢Por ejemplo, expresarle tu agradecimiento,
dedicarle mas “tiempo de calidad” o hablar de esos temas tabues?

CAMINATA CONSCIENTE

Esta semana trata de darte cuenta de qué tipo de estado de animo tienes,
si es habil (util, positivo, creativo) o torpe (inutil, negativo, reactivo).

» Sintoniza tu cuerpo: Cuando notes que tu mente estd apagdandose trae
tu atencion de nuevo a las sensaciones directas de tu cuerpo.

* Observa tu estado de animo: Si te das cuenta de que tu mente se ha
distraido trata de tomar conciencia de los pensamientos y las historias en



que te sumiste y observa si son Utiles y creativos o inttiles y reactivos.

* Cultiva lo contrario: Si estds en un estado mental negativo date cuenta.
No te sientas mal por ello ni te critiques (eso solo bloquea la conciencia).
Simplemente siente el efecto que esta teniendo en tu cuerpo. Luego cultiva
lo contrario. Si estds ansioso intenta caminar un poco mds lento. Ve si
puedes suavizar tu cara y la mandibula y dejar de lado cualquier tension en
los hombros.

ESPACIO PARA RESPIRAR

Recuerda que no practicas el espacio para respirar con la intencion de
que las cosas cambien o para detener cosas malas que estén sucediendo.
Solo prestas atencion a lo que estd pasando y te abres a ello.

Por lo tanto, cuando se presenta una sensacion dificil o un estado mental
negativo ve si puedes utilizarlo como una sefial para hacer un espacio
auxiliar para respirar. Digamos que estds en una reunion y te sientes
criticado:

1. Date cuenta

Mientras que los demas estan hablando sintoniza con tus pensamientos
(¢Qué estoy preparando para decir?), sentimientos (amenazados e
inseguros), cuerpo (sensacion de hundimiento, mariposas, mandibula
tensa).

2. Retine

Sintoniza con tu respiracion. Mira si puedes sentir tu respiracion
entrando y saliendo. Si te es posible reldjate con la respiracion.

3. Expande

Dirige tu atencion a como te sientes y deja que lo que sientas este alli.
Respira en ello. Estas tratando de abrir un espacio donde puedas responder
a tu experiencia en lugar de reaccionar a ella.

PRACITCA DE MEDITACION: EL SEGUNDO
ENTRENAMIENTO (VEDANA)

El primer entrenamiento en la meditacion es notar a la mente que entra
en prapaficha, volviendo entonces a las sensaciones que se sienten de un
modo directo en el cuerpo. Tan pronto como te das cuenta ya estds de



vuelta. Una vez que estés de vuelta todo lo que tienes que hacer es quedarte
ahi. La mejor manera de hacerlo es sentir tus sensaciones fisicas.

El segundo entrenamiento va mds profundo. Cuando adviertas que tu
atencion se ha ido trata de notar como se siente pensar en eso que estds
pensando. Digamos que estds recordando una pelicula o pensando en un
agravio. ;Qué se siente, en tu cuerpo, al pensar en eso? Por
“sentimientos” no me refiero a “emociones”. Me refiero tan solo a lo que
se siente en el espectro de placer y dolor. Esta es mi sugerencia para esta
semana.

CONCIENCIA CORPORAL

Una vez que hayas establecido una postura comoda escanea el cuerpo y
sé mas consciente de las sensaciones fisicas directas. Comienza con los
dedos de los pies y recorre poco a poco el cuerpo hasta llegar a la cabeza.
Asimismo, puedes empezar por notar donde se siente mas el cuerpo y luego
ampliar tu conciencia a partir de ahi.

PROFUNDIZACION EN LA CONCIENCIA CORPORAL

Después escanea de nuevo el cuerpo y ve si puedes hacer mas profunda
tu conciencia, prestando mas atencion a vedana. ;Como se siente cada area
particular del cuerpo? Aqui hay algunos consejos sobre como hacer esto:

* Deja tu atencion en un area particular del cuerpo y espera. Ve si puedes
notar cOmo se siente esa area. ;La sensacion es agradable, neutra o
dolorosa?

» Trata de hacerlo con una actitud de conciencia amable, con curiosidad y
afan de exploracion.

* No se trata de etiquetar los sentimientos como “agradables”, “neutrales”
o “dolorosos”. La intencion es sentir de un modo directo las sensaciones
instantaneas de placer, incomodidad o neutralidad.

* Ve si puedes notar la diferencia entre lo que piensas que se siente y 1o
que realmente se siente. Acércate a las sensaciones directas.

» Observa como se siente el malestar. ¢ Va y viene? ;Puedes explorar los
bordes de la incomodidad? ;Ddnde lo sientes mas? ; Puedes respirar?

EXPLORAR EL CORAZON

Estas dos primeras etapas, escanear el cuerpo y escanearlo de nuevo para
sentir vedand, deben tomar alrededor de la mitad de la meditacion. Luego



pon tu atencion en el centro del corazén y ve lo que puedes sentir. No me
refiero literalmente a tu corazon biolégico. Me refiero al centro de tu pecho.
No te preocupes si no sientes nada. Simplemente trae tu atencion hacia el
centro del corazén y observa cualquier sensacion, incluyendo la sensacion
de “no poder sentir nada” (encontraras que no es una ausencia literal). Aqui
hay algunos consejos:

» Sé paciente. Solo continua trayendo tu atencién hacia el centro del
corazon. Espera. Observa cualquier sentimiento o sensacion que surja.
Pueden ser muy sutiles.

* Si tu mente se distrae mucho o si estas preocupado por algo ve si
puedes notar cémo las sensaciones afectan la zona alrededor de tu corazon.

» Explora el corazon de una manera totalmente abierta. Es un territorio
desconocido.

* Quiza puedas encontrar una palabra que describa los sentimientos o
sensaciones alrededor de tu corazon: dolorido, tenso, calido, pesado. Ve si
eso ayuda. Podria ser una imagen que se te ocurra, pero lo principal es notar
lo que siente el corazon. Si es dolor, ;como sientes el dolor y donde lo
sientes mas?

TRAER A LA MENTE A UN AMIGO

Luego, justo antes de terminar, trae a la mente a un amigo. Mantente en
contacto con el corazon. No es cuestion de empezar a pensar en €l. Podrias
simplemente decir su nombre o puedes imaginarlo. A continuacién, ve qué
efecto tiene en tu area del corazon traer a tu amigo a la mente, si es que hay
algun efecto.

REGRESAR

A continuacion expande tu conciencia otra vez por todo tu cuerpo.
Cuando te parezca adecuado sal de la meditacién y abre los ojos. Recuerda
anotar en tu cuaderno de viaje si hiciste la meditacion y escribe algunos
comentarios sobre como fue.

DEJAR IR

No podemos dirigirnos a las montafias sin salir de los suburbios. Como
cualquier viaje, el que hemos emprendido es un movimiento hacia algin
lugar. Es un desplazamiento hacia un lugar alejado. Renunciamos
conscientemente a algo mas pequeno para permitir que surja algo mayor. La



forma mas efectiva de hacerlo es concentrandonos en lo que queremos
cultivar y eso significa, naturalmente, dejar ir otras cosas. Después de todo,
dejamos atras nuestro juego de Lego y las mufiecas Cindy sin mucho dolor.

Si queremos meditar por las mafianas, por ejemplo, tendremos que
renunciar a estar acostados hasta el ultimo momento posible y, luego,
darnos prisa para ir a trabajar. Deberemos evitar todo ese correo electronico
de ultima hora para poder dormir lo suficiente. Podriamos tener que
cuestionar nuestra vida social tan demandante y dejar de beber tanto. Muy
pronto, nuestro deseo de meditar se enfrentara con otros aspectos de nuestra
vida. Donde queremos ir crea una tension con la realidad de donde estamos.

Si queremos una amistad no siempre podemos darle prioridad a la pareja,
el conyuge, la familia o el amante. A menudo tratamos de hacer ambas
cosas. Nos reunimos en pareja con amigos que son parejas o quedamos con
varios amigos en una fecha para reunirnos a jugar y esto esta, funciona pero
implica que nuestras amistades sigan siendo superficiales. La amistad, a
menudo, termina siendo la ensalada que acompafia al plato principal, que es
el romance. Si queremos amigos tendremos que reorganizar nuestras
prioridades y ayudar a nuestra pareja (si la tenemos) a darse cuenta de que
necesitamos pasar tiempo con amigos.

Si renunciamos demasiado rapido reaccionaremos contra nuestro
idealismo y retrocederemos en el camino. He visto a la gente abandonar la
vida espiritual porque sus expectativas poco realistas las llevaron a
renunciar a demasiados placeres en muy poco tiempo. A la vez, si no
dejamos ir lo suficiente no vamos a hacer progresos. El viaje tiene que ser
sostenible y esto significa negociar con nuestros instintos y apetitos, asi
como con el mundo que nos rodea. Si tenemos un acercamiento a la vida
espiritual de “todo o nada” terminaremos con nada.

Es importante recordar que no abandonamos las cosas porque es “bueno
dejar las cosas”. No se trata de represion psicoldgica, negandonos placeres
porque creemos que son malos (el sexo es el ejemplo clasico). No debemos
abandonar las cosas por razones abstractas como querer ser “espirituales” o
por sentir que no debemos tener cosas o disfrutar de ellas. Abandonamos
los suburbios porque hemos visto la montafia.

Todo esto lo ejemplifica Siddhartha con las primeras tres escenas. El vio
la futilidad de la vida humana ordinaria, una vida que giraba alrededor de
un lugar, de las posesiones, de la tribu, del sexo, de la familia y del Estado.
Antes de esas escenas daba todo eso por sentado. Entonces tuvo la cuarta



vision y esto le hizo dejar todo atras e ir en busca de la verdad. Mas tarde se
dio cuenta de que su ascetismo era demasiado extremo. Habia estado
tratando de forzar su mente y su cuerpo y eso no funcionaba. Al fin, en el
misterio de la iluminacion renuncié por completo a la individualidad y se
convirtio en un buda.

Necesitamos seguir a Siddhartha en las negociaciones que hizo con la
renuncia. Tendremos que seguir avanzando y alejandonos y tendremos que
recordar que “dejar ir” tiene una dimension externa (disminuir la charla
social sin sentido y los bobos juegos de computadora) y una dimension
interna (abandonar la mala voluntad y el egoismo). Lo mas importante es
recordar que el viaje siempre es un compromiso con lo desconocido.
Cuando hacemos a un lado el impedimento nunca sabemos realmente lo que
estamos abriendo.

Es muy facil sacrificar la libertad por la seguridad aparente. Buscamos
seguridad en cosas, ideas y personas. Sin renuncia seguiremos acumulando
objetos que fortalecen nuestro apego a nosotros mismos, nos enredaremos
en ideas y conversaciones y presionaremos a otros para sentirnos bien. Con
la tremenda presion del consumismo nuestra vida puede convertirse en una
pequefia isla llamada “yo”: mi casa, mi pareja, mi importantisima carrera
profesional, mi café capuchino... una interminable bisqueda de comodidad
y seguridad que nunca acaba de satisfacernos.

Hemos de ser como una oruga que se mueve de una hoja de lechuga a
otra. La mayoria de nuestras ventosas estaran adheridas a este mundo
cotidiano donde todo es conseguir y gastar, pero algunas subiran al nuevo
mundo de la vida espiritual. Solo debemos seguir transfiriendo nuestro
peso, poco a poco, de una hoja a otra. Por eso es tan importante cultivar la
alegria y el deleite: hacer amigos, ser parte de una comunidad
emocionalmente viva, meditar, ser capaces de reir. Todo eso es vital si
queremos llegar a la siguiente hoja.

Por supuesto, este asunto de la renuncia es en verdad una cuestion sobre
cuan lejos queremos viajar. Ya hemos recorrido un largo camino. Hemos
cultivado la integracion y la emocion positiva con el fin de convertirnos en
seres humanos adultos y conscientes de nosotros mismos, responsables,
emocionalmente positivos y creativos. Sin embargo, ahora vamos mas alla.
La siguiente gran etapa del viaje es la de renunciar a nosotros mismos,
viendo a través de la ilusién de un yo fijo y separado. Es el tltimo dejar ir.
Tratamos de liberarnos de nosotros mismos porque el yo es demasiado



pequefio para nosotros, es una restriccion, una limitacion. Somos mucho
mas de lo que pensamos.



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 4:
“EL QUE MAS AMA”

El que mas ama
W.H. Auden

Comprendo muy bien, mirando a las estrellas,

que puedo irme al infierno por lo que respecta a ellas,
pero en la tierra la indiferencia es lo menos

que debemos temer de hombres o bestias.

¢Por qué habria de gustarnos que ardieran de pasion
las estrellas por nosotros, si con la misma emocién
no pudiéramos corresponder? Si el afecto no puede
ser igual, que entonces sea yo el que mas ama.

Admirador, como creo ser, de estrellas

a las que todo les importa un bledo, no puedo decir,
ahora que las veo, que extrafié a una de ellas
terriblemente el dia entero.

Si desaparecieran o murieran todas las estrellas
tendria que aprender a mirar la vacuidad del cielo
y sentir su sublime oscuridad inmensa,

aunque esto, seguro, habria de tomarme un tiempo2®.

El que mas ama es un poema aparentemente alegre sobre un tema serio.
Auden defini6 la poesia como “discurso memorable” y este poema es
ciertamente memorable. En un nivel (y la poesia puede trabajar en muchos
niveles al mismo tiempo), “El que mas ama” es un poema antisentimental.
Nos dice que todo este asunto de amar a la naturaleza es un absurdo. Me
gustaria creer que amo a las estrellas pero, “no puedo, ahora las veo, decir
que extrafié terriblemente el dia entero a una de ellas”.

En un nivel mas profundo, el poema de Auden es acerca del amor no
correspondido. El sabe muy bien que, en realidad, el amor es algo entre la
gente y que otros tipos de amor (el amor a la literatura o a los caballos, por
ejemplo, es “amor” solo por analogia). Auden tenia desde hacia tiempo una



relacion con Chester Kallman, el amor de su vida, pero Kallman no estaba
dispuesto a ser monogamo, lo que a Auden le resulté a veces terriblemente
doloroso. Incluso hubo un momento en que dese6 estrangular a Kallman.
En otro poema, Auden escribio:

Informa a mi corazon ardiente de inmediato
que su tesoro ama a otro*>.

Auden, en su relacion, era el que mas amaba.

La ruptura de una relacion sexual o el descubrimiento de que nuestra
pareja esta teniendo una aventura con alguien mas, puede dolernos
increiblemente y, sin embargo, desde una perspectiva espiritual, eso nos
aporta una oportunidad, jsi tan solo pudiéramos prestarle una profunda
atencion! Cada vez que experimentamos una pérdida vislumbramos la
naturaleza de la realidad. Nunca nada puede ser nuestro, nada podemos
tener ni fijar. La vida nos traiciona a cada rato. Lo que pensdbamos era
estable y permanente se escabulle. “Nuestro tesoro ama a otro”. Si solo
pudiéramos quedarnos con eso y abandonar nuestro aferramiento doloroso e
infructuoso descubririamos la libertad, pero por lo general no podemos. Nos
apresuramos a arreglar las cosas.

Asi que este es un poema que nos pide que amemos, incluso cuando la
persona a la que amamos se va con alguien mas. Nos pide sentir el dolor,
que es nuestro dolor por apegarnos y continuar amando. De hecho,
podriamos decir que esta es la verdadera prueba del amor. Si podemos dejar
que nuestra pareja se vaya en lugar de sentir que nos pertenece o que
tenemos derecho a su cuerpo (y que nadie mas lo tiene), esto seria amor
verdadero, un amor que no quiere nada a cambio, un amor que es libre, que
no esta mezclado con sentimientos egoistas de derecho y propiedad. El
poema llega tan lejos como para compadecer imaginativamente a Kallman,
por lo que es ser amado con una pasion que no es posible corresponder.

Esto es mucho pedir, pero es lo que Auden dice y es hacia donde apunta
la emocion positiva, aprender a amar a los demas, incluso cuando nos tratan
con indiferencia o cuando no corresponden a nuestro amor. Amar a los
demas mas de lo que nos aman. Elevarnos por encima de la indiferencia,
incluso de la animosidad y el amor sin expectativas de ser correspondidos.
Este gran amor requeriria una especie de muerte, renunciar al egoismo, ver
profundamente el corazon de las cosas y abandonar la envidia.



Nos enamoramos, un poquito, con mucha frecuencia, al ver una cara
bonita en el tren o al hacer una pausa en la fotocopiadora para charlar con
alguien que recién lleg6 a la empresa. Amar a una sola persona es imposible
y no es saludable. En el grado en que entablemos una comunicacion
genuina con un amigo estaremos entrando en su vida. Esto no tiene que ver
necesariamente con el sexo pero si tiene un elemento de participacion
erotica, un despertar de energia. Las amistades no pueden basarse nada mas
en ponerse al dia e intercambiar informacion. A menudo la amistad
verdadera tiene un tinte erdtico, no en un sentido vulgar sino en uno de
excitacion emocional. Por eso el temor a la homosexualidad es tan dafiino.
Impide que los hombres se permitan amar a otros hombres y las mujeres a
otras mujeres.

Estamos condicionados a pensar que cualquier sentido de atraccion es
necesariamente sexual (de un modo ordinario), pero hay mucho mas que
eso. Debemos ampliar nuestra simpatia y esto implica no permitir que la
pareja acordone toda nuestra energia erotica. Podemos decidir ser
monogamos o no, pero debemos asegurarnos de preservar suficiente
compromiso emocional para nuestras amistades, aunque solo sea para evitar
poner demasiado peso en nuestra pareja.

El corazén emocional del poema, un corazon protegido por la leve
comedia, desde cualquiera de ambos lados que se vea, es el maravilloso
pareado: “Si el afecto no puede ser igual, que entonces sea yo el que mas
ama”. Auden se ha permitido decir lo que realmente siente: un deseo, casi
una plegaria, por ser el que ama mas. Podriamos extrapolar esto en una
aspiracion universal. En casa, con nuestro hijo adolescente enfurecido. En
el trabajo, con nuestro jefe controlador. Ayudando a nuestra anciana madre
en el bano o descubriendo que nuestra pareja nos ha puesto los cuernos. No
importa de quién es la culpa o el error, podriamos procurar ser quien mas
ama. Por supuesto, esto no significaria ser un felpudo o un pusilanime, pero
si comprometerse a permanecer en la relacion y renunciar a la culpa. Ser
quien mas ama exigiria tratar de contribuir, en cada situacién, a que los
demas sigan adelante y ver qué es lo mejor para todos los interesados,
incluido uno mismo.

Podriamos ir mas alla y hacer que “ser quien ama mas” sea nuestra
respuesta a la vida. A las estrellas podra “importarles un bledo” pero las
vamos a apreciar de todos modos. El perro podra morder la mano que lo
alimenta pero aun asi le vamos a poner comida. El comerciante podra



mirarnos con indiferencia pero vamos a ser amables de cualquier manera.
El vendedor podra ser agresivo pero no por ello dejaremos de mostrar
educacion. Puede ser una practica simple pero tiene un gran alcance. ;Hasta
qué punto hemos sido hoy “quién mas ha amado”? Si pudiéramos hacer
esto dia tras dia, aunque fuera hasta cierto limite, transformariamos nuestra
vida.

Tal vez podriamos memorizar: “Si el afecto no puede ser igual, que
entonces sea yo el que mas ama”. Podriamos usarlo como una especie de
mantra (“un protector de la mente”) en esas situaciones dificiles, cuando
queremos acercarnos a nosotros mismos, cuando nos sentimos cansados,
estresados o no apreciados. Podriamos decirnoslo cuando llegamos a casa
fatigados del trabajo y nuestra pareja quiere que cuidemos a los nifios, a
pesar de que esperabamos un poco de carifio y atencién. Podriamos
recordarlo cuando un colega esta siendo exasperante. Podriamos repetirlo
cuando nuestro compafiero de piso ha dejado el fregadero lleno de platos
sucios. Solo esos dos versos podrian resumir toda la etapa de la emocion
positiva.



LA NEGATIVIDAD A SIMPLE VISTA
RECORDATORIO: LAS FUERZAS DE LA
NEGATIVIDAD

* Lo basico: No dormir lo suficiente, falta de ejercicio, dieta poco
saludable, comer a la carrera, beber demasiado, aislarse de la sociedad,
entre otras.

* La actitud hacia tu salud: Si tienes una buena salud objetiva o no, eso
tiene muy poco impacto en tu felicidad, pero la percepciéon que tienes de tu
estado de salud si te causa un impacto muy grande, a menudo bajo la
influencia de la emocién negativa.

» Estar atrapado en un trabajo que tiene un ambiente viciado: Un trabajo
repetitivo que te explota o que es demasiado estresante, reuniones
intimidatorias, etcétera.

» Estar atrapado en relaciones sexuales poco saludables: Estas se
caracterizan porque ambas personas se ponen a la defensiva; hay cerrazon,
muestras de desprecio, agobio y disputas.

* Una vida social pobre: ver TV de pobre calidad, no leer nada de valor,
no aprender nada interesante y entretenerse con diversiones de bajo nivel.

» Estar excesivamente amargados por el pasado: Creer que los
acontecimientos de la infancia nos han causado defectos fatales y ser
excesivamente pasivos con respecto al futuro.

* Estar atado a las cosmovisiones materialistas o nihilistas: Confundirlas
con hechos en lugar de verlas como creencias, junto con los limites de la
experiencia que crean.

* Entregarse a la emocion sentimental: No es solo la emocion falsa, la que
no conduce a la accién, sino también la que contamina a la emocion
genuina.

* Culpa: La culpa es esencialmente antiespiritual. Bloquea la conciencia y
limita el crecimiento. Es la sensacion de que hay algo inevitablemente mal
en nosotros.

* Buenas intenciones: Querer ser visto de manera favorable en nuestro
disfraz de “quien ayuda” a otros. Una forma de alardear.

* Tener camaradas en lugar de amigos: Falta de comunicacion y amistad
genuinas, incluyendo areas tabues, poses y fingir ser duros.



» Concentrarse en lo negativo: La preocupacion por los “derechos” mas
que por los “deberes”. El exceso de enfoque en la falta o el sentido de los
derechos.

* Preocupacion por el éxito: A menudo hay algo compensatorio en la
necesidad de conducirse de un modo que conduzca al éxito. Sugiere falta de
satisfaccion.

* Confundir los pensamientos con los hechos: Perderse en el interminable
YouTube de la mente; creer en las historias que nos contamos y actuar con
base en ellas.

» Confundir la vergiienza con la culpabilidad: No aceptar que la
vergiienza sana es algo positivo; ese factor que nos abruma cuando nos
damos cuenta de que hemos actuado torpemente.

» Estancarse, no tomar riesgos: La emocion positiva es descubrir y
desbloquear energias mas profundas. Esta compuesta tanto de valor como
de sentimiento.

* Emocion negativa y actuar desde ella: De esto ya se ha dicho lo
suficiente.

* Inconsciencia: Ya hemos dicho bastante.



EMOCION POSITIVA A SIMPLE VISTA
RECORDATORIO: COMO CULTIVAR LA
FUERZA EMOCIONAL

* Lo basico: Ejercicio regular, alimentacién saludable, dormir lo
suficiente, refr.

» Aprender a mantenernos con vedana sin reaccionar: Entrenarnos en
estar con las sensaciones a medida que surgen en lugar de evadirnos con
relatos y justificaciones.

* Cultivar la gratitud, la generosidad y los modales: Escribe cada noche
una lista de cinco cosas por las que sientes gratitud. Ofrece tu tiempo,
dinero, posesiones y habilidades. Muestra a otros que eres consciente de
ellos con cortesia y consideracion.

* Practicar metta bhavana (ver Apéndice 1).

* Estar dispuestos a ir mas alla de nuestra zona de confort: Mantenernos
abiertos a aquellos con mas experiencia. Tomar riesgos adecuados
(especialmente en la comunicacién). Plantearnos desafios.

» Ser claros acerca de la diferencia entre habil y torpe: Desarrolla nuestro
sentido moral y estético. Sentir como lo positivo nos abre, mientras que lo
negativo nos cierra.

* Cultivar la dicha: Asegurémonos de que haya mucha alegria en nuestra
vida. ¢Qué es lo que nos gusta hacer? Veamos si podemos cultivar placeres
mas nobles y sostenibles.

 Cultivar un sentido de comunidad: Formar parte de algo positivo y
comunitario. Si es posible asistir con regularidad a ese grupo o a un centro
budista de la localidad.

* El desarrollo de la amistad: Hacer amigos con los que compartamos
ideales, que estén a la mano y que sean, si es posible, de nuestro mismo
sex0. Busquemos una vision compartida y lealtad.

 Entrenamiento en los cinco preceptos: Cultivar: 1) Bondad amorosa, 2)
Generosidad, 3) Contento, 4) Honestidad y 5) Atencion plena.

» Alegrarnos de los méritos. Volvernos vegetarianos. Explorar la “ética
del momento privado”.

* Establecer una meditacion diaria: Pasar un tiempo todos los dias
cultivando la integracion y la emocion positiva, que es el campo de
entrenamiento fundamental.



* Pasar un tiempo solos en la naturaleza: Estar al aire libre, en comunion
con los arboles, los pajaros, las flores y las ardillas. Pasar mas tiempo lejos
de las pantallas electronicas.

* No hacer nada: No llenar nuestra vida de trabajo ni llevar una vida
social ajetreada que apenas nos deje tiempo para no hacer nada. Siéntate en
una silla durante quince o veinte minutos y pasa por el limite entre el
aburrimiento y la agitacion.

* Recordar hri: La emocion positiva comprende un sentimiento de
vergiienza y remordimiento. Seamos lo suficientemente valientes como para
sentirnos humillados por nuestros malos habitos y nuestra negatividad.

* Dejar ir: El viaje es un movimiento “hacia” un lugar, “alejandonos” de
un lugar. ;Qué necesitamos para empezar a dejar ir o renunciar, si queremos
que nuestra vida florezca?



- SEMANAS -

MUERTE ESPIRITUAL

LA GUIA

Después de haber comido y recuperado sus fuerzas, Siddhartha se adentro
en el bosque. Encontré un lugar aislado en las orillas del rio Nerafijara,
recogié un montén de hierba de kusa y se sentd con las piernas cruzadas
bajo una higuera sagrada. Entro en meditacion y mientras estaba sentado
hizo un gran voto: “Que se marchite la carne o que se seque la sangre, pero
no me levantaré de este lugar hasta que haya alcanzado la iluminacion”.

Volvid su atencion a las sensaciones de la respiracion y pronto su mente
estuvo concentrada, flexible y tranquila. Su atencién se profundizo, el
placer se convirtié en alegria, el gozo se convirti6 en felicidad, la felicidad
se convirtio en ecuanimidad enfocada y perfecta. Con esa mente, integrada,
radiante y positiva, llevé su atencion a ver como son realmente las cosas.

Después, fue como si un gran ejército de demonios se levantara y tratara
de arrastrarlo de su asiento, como si unos demonios de cabezas monstruosas
y ojos ardientes intentaran matarlo. Lanzaban jabalinas, palos, flechas,
lanzas, hachas, martillos y rayos. Escupian fuego y arrojaban montafias,
pero a medida que llegaba a €l la terrible tormenta de proyectiles, estos se
transformaban en flores que caian a sus pies.

Era como si un dios celoso, un dios de la muerte y la duda, gobernara el
gran ejército. Este dios (su nombre era Mara) pudo ver que las amenazas no
podian desviar a Siddhartha. Asi que envi6 a sus hermosas hijas para
tentarlo. Ellas coqueteaban, tratando de seducirlo y alejarlo de su busqueda,
pero fracasaron. Siddhartha sigui6 sentado.

Mara emple6 un ultimo truco para sembrar dudas en la mente de
Siddhartha: “;Qué te hace pensar que puedes ganar la iluminacion? ;Quién
te crees que eres?”. Siddhartha respondi6 tocando la tierra con las yemas de
los dedos de su mano derecha y cuando hizo esto surgi6 la diosa de la tierra
para atestiguar en favor de su practica. Dijo que lo habia visto durante
muchas vidas practicando la integracion y la emocion positiva. Conocia su
esfuerzo, paciencia, perseverancia y sinceridad. Ella habia venido a dar
testimonio. Esa misma noche Siddhartha se convertiria en un Buda.



HOJAS DE SIMSAPA

Hojas de Simsapa Todo lo que piensas que sabes sobre el Buda y su
vision transformadora del mundo al revelar la naturaleza de las cosas,
olvidalo. Yo no lo sé y ti no lo sabes. Empecemos desde ahi. Por supuesto,
hay muchos relatos de la iluminacion. La tradicion budista nos ha dado una
gran cantidad de metaforas y ensefianzas, pero por muchos intentos y
propositos no somos ahora mas sabios.

El mismo Buda no quiso hablar de la iluminacién. Su actitud podria
haber sido algo asi como: “Eso no importa. Si hablo de la iluminacion solo
lo entenderas mal o, peor aun, intentaras apropiarte de ella. Primero
necesitas desarrollar una mente en buena forma. No llegaras a ningun sitio
sin ello. Una vez que tengas una mente en buenas condiciones podras
adecuarla conforme a la naturaleza de las cosas.

La especulacion metafisica era muy comun en los tiempos del Buda, pero
él se negd a especular. “Yo ensefio el sufrimiento y el camino para salir del
sufrimiento”, dijo. En otras palabras: “Solo me interesa el Gran Problema y
la Gran Solucién. No me interesa la gimnasia mental”. Lo que dijo fue que
su logro del nirvana (la palabra sanscrita para la iluminacion) habia sido
directo, sin mediacién de palabras o conceptos.

Los conceptos nunca pueden darnos acceso a la realidad. Ellos nos
ayudan a aprender de la experiencia y a darle sentido, pero nos alejan de las
caracteristicas singulares de la vida llevandonos a la abstraccion, la
generalizacion y la simplificacion. Eso falsea la experiencia (que nunca es
abstracta, generalizada o simple). Los conceptos son extremadamente Uutiles.
Este libro seria imposible sin ellos, pero son limitados. El Buda dijo que su
experiencia de la iluminacién fue atakkavachara, “no estaba al alcance de
la razén”. El uso apropiado de los conceptos es como una guia hacia una
experiencia mas profunda de la vida y, al final, poder ver como las cosas
son en realidad, directamente, mas alla de la esfera de las palabras.

Afios mas tarde, cuando el Buda ensefiaba, un dia abrio su mano y en la
palma mostré un monton de hojas de simsapa y dijo: “Es asi. Estas pocas
hojas representan lo que puedo decir. El gran bosque representa lo que he
experimentado. No confundan las hojas de mi mano con las hojas del
bosque”. Esa es su relacion con nosotros ahora. Todo lo que dice, todo lo
que es genuinamente budista y nos ha llegado de India, Sri Lanka, China,
Japon, Tibet o cualquier otra fuente, todo es unas cuantas hojas de simsapa.



EL SAPO QUE VIVIA BIEN

Siddhartha tuvo una experiencia que nadie habia tenido antes. Se
convirtio en un Buda. La palabra “Buda” es un titulo. Significa “Despierto”.
El Buda es alguien que ha despertado.

Esto implica que el resto de nosotros estamos durmiendo. La relacion del
Buda con nosotros es de alguien completamente despierto que trata de
hablar con alguien que esta dormido. Es como un sapo que salta a un pozo
donde vive otro sapo. El intenta convencer al sapo del pozo que hay un
mundo grande alli afuera. {Como puede él conformarse con habitar en un
agujero! Sin embargo, el sapo que vive bien en el pozo salta de un lado a
otro y le dice: “jEstas bromeando! Mira lo grande que es mi mundo. jSoy el
gran protagonista aqui!”.

Cuando Siddhartha se convirtio en el Buda se volvid una especie
totalmente nueva para si mismo, un ser humano despierto. Después de su
iluminacion sigui6 habiendo volicion y accién pero ya no hubo voluntad
propia ni motivacion egoista. La ilusion de un “yo” realmente existente se
consumio en el gran fuego del nirvana. Después de su despertar se enfrentd
con la disyuntiva de comunicar una experiencia que nadie mas habia tenido
antes.

La relacion del Buda con nosotros es como la de un hombre que trata de
describir la nieve a alguien que nunca ha oido hablar de ella. Tiene que
decir: “Es como el interior de un congelador o como yogur cayendo del
cielo o como grandes copos de caspa.” Por supuesto, sabe que la nieve no
es realmente asi, pero tiene que empezar por alguna parte, con algo que si
hemos experimentado.

Tenemos que escuchar lo que el Buda dice con ese espiritu. Hemos de
intentar obtener una sensacion de lo que €l ha conseguido. De otra manera
nos imaginaremos un gabinete de un congelador o un caso repugnante de
psoriasis.

No es que el Buda no pudiera comunicar la iluminacion. Hay amplias
evidencias de que incluso con unas pocas palabras suyas podia transformar
por completo la vida de alguien, pero él no podia comunicar la iluminacién
en una manera que no pudiera ser malentendida. No existe una forma
segura de comunicar el Dharma (la ensefianza del Buda). Siempre podemos
tomar el lado equivocado.

Asi que tenemos que pensar en la muerte espiritual de un modo sugestivo
y esto significa ser conscientes de cualquier asociacion que tengamos con el



término “muerte espiritual”. Quiza, por ejemplo, nos suene a algo catélico o
evangélico, por ejemplo. Debemos acercarnos a la ensefianza del Buda con
nuestra mejor mente y un corazon mas grande. Para tomar prestada una
famosa analogia Zen, todo lo que el Buda dice acerca de la muerte
espiritual es “un dedo apuntando a la luna”. En lugar de discutir sobre el
dedo miremos la luna.

Nuestra mente puede ser un charlatan, un mono que salta de rama en
rama, una mariposa que revolotea su corta vida de un lado a otro. Puede
envenenarse de una negatividad contraida por la mezquindad o puede
hacerse mas profunda y llegar a ser tranquila, refinada y muy concentrada.
Depende de nosotros decidir qué mente queremos desarrollar. Cuando nos
acercamos al Buda y su ensefianza, la integracion y la emocion positiva “no
son en absoluto negociables”. Hemos de estar enteros si queremos ver las
cosas como son. Nuestro pensamiento necesita estar unificado con nuestras
emociones mas elevadas y purificadas. Tenemos que tomar esas pocas hojas
simsapa de la mano extendida del Buda y usarlas para imaginar el bosque.

LA GUIA

Los ejércitos de Mara salieron volando. Las hijas de Mara lo dejaron en
paz. Incluso Mara mismo desaparecid. El mundo callé. Siddhartha siguio
meditando. Cayo0 la noche. La luna llena se elevo por encima de los arboles.
Era como si Siddhartha pudiera ver todas sus vidas anteriores remontandose
al infinito. Parecia verse nacer en este lugar, luego en aquel; morir aqui y
renacer alli, teniendo esta apariencia, luego aquella, comiendo este tipo de
comida y luego ese. Era como si viera a todos los seres igualmente
surgiendo y desapareciendo, felices o infelices, de acuerdo con sus acciones
de cuerpo, habla y mente.

Y vio que en el corazén de la vida no existian “cosas” sino un patron
siempre cambiante, del que surgia la apariencia de “cosas”. Vio que todo,
desde una manzana hasta un Buda, surgia dependiendo de las condiciones.
Vio que todas las cosas cesaban en dependencia de las condiciones. Vio que
no habia “mi”, ni “yo”, ni “Siddhartha”. Todo lo que habia cambiaba sin
cesar sin que “nada” cambiara. Vio que todas las cosas surgen y cesan en
dependencia de las condiciones y, en ese momento, muri6 “Siddhartha” y
nacio un Buda, completa y perfectamente despierto.

ESTE SER QUE LLEGA A SER



Siddhartha se convirtio en el Buda al contemplar la naturaleza de las
cosas. La forma conceptual mas precisa de expresar esto es todas las cosas
surgen en dependencia de las condiciones. Esta es la ley de pratitya-
samutpdda o el surgimiento condicionado. La formulacién mas famosa de
esta ley causal (como se la llama a veces) es esta:

Este ser que llega a ser
al surgir esto que surge.
Este no ser que no llega a ser
al cesar esto que cesa.

Pratitya-samutpada es una descripcion integral de la mente. Al decir
“mente” me refiero al surgimiento y cese de los fenémenos internamente,
(Io que capto como mi, yo) y externamente (lo que capto como tu, el
mundo). La mente no es una computadora en nuestra cabeza tomando
lecturas de un mundo que existente de forma independiente.

Pratitya-samutpada es lo que sucede todo el tiempo. Si sufrimos es
debido a las condiciones. Si conseguimos la iluminacién se debe a que hubo
condiciones. Solo conocemos la vida a través de nuestra mente. No
podemos salir de la conciencia para ver el mundo de manera “objetiva”. Por
lo tanto, ya se trate de recoger un guijarro, de que nos empapemos en una
tormenta, de sostener a un bebé o de cuidar a los enfermos, todo lo que
realmente se puede decir es “este ser que llega a ser”. No “yo”, no “td”, no
“dentro”, no “fuera”, no “mio”, no “el mundo”. Solo “en el surgimiento de
esto que surge. En el cese de esto que cesa”.

Leer esto probablemente no te ha transformado en un Buda. Pratitya-
samutpada es una etiqueta conceptual. No es una sefial para nuestro destino.
Es una fotografia de un cartel o, mas bien, un boceto en miniatura de una
fotografia borrosa de un cartel. Para hacer uso de este indicio de un indicio
tendremos que trabajar un poco.

APRENDER A VER

A primera vista, pratitya-samutpada hace que la naturaleza de la realidad
suene muy técnica y severa, como si tuviéramos que ser filésofos para
entenderla. Hay que considerar que en realidad no es una teoria en absoluto.
Es una observacion. Cuando observamos la vida objetivamente, con la
mayor profundidad posible, esto es 1o que vemos: todas las cosas surgen en
dependencia de las condiciones. Podemos entender todo el viaje en



términos de mirar la vida realmente y aprender las lecciones que nos
ensena.

Comenzamos observando el cuerpo y la respiracion. Observamos cuanto
nos afecta la chachara mental y como su antidoto es traer nuestra mente de
vuelta al cuerpo. Observamos que la sintonia con el cuerpo y la respiracion
nos hace sentir mas humanos, mas equilibrados y menos fragmentados.

Entonces comenzamos a observar los efectos de nuestras acciones. Si
somos amables, veraces y utiles nos sentimos mejor. Nos damos cuenta de
que los estados positivos de la mente nos conectan con otras personas,
mientras que los estados mentales negativos nos aislan. Todo esto surge de
la observacion directa, no de la ideologia, la teoria o el sentimiento de que
debemos ser personas agradables.

Sin embargo, cuando nos adentramos mas profundamente nos damos
cuenta de que, por muy positiva, elevada y conectada que esté nuestra
mente, siempre hay algo que se interpone en el camino. Digamos que en la
meditacion nos estamos enfocando en la respiracion. Supongamos que
estamos inmersos en las sensaciones fisicas de la respiracion y las
encontramos realmente placenteras. Entonces pensamos: “jEsto va bien!” y,
de repente, ya se ha ido. Estamos de vuelta en nuestra mente ordinaria. Es
como si escuchdramos un concierto y la belleza de la musica nos
transportara, pero de vez en cuando una pequefia voz en nuestra cabeza nos
dijera: “Oh, esto es maravilloso” y luego: “este fragmento es sobrecogedor”
y cada vez que la voz hablara nos sacara de la musica y nos devolviera a
nuestro yo-yo-yo. En otras palabras, a medida que nos adentramos mas en
la vida empezamos a darnos cuenta de que el “yo” obstruye el camino y que
para que la plena majestuosidad de la vida alumbre sobre nosotros, el “yo”
debe morir.

Es como si la idea de “yo-yo-yo” fuera una silueta oscura de pie, en una
puerta, bloqueando nuestro campo de vision. La integracion y la emocién
positiva hacen que esa silueta oscura, esa idea del “yo0”, sea cada vez mas
transparente. Al final, lo que queremos es salir al aire, sentir el sol en la
cara y la brisa en nuestra piel.

TOCAR LA TIERRA

Cada parte de la historia de la iluminacion, el gran voto, la derrota de
Mara, pratitya-samutpada, el surgimiento de la diosa de la tierra, son
aspectos diferentes, “tomas” diferentes de la misma experiencia



trascendente: la iluminacién. No es que pratitya-samutpada sea la parte
verdadera, la descripcion “seria” de la realidad y que el resto solo sea un
libro de estampas sobre diosas y demonios.

No es que tengamos el ataque de Mara, luego la diosa de la tierra, la
mirada hacia atras en vidas anteriores y, de pronto, la iluminacién. Todos
los diferentes aspectos del drama se refieren al mismo acontecimiento
transformador del universo. Es un evento total, que transform6 a Siddhartha
en un Buda. Debemos tener una idea de lo que cada aspecto de la historia
quiere decir. Pratitya-samutpada utiliza el lenguaje de los conceptos. Los
demonios y la diosa de la tierra utilizan el lenguaje del simbolo y el mito.

Cuando Siddhartha toc6 la tierra, la diosa se alzo desde el suelo hasta la
altura de su cintura para dar fe de la practica de Siddhartha. Ella vino a dar
testimonio. Este gesto conmovedor de la tierra esta entre las imagenes
claves de la iluminacién. Su significado se relaciona con el hecho de que la
iluminacion es natural. No es un truco de magia, una teoria intelectual o un
vuelo de fantasia. Es parte del mundo natural. La diosa de la tierra ha visto
que las hojas salen del brote, las olas se estrellan en la orilla, las manzanas
caen y los Budas aparecen. No hay ninguna entidad sobrenatural, ninguna
intervencion divina. La diosa de la tierra da testimonio de la naturalidad de
la iluminacion.

LOS CINCO NIYAMAS

La vida tal como la experimentamos esta modelada por ciertas reglas
naturales o leyes (niyamas en pali)®. Estas reglas pueden agruparse en
cinco vias primarias, en las cuales todas las cosas surgen dependiendo de
las condiciones.

Estas cinco leyes de interrelacion se pueden observar directamente. No
son formas de pensar y no son “cosas”. Es como un equipo de cricket.
Podemos preguntar: “;Quién es el lanzador, el bateador y el guardameta?”,
pero no podemos preguntar:“;Quién es el espiritu de equipo?”. Existe algo
que se llama “espiritu de equipo”(si el juego no va bien empezamos a
quejarnos de la falta de este) pero no es una cosa o una persona. El espiritu
de equipo o la falta de él puede ayudarnos a ganar o perder el juego. Tiene
consecuencias reales en el mundo pero no es algo que se pueda senalar,
pesar o fotografiar.

Asi, con esto en mente, podemos hablar de tres de estas leyes o patrones
de regularidad que gobiernan lo que ha llegado a conocerse como las



ciencias y dos de ellas que regulan la actividad humana y el viaje. Miremos
cada una a su vez. Tienen nombres sanscritos bastante extrafios pero no
debemos preocuparnos por eso.

Utu-niyama (leyes inorganicas)

En primer lugar tenemos todas las formas en que la materia inorganica
fisica, las cosas, estan condicionadas. Vivimos en un mundo en el que caen
las manzanas. No flotan en el aire ni se elevan al cielo. Lo creamos o no, si
nos sentamos bastante tiempo debajo de un manzano descubriremos la ley
de la gravedad. Esta primera ley de la naturaleza gobierna aspectos tales
como la termodinamica, la electricidad o la estructura de los atomos. Es la
ley del reino mineral: las cosas caen.

Biya-niyama (leyes organicas)

Tenemos todas las formas en que los organismos vivos se interrelacionan
en los reinos vegetal y animal. Conocemos, a través de ciencias como la
botanica, la biologia y la fisiologia, la circulacion linfatica o como las
plantas convierten la luz solar en biomasa por medio de la fotosintesis. Sin
importar lo que pensemos sobre ellos, los reinos vegetales y animales se
comportan de maneras que en gran medida podemos predecir.

Mano-niyama (leyes del instinto y de la percepcion)

Esto abarca el reino animal y comprende el funcionamiento de la
percepcion, las reacciones de lucha o huida y el instinto. Los procesos de
mano-niyama son aquellos aspectos de la naturaleza estudiados por la
zoologia y la ciencia del comportamiento. Tratan fendmenos naturales
como el vuelo anual de las golondrinas y la forma en que el pingiiino rey
macho camina en circulo balanceando un huevo con sus patas.

Llegar a un acuerdo con nuestra herencia

Estos tres primeros niyamas son las leyes de la naturaleza. Conforman en
gran medida la materia de las ciencias, pero también arrojan luz sobre el
viaje. La integracion, por ejemplo, implica que tomemos posesion de
nuestra herencia de biya y mano-niyama. Como he dicho, tenemos que
llegar a un acuerdo con nuestra herencia genética. Hemos de descubrir el
tipo de persona que somos y encontrar la manera mas fructifera de usar ese
descubrimiento.



Soy un extrovertido, por ejemplo. Me comprometo muy seriamente con
las personas y tiendo a pensar en voz alta. Incluso, tiendo a pensar “en voz
alta” sobre ti. Esto significa que tengo amigos maravillosos, pero también
significa que puedo meterme en problemas. He intentado ser mas cuidadoso
pero mi instinto natural es decir lo que me viene a la cabeza y asumir que la
gente sabe “como soy”. Mi amigo Paramabandhu es introvertido. Piensa
antes de hablar y no te dard su opinién a menos que se lo pidas. El no se
mete en problemas, pero su introversion puede ocasionar que lo ignoren o
lo subestimen. Esto es lo que quiero decir con llegar a un acuerdo con
nuestra herencia biya y mano-niyama, conocer el tipo de criatura que somos
y aceptar las consecuencias de eso. Podemos moderar esas consecuencias.
Puedo tratar de mantener la boca cerrada, pero no podemos convertirnos en
otra persona.

Llegamos a la vida dando muchas cosas por sentado. Venimos de un
lugar determinado, por ejemplo, recientemente apoyé un retiro de
ordenacion de cuatro meses para hombres de todo el mundo. Fue increible
lo mucho que todos nos amoldabamos a nuestro estereotipo nacional, por
ejemplo australiano ruidoso, aleman intelectual, estadounidense optimista,
britanico apologético. Ademas de eso, muchas personas parecen tener algin
tipo de problema estructural en su caracter y eso puede tener un impacto
tremendo en su vida, pero no tiene que ver con su comportamiento deseado
ni con su positividad emocional o la falta de ella. Muchas personas estan en
algun punto de la escala de Asperger, por ejemplo. Existe la dislexia y la
dispraxia. Apenas estamos empezando a comprender a la mente y sus
estructuras inherentes.

Parte de la integracion significa, por lo tanto, descubrir nuestra estructura
inherente (extrovertida o introvertida, de Boston o Reykjavik, con una
disposicion intuitiva o analitica), y aprender a soportar los aspectos
negativos de la misma, aprovechando al mismo tiempo lo positivo. La
integracion significa aprender a manejarnos a nosotros mismos. Como dijo
mi maestro Sangharakshita: “Es el contenido de la mente lo que cambia, no
la estructura”. Asi que si me convierto en un buda seré extrovertido. Si
Paramabandhu lo hace sera muy tranquilo.

Estos tres primeros niyamas son, pues, las reglas discernibles en la
naturaleza, exploradas por las ciencias. Tenemos que asumir la
responsabilidad de ellas y utilizarlas a nuestro favor. Aunque, segun el
budismo, hay otros dos procesos naturales que operan en el universo,



gobernando la vida humana y espiritual: karma-niyama y dharma-
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niyama’-.

Karma-niyama

Este solo entra en juego con la autoconciencia reflexiva, cuando surge la
idea de un “yo0” en el centro de las cosas. Los procesos del karma-niyama
describen la relacion entre un sujeto autoconsciente (ti y yo) y su
experiencia. Es la ley que regula la relacion entre las acciones del cuerpo, el
habla y la mente y los efectos de esas acciones. Por lo tanto, si te grito y te
maldigo, eso tendra un efecto negativo en mi internamente, tendré
emociones desagradables y pensamientos angustiosos y dolorosos; y
externamente: sentiras tension, te sentiras herido, querras evitarme, cortar la
relacion o tomar represalias.

Esto, como la ley de la gravedad, es natural. Puedes creer que necesitas
expresar tu enojo, puedes creer que viajar sin billete es un acto de rebelién
en un estado capitalista, puedes pensar que enviar mensajes de odio al
hombre que se fue con tu novia es bastante justo, pero el universo esta
estructurado de tal manera que esas acciones tendran consecuencias
negativas para ti y para los demas. Si acttas desde la negatividad tu mundo
se encogera. Del mismo modo, una accion positiva tendra resultados
positivos, tanto interna como externamente. Si eres generoso y dices la
verdad, tu sentido de ti mismo cambiara y tu mundo se expandira.

Los procesos del karma-niyama describen las regularidades en la realidad
que permiten que la vida humana y espiritual florezca. Podriamos decir que
es la ley del crecimiento positivo. Si actio sobre la base de la buena
voluntad, la perspicacia o la amistad, voy a sentir que mi vida va a alguna
parte. Si actio sobre la base del estrés, la irritacion y la critica excesiva
sentiré como si mi vida estuviera dando vueltas en circulos. El Buda esta
diciendo “es asi como es”. No importa la metafisica. Si honestamente estas
atento a tu experiencia, eso es lo que encuentras.

Podemos ver de inmediato como es este el caso en la segunda etapa del
viaje, la emocién positiva. En esa etapa hacemos un uso inteligente de la
forma en que el universo esta estructurado, cooperando con las cosas como
son. Del mismo modo que una persona inteligente no mete su dedo en una
toma eléctrica, una persona genuinamente inteligente se da cuenta de que el
odio solo engendra odio y que la emocion positiva es la tinica manera de
vivir felices en este mundo.



Dharma-niyama

Hay aun otra ley mas profunda. Los procesos del dharma-niyama
gobiernan el surgimiento de un buda. En otras palabras, gobiernan la muerte
y el renacimiento espirituales, la gran transicion de la voluntad propia al
misterio que se encuentra mas alla de la voluntad propia. “Dharma” es una
palabra muy rica en el budismo. Puede significar la naturaleza de la
realidad, el modo en que son las cosas realmente y puede significar todas
aquellas ensefianzas que conducen a la budeidad.

Los procesos del dharma-niyama entran en juego cuando empezamos a
dejar atras nuestro apego a nosotros mismos. Por lo general, estamos tan
encerrados en el drama de ser yo (ya sea una comedia romantica, una
tragedia de venganza o una telenovela), que no notamos la atraccion de algo
que esta mas alla de nosotros. A medida que comenzamos a dejar ir el “yo”,
surge un nuevo tipo de condicionamiento que podemos sentir directamente.
Este nuevo condicionamiento no es una cosa, no es Dios. Es parte de las
reglas de la naturaleza. Es de lo que la diosa de la tierra da testimonio, una
fuerza que nos lleva mas alla de la ilusién de un yo fijo de veras existente.

En una cultura polarizada entre Dios y un materialismo cada vez mas
vehemente y dogmatico puede ser dificil alcanzar incluso una comprension
intelectual de aquello a lo que apuntan los procesos del dharma-niyama. Tal
vez una analogia podria ayudar.

Tengo un vivo recuerdo de cuando pinté el cuadro que cuelga sobre mi
escritorio. Tenia 25 afios en aquel tiempo y todavia estaba en la escuela de
arte. Eso me tenia tan frustrado que pensé en arrojarlo por la ventana del
estudio. Entonces un dia, después de una hora de estar poniendo pintura
sobre €l y rasparla otra vez, el cuadro parecié empezar a pintarse a si
mismo. Me sorprendié una inusitada sensacion de seguridad y agilidad.
Sentia que pintaba sin esfuerzo ni premeditacién. Cuando terminé el cuadro
me senté y lo miré. Aunque yo habia hecho cada trazo, cada punto de color,
cada pincelada y cada linea, senti que habia algo nuevo en la pintura, algo
misterioso. Ese “algo” se sentia intimo y extrafio; yo y al mismo tiempo no-
yo. Tuve una fuerte sensacion de que yo no habia hecho ese cuadro. Senti
incluso que yo no habria podido hacer la pintura. Cualquier artista conocera
la experiencia de la que estoy hablando. Algo mas alla de uno parece haber
venido, a través de uno. Es ese “algo” lo que hace que unas manchas de
color sobre una tela se conviertan en arte.



Cultivar la integracion y la emocion positiva es como aprender a pintar.
Del mismo modo en que nos llenamos de grandes expectativas en cuanto a
lo que podemos lograr en la pintura, el desarrollo de una mente en buena
forma implica trabajar con nuestras aspiraciones y nuestras luchas para
realizarlo. Significa aprender de inevitables contratiempos y decepciones,
caer y empezar de nuevo. Aprendemos todo esto para permitir que algo
nuevo ocurra. Algo mas grande que nosotros, mas profundo y completo.
Esta es la relacion entre la primera gran etapa del viaje y la segunda. Esta el
trabajo que podemos y debemos hacer: la integracion y la emocion positiva
y, luego, esta lo que viene a través de ello.

MAS ALLA DE LA VIDA COMO CREEMOS QUE ES

Mientras mas nos sentimos en contacto con esa corriente, mas sentimos
que la vida es inherentemente significativa, buena y verdadera. Con el
tiempo descubrimos que lo que habiamos pensado que era “yo” y lo “mio”
no eran mas que otra idea, una construccion que se interponia en el camino
de la vida.

Decir “procesos del dharma-niyama” es una manera de expresar que si
nos adentramos profundamente en la vida nos dejaremos atras a nosotros
mismos. Descubriremos que yo-mio-mi siempre han estado estorbando en
el camino, igual que lo hacen cuando tratamos de pintar un cuadro y nos
decimos “ahora va bien”, “ahora va mal”, “jes una obra maestra!”, “jes
basura!”. Soltamos todo ese “si/no”.

Mi analogia no es solo una analogia. En nuestros mejores momentos de
creatividad a veces sentimos la atraccion de los procesos del dharma-
niyama y podemos sentirla o, por lo menos sus comienzos, en nuestros
momentos mas plenos de reconocimiento, al saborear el mundo natural o
escuchar a Bach. Podemos sentirla en las cosas mas simples, caminando a
casa desde el trabajo o siguiendo las sensaciones de la respiracion en la
meditacion. Podemos sentirla dondequiera que el pensamiento integrado se
una a la emocion positiva.

Cuando la sentimos, si es que la sentimos, es casi siempre apenas el débil
jalon de una corriente, una sensacién de algo que no se puede explicar.
Hace poco un amigo me coment6 de una llamada por teléfono que le hizo a
su hermana. El hombre con quien ella vivia acababa de abandonarla y ella
estaba tremendamente disgustada. Para su sorpresa, dijo mi amigo, él fue
capaz de decir solo lo necesario. No supo muy bien de donde le vinieron las



palabras. Solo le brotaron, al parecer por propia voluntad. Es probable que
todos hayamos tenido momentos como ese, en los que algo inexplicable
entra en nuestra vida.

En la vida creativa (y me refiero tanto a las artes como a las ciencias)
algunos de los procesos del dharma-niyama pueden sentirse en la
experiencia del descubrimiento, cuando sentimos que hemos hallado una
sintesis mas profunda, una percepcién mas completa y una verdad mas rica,
pero a veces es como si nos atrapara una “voluntad” (enfatizando en las
comillas) mas alla de la nuestra, como en esas historias de situaciones
amenazantes en las que la gente actia de forma espontanea y sin
autorreferencia.

Podemos experimentar los procesos del dharma-niyama en la amistad.
Recuerdo que estaba sentado con un amigo en un autobus de la ruta 8 una
tarde lluviosa y, de repente, me senti desbordado por el amor. Los procesos
del dharma-niyama pueden sentirse como una poderosa sensacion de vision
comun y tarea compartida que va mas alla del ego individual de los
participantes. A veces los procesos del dharma-niyama se sienten tan fuerte
que no podemos identificarnos con ellos en absoluto. Sentimos como si
entraramos en un reino completamente nuevo, mas alla del tiempo y el
espacio, mas alla de “mi”, como si no hubiéramos elevado a un mundo
angélico. Es a este tipo de experiencias a las que muchas veces terminamos
llamando “Dios”.

Dado que los procesos del dharma-niyama no son volitivos jamas
podremos hacer que se repitan cuando queramos, ya sea ese verso de
inspiracion pura, esa maravillosa experiencia en la meditacion, ese
momento de compasion o ese sentimiento de haber sido tocado por Dios.
Sin embargo los experimentamos, en la medida en que los sentimos, desde
el mas débil pulso hasta el gran diluvio que lava los ultimos engafios de los
procesos del yo. Los procesos del dharmaniyama siempre se experimentan
como intrinsecos. No podemos dejar de sentir que nuestra falta de
conciencia y negatividad han estado interponiéndose en el camino de una
vida infinitamente mas rica.

UN TIPO ESPECIAL DE FE

Necesitamos un tipo de fe que la vida contiene ya en si de manera
natural, algo mas que la vida, algo mas alla de la vida, mas alla de lo que



quiero y no quiero, mas alla de quien creo que soy y de lo que supongo que
es la vida.

Espero que se note lo dificil que es hablar de esto sin convertir los
procesos del dharma-niyama en una “cosa”, en Dios, con todo el literalismo
que conlleva eso. Al mismo tiempo, no sugiero que los procesos del
dharma-niyama sean un conjunto de leyes impersonales, como la gravedad
o la termodinamica. Eso tampoco es. Cuando pintaba en la escuela de arte y
sentia como si algo estuviera ocurriendo a través de mi no me senti
impersonal. Sentia mas como una musa, como si un espiritu mas sabio y
benevolente estuviera asumiendo el control a partir de donde se habian
quedado mis miserables poderes.

Los procesos del dharma-niyama pueden penetrar en nuestras vidas en
cualquier momento. Al ser parte del orden natural de las cosas no requieren
ni creencia ni practica budista. El problema es que nuestra mentalidad
moderna, materialista, individualista y racionalista, a menudo funge como
una empalizada contra lo desconocido. Es como mirar una pintura. Si
quieres ver una imagen que tiene un toque de magia, de un material (la
materia de la pintura) que parece convertirse en algo mas que material, te
mostraré la de Baco y Ariadna, de Tiziano, en la Galeria Nacional de
Londres, pero para verla de una manera significativa necesitaremos creer
que vale la pena mirarla. Tenemos que ir mas alla de la idea de que los
viejos maestros son aburridos o irrelevantes. Necesitaremos dejar atras, al
menos por un momento, nuestros argumentos eurocéntricos o falocéntricos.
Tendremos que admitir nuestra idea de que sabemos poco de pintura y
tendremos que mirar, solo mirar. No es mirar desde una perspectiva
correcta. Tenemos que contemplar la obra con una actitud abierta y sincera,
sobre la base de que en verdad vale la pena hacerlo. Sin esa actitud no
podremos ver el cuadro de Tiziano. De acuerdo, podras decir que hay una
mujer con una amplia tinica azul y un hombre gordo en un burro, pero nada
mas. Necesitamos un tipo de fe (el budismo lo llama sraddha) en que la
vida tiene en si misma algo que trasciende a las suposiciones subyacentes
de que “ya sé como es”. Sin cultivar esta fe todo lo que veras serd un tipo
gordo montado en un burro.

Asi, para pasar a esta siguiente fase del viaje, la muerte espiritual,
debemos estar dispuestos a dejar de lado nuestro materialismo cientifico o,
al menos, comenzar a cuestionarnoslo. Esto significa tener la voluntad de
reconocer, realmente reconocer, que “yo en el centro de todo” no me dejara



acceder al misterio de la vida. Nuestras suposiciones materialistas son de
mentalidad pequefia y arrogante. Al final, son autodestructivas o, mas bien,
derrotistas. Basta con ver la mecanica cuantica. El mundo es mas extrafio de
lo que podriamos imaginar. Tenemos que darnos cuenta, una y otra vez, de
que no sabemos lo que es esta cosa llamada “vida” ni qué tan profundo
llega.

Cuando Siddhartha se convirti6 en el Buda, durante esa experiencia
cataclismica, todo lo que quedaba era la creatividad pura, donde ninguna
persona es creativa. Siddhartha murié y nacié un buda, sea lo que eso sea.
La mayoria de nosotros solo vislumbra este patrén mas profundo de la vida
y enseguida lo pierde. Tal vez lo descartemos o lo racionalicemos o tal vez
simplemente lo perdamos entre los asuntos de la vida.

LA MUERTE ESPIRITUAL NO ES LA MUERTE

Es hora de comenzar a explorar como podemos practicar la muerte
espiritual. De hecho, es hora de averiguar si podemos hacerlo, pero antes
debemos recordar que lo que esta por morir (el yo, mi, el egoismo) no es
real. En primer lugar, no hay un “yo”. No hay una individualidad fija y
perdurable. Asumimos profundamente que existe eso que llamamos yo y
vivimos casi cada momento de nuestras vidas con esa suposicion, pero
cuando observamos de veras vemos que no hay tal cosa.

Es importante recordar esto. De lo contrario podriamos suponer que el
viaje culmina en una especie de pérdida, como si tuviéramos algo, que
valoramos enormemente, que esta justo en el centro de nuestra vida, que
nos produce alegria y dolor, de lo que tenemos necesidad de deshacernos,
pero no tenemos un “yo” en la forma en que pensamos que lo tenemos.
Nuestra situacion es como la del hombre que se despierta en un hotel para ir
al bafio y cree equivocadamente que todavia esta en casa. Choca con los
muebles y se pregunta quién demonios ha movido el bafio.

Lo que sucede basicamente en la muerte espiritual es que dejamos ir una
vision limitada y limitante de nosotros mismos para poder experimentar lo
ilimitado. Esta comprension de la muerte espiritual y los procesos del
dharma-niyama nos evita desviarnos del viaje y caer en un ejercicio
interminable de mejoramiento de nuestra persona. Si, tenemos que trabajar
en la integracion y la emocion positiva, pero lo hacemos para permitir que
algo involuntario fluya a través de nosotros. No tratamos simplemente de
convertirnos en un “yo” mejor y mas agradable. Eso seria agotador y



contraproducente. Hemos de desarrollar las dos primeras etapas del viaje y,
al mismo tiempo, mantener la mente y el corazon abiertos a algo mas alla
del camino.

LA MUERTE ESPIRITUAL ES MUERTE

El término “muerte espiritual” es una metafora. El viaje no conduce a un
lugar de pérdida y carencia sino a la superabundancia y la plenitud
interminables. El “yo” no es una cosa que en verdad exista y a la que
necesitemos renunciar. L.a muerte espiritual apunta a la necesidad de ver a
través de nuestra idea de que de veras existe un “yo”; nuestra suposicion de
que la vida es como creemos que es.

Al mismo tiempo, hablar de la muerte espiritual no es meramente
metaforico. Hay un sentido en el que algo tiene que morir. A pesar de que
ese “algo” sea una construccion, una vision, no por ello deja de ser una idea
a la que estamos muy apegados. Tenemos profundamente imbuida la
creencia en un “yo” que en verdad existe y empleamos gran parte de nuestra
vida en tratar de conseguir lo que quiere este “yo” y de proteger a este “yo”
de lo que no quiere.

Quiza hayamos desarrollado este sentido del yo como una estrategia de
supervivencia fundamental. Es parte de nuestra herencia evolutiva. Nuestro
sentido de ser yo se mantiene en su puesto debido a profundas tendencias
instintivas que se encuentran muy por debajo de la superficie de la
conciencia. El “yo” no es solo una idea que tenemos, es la mas profunda
suposicion que vivimos. Asi que abandonar el “yo0”, en cualquier medida, es
o puede ser, muy parecido a una muerte.

ALGO RADICAL

Si los procesos del dharma-niyama no pueden ser volitivos, si no
podemos conseguir experimentarlos, ;qué podemos hacer? Podemos crear
condiciones en las que sea mas probable que surja la muerte espiritual. Esto
es lo que realmente significan las etapas de integracion y emocion positiva.
Aprendemos a pintar para que la musa pueda descender y transformar en
arte las manchas de colores que ponemos sobre el lienzo.

Si no tenemos algun indicio de los procesos del dharma-niyama (un
anticipo de lo que trasciende al aferramiento a uno mismo) nos
conformaremos con un egoismo refinado. Lo he visto. Personas que se
apegan a sus meditaciones profundas o que se quedan atrapadas en una



especie de hedonismo refinado, como el conocedor de arte que bebe buenos
vinos y habla del estilo tardio de Tiziano, pero que parece limitado de
alguna manera. Este es un peligro real en la vida espiritual. Las personas se
asientan en el nivel de la integracion y la emocion positiva. Se sienten
felices, sanas y humanas, pero en vez de abrirse a algo mas alla de eso,
simplemente se entretienen con una vida agradable, quedando con alguien
para tomar un café, charlar sobre espiritualidad y, en general, adaptandose a
una existencia comoda de clase media. Si hacemos esto, nuestra positividad
se va osificando en el privilegio, la complacencia y el encaprichamiento.

Todos los hombres y mujeres a los que admiro han mantenido contacto
con algo radical. Este espiritu radical se expresa de tres maneras. En primer
lugar, renunciando a bienes materiales, aspiraciones y perspectivas
mundanas. En segundo lugar, con una notable energia y vitalidad psiquica y,
en tercer lugar, con altruismo y amor, expresado sobre todo en la pasion por
ensefiar el Dharma y en hacer amigos.

MUERTE ESPIRITUAL PROVISIONAL

La integracion y la emocién positiva son cosas que podemos hacer, pero
la muerte espiritual no es asi. Si empezamos a pensar que podemos
practicar la muerte espiritual literalmente la convertiremos en algo a lograr
y por lo cual debemos esforzarnos. Esto no tiene nada que ver con la muerte
espiritual.

Asi que quiza la mejor manera de pensar en “practicar” la muerte
espiritual (las comillas son importantes) es en términos de muerte espiritual
provisional, efectiva y real. La muerte espiritual, junto con su expresion en
el renacimiento espiritual, es el objetivo de la vida espiritual. “Muerte
espiritual real” significa que algo nos lleva mas alla de las limitaciones del
apego a nosotros mismos; mas alla de los limites del sujeto y el objeto, el
espacio y el tiempo, hasta el misterio que se encuentra en el corazén de la
vida. La “muerte espiritual efectiva” es nuestro compromiso sincero con la
verdadera muerte espiritual. La muerte espiritual provisional es el terreno
de trabajo fundamental: ser menos egoistas.

Cada vez que actuamos desinteresadamente, incluso en detalles pequenos
y cotidianos, practicamos la muerte espiritual. Dejar de conseguir lo que
queremos, de tener nuestra propia forma de actuar, de ser el centro de
atencion, de tener razon, de ser los mejores, es una pequefla muerte, un
abandono consciente del “yo”.



Ser desinteresado es la “practica provisional de la muerte espiritual”
porque cualquiera puede hacerlo. No necesita ser budista. No necesita
comprometerse con el viaje. Puedes ser un poco menos egoista. Si lo haces
sentiras mas felicidad, mayor conexién y, muy probablemente, mas aprecio.

MUERTE ESPIRITUAL EFECTIVA

Hasta ahora hemos tanteado el viaje sin saber hasta donde queremos
viajar. Es como ir de vacaciones desplazandose a pie y pensando: “Si
realmente me canso por esto o por aquello tomaré un tren” o “si llueve
dejaré de hacer camping e iré a un hotel” o “podria volver a casa antes”.
Hasta ahora es provisional. Por muy entusiastas que seamos en un principio,
siempre podemos decidir: “jNo! jEste viaje no es para mi!”. Pero una vez
que nos comprometemos no hay vuelta atras. El compromiso con el viaje es
el momento mas importante en el viaje. El compromiso pasa por espesuras
y claridades, altos y bajos, buen o mal tiempo. Sin integracion no podemos
comprometernos. jEstaremos inspirados en algunos momentos Yy
escondidos, cenando delante de la TV, en otros! Hemos de conocernos a
nosotros mismos para poder juzgar si podemos o no seguir el viaje.
Debemos conocer el tipo de criatura que somos, nuestra herencia biya y
mano-niyama y como aprovecharla mejor. Tenemos que saber en qué
consiste realmente el viaje (en lugar de lo que creemos que es) y
necesitaremos amigos que nos puedan apoyar y sefialar nuestros puntos
ciegos. Por supuesto, es probable que nunca podamos manejar todo esto. La
integracion es interminable, pero podemos llegar lo mas cerca posible.

Entonces hemos de asegurarnos de que estamos viajando por las razones
correctas o, por lo menos, las razones mas correctas. Esto significa cultivar
la emocion positiva. Sin suficiente emocion positiva podemos adoptar la
vida espiritual porque no nos gustamos a nosotros mismos (es decir,
esperamos que el viaje nos lleve a convertirnos en otra persona), porque
hemos sido arrastrados por el entusiasmo de los demas o porque queremos
la aprobacion de profesores y amigos. Comprometernos con el viaje tiene
que ser nuestra eleccion y, si es posible, por ninguna buena razon. Solo
porque queremos viajar, porque instintivamente sentimos que es lo correcto.

El compromiso marca el punto decisivo de la vida. Hasta que no nos
comprometamos nunca estaremos firmes. Siempre podemos cambiar de
opinion. Antes de comprometernos el viaje es solo una de las cosas que
estamos probando junto con el advaita vedanta, el baile de salon y la



apicultura, pero, cuando nos comprometemos decidimos qué es realmente
importante y nos cefiimos a eso.

Cuando empecé a pintar fue muy divertido. Todo era nuevo y
emocionante. Aprendi mucho. Mis tutores decian cosas buenas de mi
trabajo. Un nuevo mundo parecia abrirse. Todo esto es directamente
analogo a los comienzos del viaje. Luego lleg6 el dia en que pinté el cuadro
que cuelga sobre mi escritorio, el dia en que me encontré pintando como
guiado por una conciencia mas amplia. De repente mi sentido de qué era la
pintura experimento un cambio sismico, un cambio de paradigma. Ahora
iba en serio, queria dedicar mi vida a la pintura porque en verdad valia la
pena.

Fue entonces cuando se hizo dificil. Las pinturas con las que habia estado
feliz hasta entonces ya no me satisfacian mas. El juego de la pintura se
habia convertido en un juego serio, en las que se habian hecho las mayores
apuestas posibles. Yo habia aumentado la apuesta. Mis éxitos se hicieron
mas satisfactorios y mis fracasos mas frustrantes. Senti lo mucho que
todavia quedaba por hacer, no en el sentido de marcar casillas sino en el de
qué tan lejos todavia habia que viajar. Del mismo modo, hay un punto en el
viaje cuando sabemos que para ir mas alla, para viajar realmente, tenemos
que dedicarnos a nosotros mismos. El viaje se convierte en el significado y
el proposito de nuestra vida y todo lo demas le sirve a eso.

Esto es tanto una muerte como un renacimiento. Decir “Si” a una cosa es
decir “No” a otra. Nuestras prioridades cambian y esto cambia el patron de
nuestra vida. Cuando nos comprometemos con el viaje todo se amplifica.
Nuestro sentido del propésito de la vida se amplia y nuestras acciones, para
bien o para mal, tienen consecuencias mas amplias. Comenzamos a meditar
regularmente, le damos mas tiempo a la amistad, vamos regularmente a
retiros, valoramos el tiempo que pasamos solos, somos mas éticos,
reflexionamos. El dinero y la carrera parecen menos importantes. El amor
romantico y la familia ya no son los unicos valores de nuestra vida. Todo
esto da a nuestra vida un nuevo significado y un propésito mas profundo,
pero también la altera. Ademads, aumentar a una apuesta como esta significa
comenzar a vernos a nosotros mismos con mayor claridad. Nos damos
cuenta de que somos mejores de lo que pensabamos y peores de lo que
pensabamos que éramos. Empezamos a ver lo desintegrados que estamos y
cuanto déficit de amor tenemos. Empezamos a ver cémo algunos estilos de
vida apoyan el viaje mientras que otros lo obstaculizan. Asi que



voluntariamente estrechamos nuestras opciones. Nos vamos de retiro en
lugar de asistir al festival de la cerveza. Dejamos de ir a la discoteca para
poder meditar mas tiempo. Esto es compromiso. Es una muerte espiritual y
un renacimiento en un mundo mas grande y significativo.

MUERTE ESPIRITUAL REAL

No podemos practicar la verdadera muerte espiritual. La muerte espiritual
real, junto con el renacimiento espiritual, es la culminacion del viaje.
Cuando morimos espiritualmente volvemos a nacer en el flujo
autotrascendente sin fin de los procesos del dharma-niyama. Después de la
verdadera muerte espiritual el resto del viaje se hace cargo de si mismo. No
requerimos mas esfuerzo porque ya hemos trascendido la voluntad propia.

La verdadera muerte espiritual no puede separarse del verdadero
renacimiento espiritual. Son dos caras de la misma moneda trascendente. Es
como decir que hay una diferencia entre la luz de una antorcha que brilla en
la oscuridad y la propia antorcha. Podemos decir que hay una diferencia
pero, en realidad, no hay luz sin antorcha ni antorcha sin luz. Son la misma
experiencia vista de diferentes maneras. Esta es la relacion entre la muerte y
el renacimiento espirituales. El grado en que experimentamos la verdadera
muerte espiritual es el mismo en que experimentamos el renacimiento
espiritual. Surge una compasion nueva, no egoista, ya no motivada por el
apego al “yo”.



EXPLORAR LA MUERTE ESPIRITUAL

PRACTICA

Cuanto mas avanzamos en el viaje mas claro debemos tener el rumbo. En
este capitulo y de ahora en adelante habra mas para estudiar y aprender.
Parte de la profundizacion de nuestro sentimiento sobre el viaje consiste en
ahondar en nuestra comprension de este. Esta semana quiero que nos
concentremos en ser menos egoistas, dejar ir y relajarnos.

SER MENOS EGOISTAS

Hemos de ver el egoismo como lo que es, un sintoma de inmadurez, en
lugar de sentirnos culpables por ello. La culpa bloquea la conciencia. Si nos
sentimos culpables lo que pasa es que somos egoistas, nos maltratamos por
ello y después de castigarnos a nosotros mismos noS permitimos ser
egoistas de nuevo. De hecho, se podria decir que la culpa es una emocion
egoista porque nos lleva a estar absortos en nosotros mismos.

Hemos de reconocer el egoismo como egoismo y no dar excusas ni
racionalizarlo. Cuando cocinamos una comida y nos damos la porcion mas
grande, cuando hablamos de nosotros mismos, cuando no nos ofrecemos
como voluntarios, cuando tratamos de impresionar a otros con lo ocupados
o admirables que somos solo estamos siendo egoistas. Fin de la historia.

‘HACER ALGO!

En lugar de sentirnos mal por lo egoistas que somos pensemos: “Ese soy
yo siendo inmaduro”. Seamos menos egoistas. Esto significa ponernos a
disposicion de los demas, compartir lo que tenemos en lugar de acaparar y
poseer, interesarnos por las personas. Significa cederle a otro nuestro turno,
hacer lo que es necesario, sentir empatia, contribuir a una causa que valga la
pena.

ADVERTENCIAS SOBRE EL EGOISMO

Observa si piensas en como otros deberian ser menos egoistas. El
egoismo de otras personas no es asunto nuestro. Su egoismo les causara
sufrimiento. Las personas egoistas estan aisladas en el “yo”, de modo que,
en todo caso, debemos sentir compasion por ellas.



A menudo pensamos que otras personas estan siendo egoistas cuando
simplemente no nos dan lo que queremos. Podemos pensar que nuestro
compafiero es egoista porque va al centro budista o asiste a una clase de
entrenamiento de circuito, cuando en realidad necesitan hacer eso para
permanecer en un estado de animo positivo y, como consecuencia, actuar de
manera menos egoista. Una racionalizacion de nuestro propio egoismo es
que otras personas estan siendo egoistas.

Asi que ve si puedes pensar en formas de ser menos egoista esta semana.
Recuerda: no trates de ser un super chico o chica scout, haciendo
constantemente buenas acciones. Tratamos de actuar en nuestra
cotidianidad, de una forma un poco menos egoista. Si no estas seguro de
qué manera tiendes a ser egoista pregunta a tus amigos de confianza. Si no
tienes amigos de confianza, jvaya!, ahi esta tu punto de partida. jEs hora de
que empieces a interesarte mas por la gente!

SOLTAR Y RELAJARSE

Si el “compromiso” y “el ser menos egoistas” son analogos a la muerte
espiritual y constituyen el aspecto mas exigente de esta practica, la
“relajacion” y el “soltar” son las dimensiones mas agradables y mas suaves.
Necesitamos ambos. Sino soltamos y nos relajamos el compromiso nos
resultard demasiado rigido, voluntarioso y contundente. No habra suficiente
espacio ni ligereza como para que algo mas brille a través de él. Sin
COmpromiso y sin sermenos egoistas nuestra relajacion y abandono seran
flacidos e indulgentes.

Nuestra creencia en un yo realmente existente es una construccion, una
historia que se nos olvida que es una historia. Nos aferramos a esta ilusién
con nuestro cuerpo. Por lo que respecta al cuerpo, el yo es una especie de
agarre. Literalmente nos aferramos a nosotros mismos, asi que “soltar” no
es nada mas aliviar las tensiones y suavizar los musculos, por mucho que
esto sea valioso. Se trata de soltar nuestros asideros mas habituales, la
tendencia profunda y automatica de aferrarnos al “yo”.

Cuando dirijo la meditacion en el Centro Budista de Londres a veces abro
los ojos para ver como le esta yendo a los participantes. Siempre hay
algunos que estan apretando los ojos, frunciendo la frente o arrugando la
boca. Alguien tiene los hombros rozandoles las orejas. Hay una mujer
desplomada. Asi que digo: “Relaja tu cara, suaviza tus ojos y tu boca, deja



que tus hombros caigan hacia atras”. Cinco minutos después abro los ojos
de nuevo y miro. jTodos han vuelto a incidir en lo que estaban haciendo!

Nuestra nocion de quiénes somos se refuerza a menudo mediante un
ombligo succionado, los hombros caidos o los muslos apretados. Aferrarse
al cuerpo se vuelve algo automatico. Tan pronto como quitamos la atencion
de nuestro vientre tenso o de la mandibula apretada estos se tensan de
nuevo. Aferrarse al cuerpo es la manifestacion fisica del apego a la mente,
de modo que soltarse tiene mucho que ver con sentir la incomodidad,
soportarla con bondad y tener el valor de entrar en la muerte espiritual.

En el paseo consciente de esta semana y en el espacio para respirar quiero
hacer énfasis en la relajacion y el soltar. Espero que puedas notar como el
explorar esto desde la perspectiva de una muerte espiritual cambia la
practica y la hace mas profunda. Hay niveles de soltar y de relajacion, desde
dejarse caer directamente en un sillébn hasta soltar los asideros mas
profundos que nos unen a nosotros mismos. Para relajarse y soltar este
“asidero en uno mismo” necesitamos:

» Compromiso con la conciencia: Requerimos suficiente integracién y
emocion positiva para sostener la conciencia del cuerpo.

* Claridad de la intencion: Necesitamos una comprension directa y
experiencial de lo que tratamos de hacer. Es decir, dejar de aferrarnos a
nosotros mismos. Tenemos que recordar que este aferramiento profundo es
instintivo y automatico. No vamos a remediarlo con un bafio de burbujas y
frotarnos la espalda.

* Wluntad para sentir incomodidad y tension: Tenemos que sentir el
malestar en lugar de tratar de ahuyentarlo. Esto requiere amabilidad,
paciencia y valentia.

» Tener en cuenta nuestras historias y praparicha: Debemos notar las
historias habituales que forman parte de nuestra sujecion fisica y estar
dispuestos a desafiarlas y cuestionarlas.

* Dejarnos morir a nosotros mismos: Tenemos que sentir estos
aferramientos mas profundos y automaticos en nuestro cuerpo y ver si
podemos observarlos con mayor agudeza. Notar a qué exactamente nos
estamos aferrando, para luego soltarlo. Esto significa que nos enfrentaremos
existencialmente a nosotros mismos.

* Una nocion de algo mas alla del aferramiento a nosotros mismos:
Necesitamos algunos destellos de fe en que, mas alla de todo este apego al



“yo0”, hay una experiencia mas grande, rica e ilimitada, a la cual podemos
dejarnos acceder.

CAMINATA CONSCIENTE

Continua con tu caminata consciente. Ve si puedes notar como
acostumbras encerrarte en el “yo” de estas cuatro maneras:

 Prapaficha: Proliferacion mental, hablando contigo de un modo
negativo, con narraciones internas ya habituales.

» Tension fisica: Agarre y sujecion.

» Postura: Inclinandote hacia delante, hundiendo los hombros (una
postura que te recuerda y refuerza un sentido de “yo”).

* Estados negativos de la mente: Como los malos estados de animo nos
hacen estar embebidos.

También podemos mitigar nuestro autismo de manera positiva:

* Notando y apreciando el mundo que nos rodea (todo lo que no es
“yo”).

» Notando como otras personas también se daferran a su idea de si
mismos. Puede verse en sus rostros y posturas. Ve si puedes sentir lo que
ellas sienten.

ESPACIO PARA RESPIRAR

Ve si puedes hacer tres espacios de respiracion al dia, mas un espacio
para respirar cuando notes que sientes tension o agobio.

1. Darte cuenta

¢ Qué tipos de pensamientos estan creando a “yo”? ;Te sientes asediado,
agraviado, nervioso? ;Qué tono de sentimiento (vedand) se manifiesta por
tu sentido del yo? ;Es agradable, desagradable o neutral? ;Coémo estds
aferrdndote a ti en el cuerpo en este momento?

2. Reunir

Sintoniza tu respiracion. Ve si puedes sentir cualquier aferramiento al
cuerpo y trata de soltarlo con la exhalacion. Puede ayudarte que, durante
unas cuantas exhalaciones, extiendas la respiracion como si estuvieras
soplando una suave corriente de aire a través de una paja.

3. Expandir



Amplia tu conciencia para incluir al cuerpo entero. Dirigete hacia lo que
sientes en el cuerpo y deéjalo estar. Siéntelo, aun si no te gusta lo que
sientes. No trates de expulsar de ti ese “aferrarse al yo”. Solo procura
tomarlo con suavidad y dejarlo ir.

COMPROMISO

Este seria un buen momento para comprometerte con la meditacion
regular y para poner en marcha lo que apoye a ese compromiso:

* Encontrar un tiempo regular para meditar. Tal vez a primera hora de la
mafana.

* Crear un lugar especial en tu habitaciéon. Puedes hacer un santuario

con una figura de Buda, algunas velas y flores.

* Asistir a clases de meditacién una vez a la semana (si es posible) para
mantenerte en contacto con tu inspiracion y recibir orientacion.

* Ir a retiros con regularidad para profundizar en tu practica.

* Cultivar amigos con los que puedas hablar acerca de la meditacion.

El compromiso con la meditacion regular es mas importante que la
calidad de cualquier sesion de meditacion en particular. Seria mejor pensar
en la meditacion como una practica de vida, una que nos ocupa por el resto
de nuestra vida. En lugar de pensar en esta o aquella meditacion y en como
fue piensa en la meditacion como una practica en curso, con la que te
sintonizas todos los dias.

El compromiso con la meditacion es el compromiso con la conciencia.
Por lo tanto, una vez que hayas configurado tu postura de meditacion, todo
lo que necesitas hacer es seguir volviendo a ti, notar cuando tu mente se
desliza hacia la inconsciencia, cultivar entonces la conciencia y volver a
comprometerte, momento a momento.

Para hacer esto has de acercarte a cada sesion de meditacion como un
tiempo completamente libre, un tiempo de juego para adultos, de
exploracion y descubrimiento. Nada estd fuera de la meditacion. Has de
sentirte como un nifio pequefio en un arenero. No puedes hacerlo mal.
Cuando meditas sales del mundo, con sus planes y metas, resultados,
evaluaciones de riesgo y estrategias de salida y, simplemente, exploras.

ELL. TERCER ENTRENAMIENTO: MADURAR, LUEGO
SOLTAR



Esta semana voy a sugerir que cultivemos la integracion y la emocion
positiva y, una vez que, hasta cierto punto, nos hayamos asentado en ellos
solo nos quedaremos quietos y soltaremos.

CONCIENCIA CORPORAL COMO ENERGIA

Como de costumbre, comienza la meditacién estableciendo la conciencia
corporal. Siente cada parte de tu cuerpo, lo mejor que puedas, sin analizarla
ni hablar de ella en tu cabeza. Una manera en que puedes ayudarte a sentir
el cuerpo en lugar de imaginarlo, es sintonizando con su energia. Por
ejemplo, la energia de tus pies o de tus manos. Siente el hormigueo en la
punta de los dedos.

CULTIVAR LA INTEGRACION Y LA EMOCION POSITIVA

Ya que te has comprometido a hacer una practica de meditacion diaria
alterna entre enfocarte en la respiracion (atencién consciente a la
respiracion) un dia y desarrollar la bondad amorosa (metta bhavana) el dia
siguiente (ver Apéndice 1).

* Atencion consciente a la respiracion: Una vez que hayas
profundizado en la conciencia del cuerpo concéntrate en las sensaciones de
la respiracion. Experimenta la respiracion como un patron de energia
siempre cambiante, en lugar de una cosa llamada “respiracion”. No te
preocupes si tu mente se va. Solo traela de vuelta. Para ayudarte a mantener
la atencion a la respiracion utiliza este dispositivo de conteo: cuenta
mentalmente “1” al final de la primera exhalacion. Luego deja que el aire
entre de nuevo y al final de la siguiente exhalacion cuenta “2” hasta llegar a
“10”. Cuando llegues a 10 empieza de nuevo en 1. Si pierdes el conteo o te
pasas de 10 eso te muestra, antes de que lo hubieras notado, que has perdido
el contacto con la respiracion. En lugar de intentar averiguar en qué nimero
estabas comienza de nuevo en “1”. Ve si puedes hacer este ejercicio durante
diez minutos mas o menos.

* Metta bhavana (amor y bondad): Explora las sensaciones y
sentimientos (vedand) del centro del corazon, ese asiento misterioso de
nuestras emociones. Di para ti: “Que yo esté bien, que sea feliz, que esté
libre de sufrimiento, que se cumplan mis deseos”. Di estas frases desde el
corazon. Déjalas salir como quien deja caer piedrecitas en un pozo y trata
de sentirlas. A continuacién observa cualquier respuesta (o falta de



respuesta). Después de hacer esto durante unos cinco minutos trae a tu
mente a un amigo cercano. Lo mejor es que sea alguien de tu mismo sexo y
de una edad cercana a la tuya. Procura que no sea alguien que te atraiga
sexualmente, para que sea mas simple. Luego repite las frases anteriores,
pero diciendo: “Que estés bien, que seas feliz”. Repite esto durante unos
cinco minutos, imaginando a tu amigo, conectandote con un sincero deseo
de que sea feliz.

RELAJARSE

Una vez que hayas comenzado a cultivar la integracion utilizando la
atencion consciente a la respiracion y la emocion positiva, con metta
bhavana, relaja tu concentracion y siente tu cuerpo de forma tan directa y
completa como puedas. Intenta sentarte en total quietud para que el unico
movimiento sea el de tu respiracion masajeando suavemente el cuerpo.
Luego nota cualquier sentido de retencion o aferramiento en el cuerpo.
Puedes comprobar las siguientes areas de tension:

* La frente y el entrecejo, ¢estan tensos?

* Los ojos, saprietas los parpados?

* La boca, la mandibula, ;frunces los labios o aprietas la mandibula?
* Los hombros, ¢los alzas hacia las orejas?

* El vientre, ¢lo encoges y lo elevas?

* Los muslos, ¢los tienes rigidos?

A continuacioén, intenta relajarlas. Esto significa sentirlas lo mejor posible
sin reaccionar a ellas en tu mente, sin ponerte a pensar: “no me gusta esto”
0 “scuanto tiempo durara?”. Suaviza en las areas de tension. Relajate en la
incomodidad. Si te resulta util trata de llevar la respiracion hacia las areas
apretadas o rigidas. No hagas demasiado esfuerzo. Es como tratar de
deshacer un nudo en una cuerda cuando se tienen las manos muy grandes.
Si lo intentas con demasiada fuerza te impacientaras y solo apretaras mas
los nudos.

SOLTAR

Ahora suelta simplemente. Quédate en total quietud, sin intentar hacer
nada. Nota lo que sientes en el cuerpo sin intentar cambiarlo, mejorarlo o
relajarlo.Imagina que estas rodeado por un mundo de amor y belleza. No es
necesario en realidad tratar de imaginar esto ni pensar siquiera al respecto.



Basta con que tengas una nocion de que hay algo que dejas que entre en ti
de forma completamente segura. Podrias traer a la mente lo que he dicho
acerca de los procesos del dharma-niyama y sentir como hay una corriente,
por asi decirlo, que fluye mas alla de nosotros, que conduce a la plenitud y
la paz final y a la cual puedes dejar que entre en ti.

ABRE LOS OJOS

Cuando te parezca suficiente abre los ojos y sal de la meditacion, pero no
lo hagas de repente. Intenta sentarte por unos momentos sin hacer nada. Si
tienes un altar puedes mirarlo o tal vez mirar por la ventana. Déjate ser por
un momento. Luego, a medida que avanza el dia, intenta mantenerte en
contacto con algo surgido en la meditacion.

SER BUDISTA

En este capitulo he dicho que la vida tiene leyes naturales que rigen la
forma en que son las cosas. Vivimos en un universo en el que caen las
manzanas, las olas se estrellan en la orilla, las golondrinas emigran y los
nifios aprenden a hablar, todo de forma hasta cierto punto predecible.

Asimismo, vivimos en un mundo en el que las acciones tienen
consecuencias y estas dan forma a nuestra mente. Asi que si actio
desinteresadamente mi conciencia se modificard, es decir, mi futuro
cambiara. Me convertiré en una persona mas grande y mas satisfecha, que
contribuira a mi propia existencia y a la vida de los que me rodean. Si actio
egoistamente me convertiré en una persona aislada e infeliz que se aleja de
la vida de los demas. Las consecuencias que surgen de mis acciones ocurren
naturalmente debido a cémo son las cosas, no por causa de alguna fuerza
sobrenatural.

Esto no quiere decir que todo lo que me sucede es por mi karma. No es
que si le piso el dedo a alguien, tarde o temprano alguien pisara el mio. Es
mas bien que mi estado de animo, positivo o negativo, tiene consecuencias
apropiadas, tanto para mi sentido de mi mismo como para mi experiencia
del mundo. El universo que experimentamos es, en gran medida, un espejo
de la mente que habitamos.

Sin embargo, mas alla de este sentido del yo esta un mundo ilimitado. Si
soy generoso, si hago amigos, si profundizo mi mente con la meditacién, si
enriquezco mi vida con atencion y si abro mi corazon con bondad amorosa
empezaré a sentir una corriente que fluye a través de mi y que me lleva mas



alla. Siempre ha estado alli, como un rio subterraneo que corre bajo los
rascacielos y el trafico. Los conceptos nunca pueden alcanzar esto pero la
vida si puede. Podemos.

Los procesos del karma y el dharma-niyama gobiernan el viaje. Solo
podemos experimentarlos si miramos con agudeza, actuamos de todo
corazon y reflexionamos profundamente sobre nuestra experiencia. Al igual
que cuando admiramos aquella pintura de Tiziano, estar abierto a estas
leyes es algo activo. Eso implica una disposicion a suspender la
incredulidad, asi como una conviccion de que hay algo de mayor valor que
podemos aprender.

Aqui esta la clave. Después de cierto punto, para de veras hacer uso de
los procesos del karma-niyama y abrirnos a los procesos del dharma-
niyama, hemos de creer en su existencia. Necesitamos una confianza cada
vez mas profunda en que el universo se estructura a lo largo de estas lineas
y que solo haciendo uso de ellas seremos felices. Esto es ser budista; creer
en el funcionamiento del karma y del Dharma y tratar de actuar de acuerdo
con ellos.

Un budista cree que las acciones tienen consecuencias (consecuencias
naturales) y que para conseguir la plenitud y hacer la mayor contribucion a
la vida tenemos que actuar sobre la base del karma-niyama y abrirnos a los
procesos del dharma-niyama. Un budista cree en una “corriente” en el
corazon de la vida que conduce a la budeidad y que esta corriente (procesos
del dharma-niyama) nos guia mas alla de la ilusion de ser “yo”, para llegar
al ideal humano de sabiduria, compasion y energia ilimitada. Un budista
cree que el sentido de la vida se encuentra en el viaje, desde el egoismo
hasta el desprendimiento, de lo limitado hasta lo ilimitado. Cree que este
viaje se lleva a cabo con el Buda y sus sucesores iluminados como ejemplos
y guias.

Por lo tanto, es hora de que nos preguntemos: “;Creo que la vida tiene
algun significado y proposito trascendental? ;Confio, al menos hasta cierto
punto, en que el Buda alcanz6 la iluminacion y que la vida tiene un camino
a la iluminacioén que puedo seguir? ¢Creo que la satisfaccion mas profunda
se encuentra en el abandono del yo? ;O creo que el mundo esta hecho de
materia inerte y reacciones quimicas? ;Creo que lo mejor que podemos
esperar es un buen gobierno, juego limpio y café decente?

Haciéndote estas preguntas puedes evaluar si eres budista y tu respuesta
podria ser: “Aunque lucho por tener fe en que hay “algo mas”, una realidad



suprapersonal con la que puedo participar conjuntamente, aspiro a vivir
para un bien mayor y abrirme a algo mas alla del apego a mi persona”. Si
piensas asi podrias afirmar: “Soy budista”.

De modo que a partir de este momento escribiré considerando que eres
budista, que aspiras a ser budista o que tratas de ser mas budista. Dejaré ya
el término “vida espiritual”. Desde el principio he tenido mis escrupulos
sobre él. Me he sentido incomodo con sus asociaciones: serias, super
sensibles, sin humor, de otro mundo y santificadas. Asi que a partir de ahora
voy a usar el término “vida en el Dharma”. La vida en el Dharma es la
verdadera vida humana. Aborda las preguntas humanas fundamentales:
;Por qué estamos aqui? ;Quiénes somos? ;Qué hacemos? “Dharma”
significa “la realidad de las cosas”, asi como todas aquellas practicas,
enseflanzas, actitudes, comportamientos e imaginaciones que conducen
hacia esa verdad. Asi que, de ahora en adelante, practicaremos la “vida en
el Dharma”.



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 5:
“EL IDEAL”

El ideal
James Fenton

Esto es de donde vengo,

asi he pasado.

No tendria por qué ser vergonzoso
o dificil de decir.

Un yo es un yo,

no es una pantalla.

Una persona deberia respetar
lo que ha sido.

Este es mi pasado
y no lo rechazaré.
Esto es el ideal.

Esto es dificil®2.

E1 ideal es uno de esos pequefios poemas que se sienten grandes. El
poeta estadounidense Robert Frost dice de la poesia: “;Por qué no tenerla
significa todo?”. Esto es lo que me viene a la mente cuando leo el poema de
James Fenton. En doce lineas cortas parece decirlo todo.

El poeta mira hacia atras en retrospectiva y dice: “Sea lo que piense sobre
ello ahora, humana o moralmente, esta es la vida que he llevado...” Me
imagino que el poeta retorna a su ciudad natal o su campus universitario y
experimenta esa mezcla de familiaridad y alejamiento: “Esto es de donde
vengo”. A pesar de los sentimientos encontrados, vergiienza,
arrepentimiento, dice: “Este es mi pasado y no lo rechazaré”.

“El ideal” es hacer frente a nuestro pasado, incluyendo las verrugas y
todo lo demas. Muchos de nosotros no tuvimos la crianza que
necesitabamos. El prejuicio, la crueldad y el abandono nos han dejado con
temas no resueltos que se desarrollan en el presente. Es eso o hemos
tomado una vuelta equivocada en alguna parte y nos metimos en drogas,
borracheras o nos hemos hecho dafio a nosotros mismos. El pasado nunca



es completamente pasado. Lo que somos ahora es el resultado de todo lo
que hemos sido. Cerrar los 0jos a eso no nos llevara a ninguna parte.

Tenemos que asumir la responsabilidad, no solo por nosotros mismos en
el presente sino también por nuestra conducta en el pasado. Por mucho que
lo lamentemos o nos sintamos ambiguos o dafiados por él, nuestro pasado
es nuestro pasado y, como tal, es parte integrante de lo que somos.
Debemos llegar a un acuerdo con €l y ser capaces de hablar libremente: “No
tendria por qué ser vergonzoso o dificil de decir”. Necesitamos un contexto
de confianza en el que podamos ser nosotros mismos, sin sentir la necesidad
de ocultar nuestra historia oscura, violenta o mezquina. Si no podemos
llegar a un acuerdo con nuestro pasado no podremos llegar a un acuerdo
con nuestro presente y distorsionaremos nuestro futuro.

Un “yo0” es un “yo0”, “no es una pantalla.” El “yo” no es una pantalla para
esconderse tras ella. Tampoco es una pantalla de computadora donde
podamos saltar de investigaciones de asesinatos a anuncios o de chismes de
celebridades a Medio Oriente. El “yo” tiene profundidad. En cada momento
carga con su historia, psicologica, cultural y anecdotica. Sin embargo, a
pesar de este contexto de fondo, a pesar de la presion del pasado y el peso
de las circunstancias, hemos de tener una aspiraciéon. “Esto es el ideal. Esto
es dificil”.

“Lo ideal” es asumir la responsabilidad de nuestro pasado y, al mismo
tiempo, aspirar a un ideal. Esto es dificil: estar relajados y ser honestos
acerca de quiénes somos, mientras al mismo tiempo hacemos un esfuerzo
para ser mas de lo que somos. La vida en el Dharma se basa en una especie
de desequilibrio entre el ideal al que aspiramos y la persona que nuestro
pasado nos ha moldeado. Si no podemos ver mas alla de quiénes somos en
este momento no haremos progresos. Si no nos esforzamos por crecer
estaremos condenados a repetirnos. Reiteraremos a la persona que hemos
sido, una y otra vez.

Hemos de ir conscientemente mas alla de nosotros mismos, cuantas veces
sea necesario, pero si lo hacemos sin un suficiente conocimiento de quiénes
somos (integracion) nos desplomaremos. Si tratamos de avanzar sobre la
base de una idea acerca de nosotros mismos o de una idea del ideal vamos a
tropezar. La emocion positiva significa aprender de nuestras debilidades y
errores. Significa apropiarnos de nuestras vulnerabilidades, puntos
dolorosos y complejidades. El progreso en el camino no ocurre de forma



automatica. Necesitamos conocernos mejor y aspirar a algo mas alla de
Nosotros mismos.

Parte de lo que le da a “El ideal” su universalidad es que Fenton nunca es
explicito sobre lo que “no tendria por qué ser vergonzoso o dificil de decir”.
Tampoco menciona cual es exactamente el ideal. ; Amar? ;Trascendernos?
¢Cambiar al mundo? Los detalles particulares de nuestra vida llenan esos
huecos. El lector completa el poema. Desde la perspectiva del viaje, el Ideal
(con I mayuscula) es dejar el egoismo. Lo ideal es la muerte espiritual, que
muera nuestro egoismo y renazcamos en amor, energia y sabiduria sin
limites.



- SEMANA 6 -

EL. MANDALA DE LA MUERTE ESPIRITUAL

LA GUIA

El Buda estaba sentado absorto en profunda meditacion, al pie del arbol
bodi, cuando un conjunto de nubes negras ocult6 al sol. Los truenos
sacudian el cielo. Los relampagos brillaban y la lluvia caia golpeando
ritmicamente cada hoja de vid y de enredadera maluva.

Una gran serpiente, una poderosa cobra real, surgié de la maleza, se
deslizo hacia el Buda, se enrosco alrededor de él y abrid su capucha sobre la
cabeza del Buda, protegiéndolo del aguacero.

Al fin la lluvia se detuvo y el cielo se iluminé. La cobra real se desenroll6
del cuerpo del Buda y se transform6 en un joven principe que se inclind
ante el Buda y desaparecio.

EL CORAZON DE LA VIDA

Todas las historias que nos llegan sobre la iluminacion del Buda tienen
un significado simbolico. El Buda estaba sentado al pie del arbol bodhi (“el
arbol de la iluminacién”). Las raices del arbol penetraban en la tierra, el
manto vegetal y las heces, mientras que las ramas barrian el cielo. De la
misma manera, tenemos que penetrar hasta el mitico vientre de la vida, con
su poder ctonico y su juego de sombras y elevarnos hasta las alturas de lo
suprapersonal, a un mundo visionario de verdad y belleza. El Buda sentado
al pie del arbol bodhi es una imagen de integracion final. La budeidad
integra y trasciende la dualidad del cielo y la tierra, lo sagrado y lo profano,
la luz y la oscuridad.

Al punto donde se sentd el Buda debajo del arbol bodhi suele llamarsele
“vajrasana” o “trono de diamante”. Se dice que es el primer lugar que se
formo a partir del caos y el dltimo lugar que sera destruido al final de este
ciclo mundial. Este es el mito de la centralidad. La auténtica muerte
espiritual y el genuino renacimiento son las cosas mas importantes en el
universo. La iluminacion humana es el corazon de la vida, el eje alrededor
del cual gira todo.

Luego tenemos a la serpiente. Su nombre es Muchalinda, el rey serpiente.
Muchalinda representa las poderosas energias psiquicas, la vitalidad del



dragon, liberada por la iluminacion del Buda. No hay nada de “manso y
docil” en el Buda. Una serpiente mortal se ha convertido en un protector.
Todas las fuerzas de la psique se han encauzado para el bien.

La lluvia también es simbolica. El agua es un simbolo del inconsciente y
verter agua en la cabeza de alguien es un bautismo que confiere a esa
persona los poderes del inconsciente. La iluminacion humana es la
experiencia humana mas completa. Todo se ha transformado. El
pensamiento se ha vuelto uno con el sentimiento. La emocion se ha
convertido en la vision clara y los rios gemelos del consciente y el
inconsciente fluyen juntos poderosamente.

Por ultimo, la serpiente se transforma en un joven principe. Esto
representa el nuevo ser en el que nos convertimos una vez que las energias
que mantienen al yo se han liberado.

EXPERIENCIA, NO PENSAMIENTO

Cultivamos la integracion para tomar la plena propiedad de nuestra vida.
Sobre la base de un estado mental integrado podemos tomar decisiones
sabias. Ya no estamos perdidos en la inconsciencia o corroidos por los
deseos conflictivos. Esto conduce a la experiencia de la emocion positiva,
que significa actuar con mayor habilidad, para que nuestro sentido de
nosotros mismos surja de una manera mas maleable, enriquecida y
profunda. Sobre la base de la integraciéon y la emocién positiva podemos
cultivar la receptividad espiritual. Podemos abrirnos a las energias mas
hondas que nos lleven mas alla de nosotros mismos.

Todo esto esta a nuestro alcance, en especial en un retiro. Casi todos
los afios me ofrezco como voluntario para el equipo de retiro de invierno de
nuestros recién llegados. Lo sigo haciendo porque el retiro transforma la
vida de las personas. Quiero decir que realmente veo a la gente cambiar
durante los cinco o diez dias que estan alli. Su rostro se suaviza, su postura
se endereza, sus interacciones se vuelven mas animadas. Por supuesto que
no todo el mundo cambia pero la mayoria de la gente lo hace y algunos de
un modo muy notable. En buenas condiciones y entre gente amable,
meditando, viviendo cerca de la naturaleza, practicando la atencion plena y
haciendo amigos, la mente madura de forma natural.

En el retiro sentimos el sabor de una vida mas satisfactoria pero, a pesar
de la inspiracion que experimentamos, a pesar de nuestra determinacion de
vivir mas de acuerdo con nuestros valores, a pesar de todo eso, ese sabor se



nos escapa. Volvemos a casa y vemos menguar nuestra inspiracion. Puede
ser que eso nos sorprenda. En el retiro nos sentimos como una persona
diferente. No es que nos volvamos “religiosos” o “tremendamente
espirituales”. Simplemente nos sentimos mejor, pero después algo nos hace
retroceder. Muy pronto sucede que no podemos recordar de qué se trataba
nuestra “inspiracion”.

Lo que experimentamos es nuestro apego al yo reafirmandose a si
mismo. Esto puede ser doloroso porque, quizas por primera vez, tenemos
algo con qué compararlo. Tenemos una experiencia directa de como podria
ser la vida si no estuviéramos tan estrechamente sujetos al egoismo.

Por lo general ponemos un mullido colchon entre el sentido cotidiano de
nosotros mismos y el egoismo crudo que nos impulsa. Somos expertos en
hacernos la vida comoda, sin darnos cuenta del mendigo en la estacion de
autobuses, ignorando la resaca, evitando las tareas molestas. Y somos lo
suficientemente ricos como para que no pase demasiado tiempo antes de
darnos otro capricho. Si conseguimos lo que queremos, si las cosas siguen
nuestro camino, si la gente esta de acuerdo con nosotros, normalmente
somos bastante dociles, pero cuando los nifios se pelean, cuando hay
discusion en la reunién de trabajo, cuando nos inundan todos esos pequefios
puntos azules del e-mail, sentimos de repente cuan fragil es este “yo” y
vemos como haremos casi cualquier cosa para protegerlo.

Nuestro apego, que subyace en nuestra vida mas o menos bien ordenada
y educada, nos motiva constantemente. Todo va volviendo a ser el “ntimero
uno” y esto echa a perder nuestra experiencia de belleza, vicia nuestras
amistades, perjudica nuestros pensamientos y socava nuestra preocupacion
por los demas. Nuestro apego a nosotros mismos no es un pecado. No es
malo, es solo limitante. Si pudiéramos celebrar una fiesta del Buda, si
pudiéramos elevarnos a la experiencia de la muerte espiritual y el
renacimiento para obtener una muestra de ello veriamos como el egoismo
limita la vida.

El apego a uno mismo incluso corrompe el viaje. Disfruto apoyando
retiros de personas que inician porque veo su primer arrebato de
inspiracion. Esto se llama “mente de principiante”. La mente de
principiante es cuando estamos en contacto inocentemente con los procesos
del karma y del dharma-niyama antes de que hayamos aprendido a asimilar
las costumbres de la tribu budista en nuestra propia esencia. A medida que
nos acostumbramos a los conceptos las meditaciones, las imagenes y la



enseflanza, es facil que nos habituemos a ser budistas y con esto me refiero
a que creamos un “yo” con una nueva identidad social, no comprometida y
un nuevo y afectuoso grupo social. Incluso es posible encontrar
racionalizaciones budistas para el estatus y la belleza. Cualquier cosa es
capaz de sostener nuestro sentido del “yo”, hasta lo que esta destinado a
desgarrarlo.

Aparte de eso, la vida moderna tiende a la enajenacion y la abstraccion, a
ver las cosas en términos de conceptos, analisis y categorias. Asi que es
facil que uno incorpore la vida en el Dharma a ese marco alienado. Estamos
tan saturados en el pensamiento que podemos confundirlo con la
experiencia. Como conocemos algo en nuestra cabeza pensamos que lo
conocemos en nuestros huesos. Incluso ideas como “superar la dicotomia
sujeto-objeto” o “ver a través de uno mismo” pueden interpretarse como
una mera cuestion de investigacion cognitiva. Sin una integracion suficiente
nuestra capacidad de reflexién sera tan solo otro pensamiento. Sin
suficiente emocién positiva los hechos de la vida nos asustaran o
deprimiran. El viaje tiene que ser vigoroso. El resto es palabreria piadosa.

Cuando morimos espiritualmente los polos gemelos de la vida todavia
estan alli. No es que el yo y el mundo se disuelvan uno en otro. Es solo que
ya no los tomamos al pie de la letra. No los agarramos. Como no nos
identificamos con el yo no lo defendemos ni lo embellecemos. Las cosas
pueden ser como son. No necesitamos seguir imponiendo nuestro yo en
todo. Este estado mental es impensable. Estamos en contacto con algo que
va mas alla de la dicotomia de yo y el mundo, aunque nunca podamos decir
lo que es ese “algo”.

La forma de abordar esta realidad mas profunda no es a través del
pensamiento sino de la conciencia. Nota aquellos momentos en que tu
apego se abalanza a tu persona; cuando reaccionas, cuando te pierdes,
cuando las cosas se desmoronan, cuando fallas, cuando tus expectativas no
se cumplen, cuando termina el amor, cuando te critican, cuando te das
cuenta de que, hagas lo que hagas, la vida no se puede determinar. Es
entonces cuando tienes un verdadero sentido de tu apego a tu persona y es
entonces cuando surge la oportunidad de liberarte de €l.

EL MANDALA: DEJAR QUE MUERA YO

Visto en términos del mandala, la muerte espiritual significa “dejar morir
a yo”. Significa practicar el arte de morir como una parte integral de la vida



en el Dharma desde un principio.

“Dejar que yo muera” significa ver a través del espejismo de un “yo que
de veras existe”. Podemos abordar esta “muerte” de muchas maneras
diferentes y eso incluye confesién, reparacion, disculpas y perdoén,
reflexionar sobre la muerte y ser capaces de estar solos, profundizar en
nuestras relaciones con otros en la sangha (la comunidad espiritual) y sacar
a la luz los puntos de vista que retienen al yo en su lugar.

En un lenguaje mas simple y concreto, tratamos de notar mana (término
en pali para “orgullo” o “presuncion”) y soltarlo. En las ensefianzas budistas
el orgullo tiene tres aspectos: pensar que soy mejor que otros, igual que
otros 0 peor que otros. Nos ponemos en el centro del universo y luego
comparamos este yo con todos los td. Seguimos comparandonos con los
demas y esto hace que nos preocupemos por quién es mejor que Nosotros,
igual que nosotros o no tan bueno como nosotros. jNos sentimos
amenazados por la realidad de aquellas otras personas que insisten en
ponerse ellas mismas en el centro de las cosas! jEsta autoinflacién innata
genera tension, inseguridad y muchos empujones en el metro!

Desprenderse del orgullo y la presuncion implica comprender los puntos
de vista que mantienen al “yo” en funcionamiento. Cuando salgo de casa
para ir a la piscina, asistir a una reunion para desarrollar paginas web o
dirigir una clase creo que soy la misma persona. El paisaje cambia, como la
vista desde un tren, pero sigo siendo el mismo. No obstante, el mundo que
habitamos, el lugar de trabajo, el café o el centro budista modifican al yo
que experimentamos. Mi sentido de quién soy esta formado por la colision
entre los aspectos internos y externos de mi experiencia. El yo y el mundo
se condicionan mutuamente.

“Practicar morir” también significa reflexionar sobre la muerte. Nos
ponemos en el centro del universo sabiendo, en el fondo de nuestra mente,
que todo acabara en la hoguera. Algun dia tendremos que soltar al yo. Si no
hemos practicado “soltar al yo” en el dia a dia nuestra muerte va a ser un
asunto tristemente doloroso. Si estamos integrados y somos lo
suficientemente positivos como para permitir que la realidad de la muerte
entre en nuestros corazones lograremos la sobriedad y estaremos menos
intoxicados con el “mi”. jCuando estamos menos embriagados con nosotros
mismos la vida llega en tromba! Todo el misterio y la hermosura del mundo
se convierten en lo que somos.



CONFESION

No podemos hacer una muerte espiritual. El yo no puede hacer el no yo.
Lo que podemos hacer es confesar lo que nos retiene. {Si la vida en el
Dharma es un viaje, traemos demasiado equipaje! La confesién es la
disposicion a admitir nuestros defectos y lo mejor es hacerla en voz alta,
entre amigos de confianza. “Robé el bolso de mi madre. Menti a mi jefe.
Hice trampa en mi examen”. Es admitir que “fui duro, impaciente y
resentido”. Cada vez que confesamos permitimos que mueran nuestros
puntos de vista sobre nosotros mismos, asi como la forma en que nos
gustaria que otros nos vieran.

Confesion significa decir las cosas tal como son, sin justificacién, por un
lado ni autocondena, por el otro. Muchas personas temen ser “prejuiciosas”.
Lo que quieren decir, pienso yo, es que temen precipitarse en la critica (de
si mismos o de los demas) sin la suficiente sensibilidad o comprension, pero
en realidad no podemos dejar de ser “criticones”. Ya decir que “debemos
ser” es un juicio (y a menudo muy moralista). Al cultivar la integracion y la
emocion positiva trabajamos para mejorar nuestros juicios, para hacerlos
mas precisos y utiles.

La vida en el Dharma nos hace mas sensibles. Nos tornamos mas
conscientes de lo que realmente hacemos, en lugar de poner excusas,
racionalizar y culpar. Nuestra conciencia mas honesta e integra comienza a
cuestionar las historias que nos contamos sobre nosotros mismos y, a la vez,
la vida en el Dharma también nos hace mas robustos. Muy a menudo
nuestra preocupacion por “ser fuerte” es una especie de debilidad. Después
de todo, el miedo a la debilidad es en si mismo una debilidad. “Ser
robustos” significa de verdad ser capaces de ser mas sensibles,
permitiéndonos sentir mas y no derribarnos por eso.

Asi que, cuando confesamos, nos hacemos mas dociles y fuertes, mas
sensibles y robustos. Abandonamos la guardia y esto trae consigo una
sensacion de liberacién, confianza y relajacion. Los muros del yo, el “yo”
asediado, empiezan a desmoronarse.

REPARACION

Una vez que hayamos confesado debemos hacer todo lo que podamos
para reparar los dafios: devolver el dinero, reemplazar el libro, disculparnos
por olvidar el aniversario de bodas de nuestros padres. Si hemos estado
comportandonos incorrectamente necesitamos averiguar, a menudo con la



ayuda de amigos de confianza, como vamos a cambiar eso. Podemos
decidir tomar una resolucion. Podemos decidir dejar de maldecir o de
fumar. Podriamos decidir no regafiar a nuestra pareja.

La reparacion completa la confesion, la hace efectiva, nos dice que
deseamos hacer nuestra confesion y que no es solo una emocion
sentimental. Por supuesto, a veces no podemos hacer la reparacion o no
queremos cambiar nuestro comportamiento. Si ese es el caso todavia hay
una necesidad de transparencia y apertura.

PEDIR DISCULPAS

Pedir disculpas esta estrechamente relacionado con la confesion y es una
consecuencia directa de la misma. La disculpa es la disposicion a decir “Lo
siento” sin excusas, circunstancias atenuantes ni justificaciones. Para que la
disculpa sea genuina debemos lamentar nuestro comportamiento y querer
cambiarlo con toda sinceridad. Tiene que ser sin reservas. Nada de que “me
disculparé si tu también pides disculpas”. La disculpa tiene que ser
completa. No es “algo que se hace a reganadientes para quedar tranquilos”.
Tampoco debe utilizarse como una estrategia para hacer ver a la otra
persona lo exasperante que ha sido. Eso no vale.

Una “disculpa simulada” es cuando nos disculpamos por llegar tarde o
por ser groseros, pero seguimos siendo los mismos. La disculpa simulada en
realidad es una manipulacion. Nos disculpamos solo para quedar bien con
la otra persona, no porque tengamos la intencién de cambiar. Al mismo
tiempo, si alguien se disculpa de verdad y trata de cambiar su
comportamiento hay que aceptar su disculpa y soltar el resentimiento. Es
muy facil almacenar desaires, reales o imaginarios.

PERDON

Queremos ser felices y, sin embargo, no sabemos déonde encontrar la
felicidad. Probamos drogas recreativas, carrera, romance, compras, pero
nada de todo eso funciona. O solo funciona por un tiempo. O funciona de
esta manera pero no de aquella. Asi que probamos la vida en el Dharma
pero no logramos comprometernos. No estamos convencidos de que eso
conduzca a la felicidad. Entonces vamos de compras otra vez. Actuando asi,
tratando de ser felices, terminamos lastimandonos unos a otros. La mayoria
de las veces no queremos hacerlo, pero eso es lo que pasa.



Asi que tenemos que perdonar. Perdonar significa renunciar a la
necesidad de tomar represalias. Cuando nos sentimos heridos tal vez fue
porque nos ignoraron, nos contradijeron 0 nos expusieron de alguna
manera. Ahora queremos hacer dafio. Nuestro sentido del “yo” esta dafiado
y siente que la inica manera de repararlo y “sentirme como yo de nuevo” es
“desquitarme”. La amargura que podemos experimentar, la recriminacion y
el deseo de venganza nos muestran cudn fuertemente estamos unidos a
nosotros mismos. A veces las otras personas no han hecho nada en realidad.
Han sido mas exitosas, mas guapas, mas inteligentes y, en las oscuras
grietas de nuestro corazon, queremos odiarlas por ello.

Para poder perdonar tenemos que reconocer nuestro apego a nosotros
mismos. Necesitamos integracion, emocién positiva y la voluntad de morir
espiritualmente para soltar el rencor y el ajuste de viejas cuentas. Con el
perdén renunciamos voluntariamente al derecho de revancha sobre alguien,
ese pequefio desprecio que hemos planeado. Perdonar significa elegir dejar
morir al yo. Dejar que ganen los otros si es necesario. La sefial de que
hemos perdonado es que hemos retomado la relacion. No solo somos muy
bien educados. jL.o hemos soltado!

Por supuesto, perdonar no significa olvidar. No significa arriesgarnos a
que nos lastimen una y otra vez. Tenemos que ser sabios y ver que lo cierto
es que no podemos confiarle a nuestro amigo algunas confidencias, libros o
nuestro novio. A veces para perdonar tenemos que hablar con la persona en
cuestion para tratar de hacerle ver como nos sentimos y para tratar de
entenderla mejor.

Cuando confesamos nos disculpamos, perdonamos, el yo muere y se crea
la confianza. Cuando Alex tenia seis afios, un amigo le preguntd si yo era su
segundo padre. Ella le dijo: “No, Maitreyabandhu es solo una persona”. La
confesion, la disculpa y el perdon nos ayudan a ver que, cualesquiera que
sean nuestros logros, ya sea que hayamos jugado al rugby en la seleccion de
Inglaterra, obtengamos un doctorado, ganemos nuestro primer millon de
délares o hayamos estado en el programa matutino de la television,
cualquiera que sea nuestro papel, madre, padre, médico, superintendente de
policia, somos solo una persona. Eso es todo lo que necesita el viaje.

PROFUNDIZAR NUESTRAS RELACIONES: SANGHA

Todo lo anterior implica profundizar nuestra relaciéon con personas de
ideas afines que comparten nuestros ideales. Necesitamos que otros se



confiesen y necesitamos que otros nos ayuden a aclarar nuestra confesion,
para separar la verglienza de la culpa, lo genuinamente antiético de lo
simplemente no convencional.

Nuestros propios esfuerzos no seran suficientes. Necesitamos amigos que
nos acompafien hombro con hombro, asi como amigos que estén mas
avanzados en el viaje. Necesitamos pasar tanto tiempo como sea posible
con aquellos que tienen confianza en que si actian desinteresadamente
surgira un nuevo tipo de ley de causalidad.

Necesitamos a otras personas que nos ayuden a reforzar nuestro deseo de
permanecer en el viaje. Sin este apoyo por parte de otros estamos casi
condenados a regresar al nihilismo que sustenta nuestra cultura materialista,
la suposicion de que no hay nada mas en la vida que la materia, que la
felicidad es un producto que puedo comprar, que no existen naturalmente
procesos del dharma -niyama que conduzcan a la iluminacion.

En otras palabras, necesitamos una sangha, una comunidad de
compafieros de viaje. Sangha, o al menos la vision que tenemos de la
sangha, es la reunion de hombres y mujeres de ideas afines que hablan a
fondo de lo que significa el Dharma; ser generosos entre compafieros,
ayudandose unos a otros pero también desafiandose mutuamente, sabiendo
que se cuenta con ese permiso. Sin embargo, no supongo que se trate de un
lecho de rosas. Si profundizamos en nuestra relacion con los demas, ellos
nos confrontaran cuando aflore nuestro orgullo y aferramiento al ego.
Nuestro egoismo chocara con el de los demas.

Cada escuela del budismo tiene su propio fundador y maestro principal,
su propia presentacion particular del Dharma y su propia sangha que
practica de acuerdo con esa presentacion. Cuando llegué por primera vez al
Centro Budista de Londres pensé que podria probar otras sanghas también,
por ejemplo con un grupo tibetano o uno zen, pero nunca llegué a ello. Yo
estaba feliz con la sangha que habia encontrado. Supongo que no pensé que
hubiera mucha diferencia. No me di cuenta entonces de que algunas
sanghas eran mas o menos informales, mas o menos jerarquicas. En la
sangha a la que habia llegado habia miembros de la orden que se habian
comprometido con el viaje, habia mitras (que significa “amigos”) que
declararon publicamente que eran budistas y habia gente como yo, que
acababan de aparecer. Habia un sentido de jerarquia, si, pero se llevaba
ligeramente, sin habitos ni sombreros vistosos. Habia proyeccién, por
supuesto. Pensé que los miembros de la Orden debian estar a un paso de la



iluminacion. Yo era competitivo con mis compaiieros. “;Quién va a ser el
primero en ser ordenado?”, pero después de un tiempo me di cuenta de que
era “solo una persona” y eso, eran todos los demas.

La interaccion con otros miembros de la sangha es una de las
herramientas mas poderosas para trascendernos a nosotros mismos.
Buscamos un tipo particular de intensidad de compromiso, en el que
hacemos un esfuerzo para comprometernos con otros que también estan
haciendo un esfuerzo para comprometerse con nosotros. Esto es
absolutamente vital. Uno de los valores que encontramos al contar con un
fuerte elemento de actividades con personas del mismo sexo en nuestra vida
en el Dharma es la garantia de que esta intensidad de compromiso no se
mezcle con el coqueteo y la proyeccién. Los hombres y las mujeres se
enredan facilmente entre si, de modo que el tiempo que dedicamos a
comprometernos con miembros de nuestro propio género nos ayuda a
madurar.

Una sangha no es una sangha de budas, sino de budistas, lo que significa
que la ambicion se mezclara con el idealismo. Algunos creeran que dicen la
verdad cuando solo estan expresando algo. El ego se mezcla con la
blisqueda de la ausencia de ego, asi que necesitaremos mas perdon,
disculpas y confesién, mas dejarnos morir.

Hay dos significados principales de sangha. El primero se refiere a la
“comunidad de compaiieros de viaje” y el segundo es la Aryasangha” o
“Noble Sangha”. Esta es la sangha ideal, una comunidad de hombres y
mujeres que han trascendido la vanidad del apego a si mismos. Nuestra
tarea, si elegimos aceptarla, es participar en la sangha para ayudarla a
convertirse en la Aryasangha.

PUNTOS DE VISTA QUE MANTIENEN UNIDO AL YO

Nuestro mundo esta cargado de puntos de vista, que van desde ideologias
como el marxismo hasta creencias como el cristianismo, desde puntos de
vista del mundo como el consumismo hasta el mito de Psique y Eros, desde
la doctrina de la transubstanciacion hasta el prejuicio del racismo o desde la
Critica de la razon pura de Kant hasta la opinion de nuestros amigos.

Recientemente fui a recoger a Alex a su escuela. Sali6 del patio de recreo
y vino frente a mi pero no quiso tomarme de la mano. Me dijo: “No me
gusta que vengas por mi porque nadie sabe quién eres. Tu no eres un papa o
un abuelo”. Le sugeri “tio” pero ella dijo: “Ya tengo tres tios”. Entonces



gimio: “Todo el mundo nos esta mirando”. Preguntarle qué pensaba ella
habria sido infructuoso. Ella pens6 lo que ella pensaba que pensaban los
otros en el patio de la escuela. Solo tenia ocho afios pero cuando se trata de
puntos de vista nunca llegamos a mucho mas que eso. Recolectamos
nuestras creencias en el patio de recreo de nuestro medio social y ellas
determinan si vamos a darle la mano a Maitreyabandhu o no.

El siglo XX estuvo plagado de ideologias, desde el nacionalsocialismo
hasta el comunismo de estado y el maoismo. La historia muestra como
nuestras simpatias humanas naturales pueden ser embotadas por las ideas.
Tanto es asi que las personas buenas pueden actuar de forma inhumana solo
porque tienen una idea.

Muchos de los puntos de vista que nos rodean son contrarios a la vida en
el Dharma. La idea de que la riqueza y una vida familiar feliz son los tnicos
objetivos que vale la pena perseguir, que el amor romantico es una panacea
universal, que lo unico que podemos hacer de manera realista es pasar un
buen rato antes de que se apaguen las luces, que no hay nada mas alla del
lenguaje, que el mundo natural esta muerto e inerte, que lo primordial en la
vida son las necesidades y deseos del individuo, que no hay un sentido
trascendental que ocurra naturalmente... todas estas opiniones y muchas
otras que prevalecen en el mundo actual van en contra de la realizacion
humana.

Las opiniones que mantienen al yo cohesionado no necesariamente se
expresan de forma abierta y a veces uno ni es consciente de ellas. Estan
cosidas en el tejido de la sociedad. Las invocamos inconscientemente desde
temprana edad y las tomamos como declaraciones de hecho, no como
puntos de vista sobre el mundo o como actitudes ante la vida. L.os puntos de
vista que nos obsesionan van cambiando junto con la historia misma, desde
la creencia en un Dios creador hasta el capitalismo de empresas. Este
“clima de opinion” cambiante influye mucho en como le damos sentido a la
vida.

También hay puntos de vista que surgen de nuestra historia y psicologia
personales. Podemos pensar que hay algo intrinsecamente malo en nosotros.
Podemos tener un complejo sobre la autoridad u opiniones neurdticas sobre
nuestra salud. Podemos ser agresivamente escépticos o creer que todo lo
que tenemos que hacer es ser. Cualesquiera que sean nuestras opiniones
subyacentes permaneceran como un virus de bajo nivel. Pueden ser dificiles
de detectar y de cambiar pero mantienen unido al yo. Por lo general no nos



damos cuenta de lo apegados que estamos a nuestros puntos de vista hasta
que alguien los desafia.

Finalmente, tenemos opiniones innatas, puntos de vista que forman la
base para las experiencias que vivimos. Construimos nuestro sentido de
quiénes somos alrededor de una profunda opinién instintiva de que somos
un “yo”. De esta idea fija de “yo” se deriva un tipo particular de “yo”:
hombre o mujer, cierto tipo de personalidad. A continuacion tratamos de
proteger y mejorar el yo que creemos tener y esto genera aversion hacia
todo lo que parezca amenazar a ese “yo”, asi como también el deseo de
cualquier cosa que pudiera contribuir a mejorar al “yo”. Tendemos a ignorar
cualquier cosa que ponga en evidencia que el yo no es fijo ni permanente.
Esta ignorancia es activa, es el instinto que nos lleva a no mirar los hechos
de la vida, como la enfermedad, la vejez y la muerte.

Nuestros puntos de vista, ya sea que los hallamos engullido como parte
de la propaganda estatal, tomado de los medios de comunicacién, asimilado
por nuestros colegas de trabajo o absorbido con la leche de nuestra madre,
dictan el tipo de experiencias que tenemos. Nos apareceran experiencias
que coincidan con nuestras opiniones subyacentes pero no se manifestaran
las que no tengan referencia. Esto se debe a que, como vimos en la semana
tres, vemos nuestro mundo a través de las construcciones (praparicha-
samjia-samkhya) que tenemos al respecto. Por lo tanto, si tenemos una
opinién de que “nadie me ama” seguiremos encontrando evidencias para
sostener eso. Cuando los amigos insistan en que nos aprecian
encontraremos formas de no creerles. De esta manera nuestras opiniones
gobiernan nuestra vida.

Si sospechamos de alguien, todo lo que haga parecera confirmar nuestras
sospechas. Buscaremos sefiales de que nuestras sospechas estan justificadas
y esto perjudicara nuestra conciencia. En el caso de la brujeria, por ejemplo,
si sospechamos que cierta anciana es una bruja esa suposicion afectara
nuestra conciencia fatalmente para ella. Si parece extrafia u olvidadiza eso
confirmara nuestra sospecha. Si intenta explicar su comportamiento
pensaremos que esta disimulando. Si lo niega creeremos que esta
mintiendo. Si no dice nada supondremos que se debe a que la acusacion es
justa. Si parece de naturaleza dulce pensaremos que esta ocultando su
brujeria detras de un velo de encanto. Se estima que entre los afios 1.400 y
1.700 se ejecutaron alrededor de 70.000 y 100.000 ancianas, todo porque la
idea de la “brujeria” obsesionaba a la imaginacion occidental.



Los puntos de vista que han gobernado nuestra vida son la red en la que
capturamos la experiencia, la forma en que damos sentido a las impresiones
caoticas que nos bombardean. Si nuestros puntos de vista son cinicos,
paranoicos o prejuiciosos veremos el mundo a través de esas perspectivas.
La clave esta en preguntarnos con qué vehemencia nos aferramos a nuestras
opiniones.

Algunas de las opiniones que tenemos son opuestas al Dharma, en el
sentido de que son enemigas de la realizacion humana. Algunas son
bastante inofensivas y otras nos ayudan en el viaje. Por ejemplo, cuando
sugiero que necesitamos la influencia sustentadora de los amigos en el
Dharma, ese es un punto de vista. Podriamos también pensar que tenemos
que separarnos de los demas, especialmente de cualquier tipo de religion
organizada. También esa es una opinion. A lo que me refiero es a que
resulta mas util pensar que necesitamos participar en una sangha. Es un
punto de vista que nos ayuda a crecer, pero incluso ese punto de vista solo
es cierto en general. Tendria que incluir todo tipo de advertencias.
Necesitaria afiadir: “asumiendo que no haya colusion, que los miembros de
la sangha tengan una comprension genuina del Dharma y que estén
intentando sinceramente practicarlo”.

El Buda no tenia puntos de vista. No vivia sobre la base de una creencia,
suposicion o teoria. Pero nosotros no somos Budas. Necesitamos ver qué
puntos de vista nos estancan y cuales nos ayudan, recordando que la
culminacion del viaje (la muerte y el renacimiento espirituales auténticos),
es la muerte de cualquier punto de vista. Tendemos a sostener mas tiempo,
de manera provisional, las opiniones provechosas, mientras que las
opiniones perjudiciales tienden a ser mas defensivas y dogmaticas. Ningtn
punto de vista se basa en la verdadera muerte espiritual y el renacimiento.
Asi como Alex no me da la mano cuando cruzamos el patio de la escuela, la
manera en que nos comportamos depende de nuestros puntos de vista.

ESTUDIO DEL DHARMA

Participar en una sangha, tratar de crear sangha (no un grupo de interés
especial o un club social) supone ayudarnos mutuamente a potenciar el
viaje. El compromiso mutuo dentro de una comprension comuin del Dharma
fortalece las opiniones que sabemos, en el fondo de nuestro corazén, que
Son en nuestro mejor interes.



Para tener esta comprension comun del Dharma hemos de conocerlo y
esto significa leer libros como este y tratar de poner en practica las ideas
que contienen. Debemos dejar que influyan en nosotros los puntos de vista
de la vida en el Dharma. La tradicion budista siempre ha conferido un alto
valor al estudio del Dharma, sobre todo cuando estudiamos un texto con
alguien que entiende el Dharma mas profundamente que nosotros. Estudiar
en un grupo aclara nuestros puntos de vista, profundiza nuestra
comprension de la verdad y crea sangha.

Como nuestros puntos de vista son mucho mas arraigados que las
opiniones conscientemente sostenidas y los hemos adoptado sin saberlo
tienen el habito de reafirmarse cuando no estamos prestando atencion. Por
lo tanto, hemos de seguir cultivando el hacernos conscientes de nuestras
opiniones y su efecto. Necesitamos abrirnos a opiniones utiles, puntos de
vista que apoyen el camino hacia la iluminacion.

HACER NADA

No hace mucho, cuando estaba dirigiendo un retiro de principiantes,
asistié un hombre que habia estado en la carcel. Habia tenido una vida muy
dura. Al principio, estar en retiro le resultaba inquietante y extrafio pero
poco a poco fue asentandose. Yo leia un poema en voz alta antes y después
de cada sesion de meditacion. Eso a él no parecia interesarle mucho. Sin
embargo, una tarde lei “El ideal” y se echo a llorar. El poema de James
Fenton lo toc6 y lo conmovi6 profundamente.

Hay ciertos momentos cumbre en los que estamos completamente
absortos. Algo nos ha impactado: el poema de James Fenton, un paisaje o
algo que un amigo menciond por casualidad. En esos momentos nos
sentimos en contacto con el vientre de la vida. Tenemos la sensacion de que
algo mas que ese poema, el paisaje o las palabras de nuestro amigo entraron
en nuestra vida. Es dificil expresar con palabras ese “algo mas”. Se siente
como si nuestras pasiones hubieran despertado, como si estuviéramos
tocando algo profundo dentro de nosotros de lo cual, hasta ahora, habiamos
sido apenas conscientes. A veces este “mas” parece descender sobre
nosotros como una santidad. No es lo mismo que simplemente disfrutar del
poema, el paisaje o la pelicula. Algo mas profundo nos transporta hacia el
umbral de un nuevo estado de ser.

A lo largo de este libro he recomendado que no hagamos nada. He
sugerido que nos sentemos con una taza de té, leamos el poema de James



Fenton o cualquier otro poema y no hagamos nada. Cuando no hacemos
nada enfrentamos nuestra falta de satisfaccion, la falta de “algo mas” en
nuestra vida. Eso es el aburrimiento, una sensacion de vacuidad, de que
falta algo. Si podemos permanecer el suficiente tiempo con sentimientos de
vacio interior “algo mas” puede surgir.

Esta es una practica de dejar morir al yo. Cuando no hacemos nada
probablemente sentimos el impulso de movernos, de hacer algo, de ser
alguien, de afirmar nuestra vida. El logro, que es perfectamente saludable
en el nivel de la maestria, puede convertirse en un mero recordatorio de que
existimos. Nos persigue una especie de hambre insaciable de identidad.
Siempre estamos en la blisqueda de un yo permanente que existe de manera
independiente. Sentarnos y no hacer nada, aunque solo sea por media hora,
nos confronta con ese hecho.

“No hacer nada” es un espacio sin reglas ni directrices. No es otro
ejercicio “bueno para mi”. Simplemente tratamos de permanecer abiertos,
atentos y esperando, pero no esperando algo en particular. No juzgamos lo
que esta pasando. Solo notamos lo que surge o no surge. El vacio que
sentimos puede parecer muy humillante y sentiremos la tentacion de seguir
con algo que “valga la pena”, en lugar de tener que ser conscientes de la
pura banalidad que atraviesa nuestra mente, pero si esperamos con apertura
y sin distracciones es posible que lo desconocido, lo nuevo y lo
irreconocible entren en nuestra vida.



EL. ARTE DE MORIR

PRACTICA

Esta semana pediré que encuentres un contexto en el que puedas explorar
la confesion, que reserves un retiro, que comiences a considerar hacer un
retiro solitario, que observes tus opiniones y creencias acerca de yo en tu
meditacion caminando y tu espacio para respirar y que reflexiones sobre la
muerte cuando te sientes a meditar.

EL GRUPO DE CONFESION

Trata de encontrar un contexto en el cual practicar la confesién. Puedes
formar un grupo de sangha de cuatro a ocho personas. Lo ideal es que este
grupo se retina con regularidad, incluso semanalmente y lo mejor es que sus
integrantes sean todos del mismo sexo. Los hombres y las mujeres suelen
tener diferentes prioridades emocionales cuando se trata de la confesion y
es facil que algunas confesiones resulten incomprendidas entre los distintos
géneros.

Si no pueden reunirse con regularidad tal vez puedan verse un par de
veces con el proposito expreso de confesar. Procuren establecer una fecha
para tres o cuatro sesiones. Quiza puedas reunirte con un amigo y ambos se
confiesen con frecuencia como parte de la amistad. También pueden fijar
una serie de fechas para unas llamadas de teléfono o por Skype. Como
quiera que lo hagan, intenta incorporar la confesién a tu vida, aunque solo
sea esta semana.

PRINCIPIOS DE LA CONFESION

* La confesion tiene que ser sincera: Buscamos que surja la vergiienza,
ese pequefio fuego en el corazén que quema al yo.

* La confesion tiene que ser especifica: Las generalidades sin sentido
como: “Tiendo a sentir aversiéon”, no cuentan.

* La confesion ha de conducir a la accion: Debemos trabajar con nuestro
mal caracter, con el habito de sentir lastima por nosotros mismos 0 con
nuestra reticencia para comunicarnos.

» Vergiienza vs. culpabilidad: Confesion significa averiguar si la
sensacion que experimentamos es vergiienza o culpa irracional o una



mezcla de ambos. Podemos sentirnos excesivamente mal por algo, asi como
podemos no sentirnos lo suficientemente mal.

» La confesion debe incluir nuestros valores: ;Qué valores revelan
nuestros dolorosos sentimientos de contricion? Digamos que reconocemos
haber estado exagerando. Eso significa que valoramos la honestidad. ;Que
hemos sido duros? Entonces valoramos la bondad.

» Confesion significa confesion: Incluso la confesiéon puede convertirse en
otra forma de reforzar nuestro orgullo. En vez de dejar morir a nuestro ego
podemos apresurarnos a dar explicaciones o caer en justificaciones.
Podemos alardear de nuestros profundos sentimientos y de lo atribulados
que estamos o podemos convertir la confesion en un ataque velado a otras
personas.

COSAS A TENER EN CUENTA

* Observa las cosas de las que en verdad no quieres hablar y habla de eso.

» Toma la confesion de la otra persona con seriedad (esto no impide el
buen humor y la calidez). L.a manera de hacer eso es confesarte tti mismo de
forma honesta.

* Procura no tratar de resolver los problemas de los demas ni proponer
felices soluciones.

* Cuida no hacer comentarios duros y moralistas, por un lado y tampoco
dejar el asunto como si no tuviera mayor trascendencia, por el otro. Es
tentador coludirse con los defectos del otro.

» Trata de ver qué puntos de vista subyacen en tu comportamiento.

Ve si puedes dar seguimiento a tu confesion. Puedes tomar una resolucion
en el grupo para resolver alguna desarmonia o dejar de comer carne.
¢Necesitas disculparte con alguien? ;Necesitas reparar algo?

Para confesar se necesita cierto grado de integracion y emocion positiva.
De lo contrario uno no puede cumplir con sus resoluciones (integracion).
Quiza comience a sentirse desanimado por sus fallos (emocion positiva).
Una vez que confieses notaras una creciente confianza en tu grupo de
sangha, un grato sentimiento de ser comprendido y de entender a los
demas. La confesion también actia como un guardia. La vergiienza que
causa tener que confesar aquel viejo mal habito una vez mas, para empezar,
ayuda a no volver a hacerlo.

RETIROS



Un retiro es una oportunidad para ponerse en condiciones que ayuden a la
vida a florecer. Por lo general hay un programa simple de actividades que
comprenden meditacién, practica de la atencién plena, un tiempo para
explorar el entorno, un ritual budista y charlas sobre el Dharma. Desactivas
el teléfono movil y el iPad. Participas en la sangha, una comunidad de
hombres y mujeres de ideas afines que se ayudan mutuamente a vivir una
vida verdaderamente humana.

En el retiro tu mente se siente mas brillante, mas clara y mas enriquecida.
El mundo que te rodea parece mas hermoso y te sientes mas comprensivo
con los demas. Todo esto sucede casi todas las veces. Incluso puede ocurrir
en un retiro de fin de semana. Llegas sintiéndote cansado del mundo y
estresado y te vas sintiéndote relajado y positivo. Todo esto se debe a los
procesos del karma-niyama. Las acciones del cuerpo, el habla y la mente
crean nuestra vida.

Sin embargo, ir a un retiro requiere una especie de muerte. Una pequefa
muerte, tal vez, pero una muerte, en todo caso. Significa dejar atras el
mundo. Decidimos no pasar ese tiempo con nuestra pareja, no ir a ver el
ultimo éxito de taquilla y no disfrutar de la espuma de un delicioso
capuchino. Cuando llegamos por primera vez al retiro quiza nos sintamos
un poco inseguros de entrar en un espacio sin tecnologia, pero pronto,
después de esa pequefla muerte, comenzamos a Sentir un consiguiente
renacimiento. Nuestro cuerpo se asienta, la mente se torna profunda y las
emociones se elevan ligeras.

Esto no quiere decir que los retiros no puedan ser dificiles. Muy a
menudo pasa que, como nuestra mente se ha abierto, comenzamos a ver de
un modo mas objetivo como era nuestra conducta antes del retiro. Esto
puede provocar esos jay! de vergiienza. Empezamos a darnos cuenta de lo
estresados que estabamos y lo grufiones que hemos sido. Esta nueva
perspectiva nos da una oportunidad, una preciosa oportunidad, de cambiar
nuestra vida.

Ir de retiro requiere esfuerzo para ir mas alla de la zona de confort. A
menudo, la accion mas karmicamente habil requiere mas esfuerzo de
nuestra parte, al menos al principio. Si solo nos dejamos “llevar por la
corriente” es probable que nos pasemos el tiempo bebiendo refrescos y
jugando con el ordenador. Leer una buena novela en vez de un bestseller,
meditar en lugar de ver la television, ir de retiro en lugar de volar a la Costa



del Sol, requiere esfuerzo, una decisién de hacer lo que sabemos que es en
nuestro mejor beneficio.

Asi que revisa tu agenda y reserva un retiro, aunque solo sea por un fin
de semana. Casi cualquier persona puede manejar eso. Si es posible reserva
un retiro mas largo, digamos cinco o diez dias. No lo pienses demasiado.
Solo hazlo. Cuando llegas al retiro todo lo que necesitas hacer es participar
y relajarte. Asiste a todo el programa y observa cémo te sientes al final.

EL CHOQUE DE LA SOLEDAD

Una vez que has estado en el viaje por un afio mas o menos, una vez que
has estado meditando regularmente, participando en una sangha, haciendo
amigos, arriésgate a morir aun mas. Haz un retiro solitario. Puedes
comenzar con cinco dias o una semana, aunque diez dias serian mejor. Diez
dias te dan tiempo para dejar atras el mundo habitual: tu mente urbana, tu
corazon de los dias entre semana, tu dedo en el raton.

No hay forma gradual de entrar en un retiro solitario. Estas en el
torbellino del trabajo y al momento siguiente estas completamente solo. La
soledad viene como un impacto. Te atrae muy poco. jEs algo que no te
esperabas! Sin la posibilidad de una llamada telefénica, un correo
electronico o un abrazo. La decision de estar solo es una especie de muerte.

Hay un momento, después de que has sacado ya tus cosas de tu equipaje,
en el que la impresion de la soledad despierta en ti. Desde ese momento
hasta el dia en que vuelves a sacar tu maleta de debajo de la cama no hay
nada mas que hacer. Solo meditar, caminar un poco, leer un libro de
Dharma, comer saludablemente y dormir solo. Si eres como yo te
preguntaras por qué lo has hecho, por qué te perdiste a tus seres queridos y
elegiste estar solo con una bolsa de muesli y un buen libro.

En esta muerte de soledad tienes que enfrentarte a ti. No hay nadie a
quien culpar y hay muy poco para distraerte, asi que ves tu vida de una
manera mas objetiva. Comienzas a sentir la carga de tus actos pasados, ese
comentario malicioso, ese correo prepotente, ese alardeo. Notas cuan
infructuosamente te pasas repitiendo esos agravios en tu mente. Observas
con qué frecuencia intentas huir del presente y como sigues pensando en
todas las cosas que vas a hacer cuando regreses a casa. Esta es la mente que
trata de escapar de la realidad. Tus acciones pasadas han creado tu presente
y ahora debes enfrentarlo.



Por supuesto con la muerte viene el renacimiento, esa inesperada nueva
mente que surge cada vez que morimos a la “costumbre de ser yo”. En mi
experiencia, esta nueva mente viene con el canto de los pajaros. Lo siento
como si no lo hubiera notado antes, secuestrado en el lado este de Londres,
hostigado por las sirenas. El canto de los pajaros y el silencio de los objetos,
la creciente sensacién de que la vida tiene un significado y un propésito
subyacentes. Como si, al sentarme en el porche, los arboles se volvieran un
poco hacia mi. Como si las barreras entre yo y el mundo natural se
desvanecieran.

LAS CINCO ETAPAS TODOS LOS DIAS

La dificultad de este tipo de libros es que si no haces buena parte de lo
que se recomienda puedes acabar sintiendo que no lo estas haciendo bien.
Por lo tanto, por un lado, mantén la apertura y, por el otro, haz el maximo
que puedas de las practicas sugeridas.

Todo lo que realmente has de hacer es practicar algo que cultive las cinco

etapas todos los dias. Digamos que hoy es lunes. Asi es como podria ser tu
dia:

1. Comienza con diez minutos de Chi Kung, seguido de veinte minutos
de atencion consciente a la respiracion. Luego practica tu espacio para
respirar en el autobus (integracion).

2. Sé util y cooperativo en el trabajo. Préstate como voluntario para
ayudar a desempacar la entrega de papeleria. A la hora del almuerzo retinete
con un amigo e intenta comunicarte sinceramente (emocion positiva).

3. Confiesa algo a tu amigo. Animate a disculparte con tu pareja por estar
de mal genio el fin de semana, sin poner excusas, (muerte espiritual).

4. Lee algo que te inspire y te lleve mas alla de ti. Puede ser poesia o un
libro de Dharma. Algo que parezca reunirlo todo, la cabeza, el corazon y las
entrafias (renacimiento espiritual).

5. Después de haber acostado a los nifios, si es una noche calida, siéntate
en el jardin con tu café descafeinado y no hagas nada durante quince
minutos. Espera a que salgan las estrellas (receptividad espiritual).

Este “lunes de practica” puede no parecer mucho. Puede que no parezca
muy profundo pero imaginate hacer algo asi cada lunes y martes... y
miércoles y jueves... y no nada mas esta semana, este mes o este afio, sino



por afios y afios. Eso es lo que significa estar en el viaje, eso es la vidaen el
Dharma.

CAMINATA CONSCIENTE Y ESPACIO PARA RESPIRAR

¢Como te sientan estas prdcticas? ;Necesitas inspirarte otra vez o
necesitas dejarlas por ahora? Puede ser que pienses: “Esta bien, intentaré
establecer una meditacion diaria regular. Eso es suficiente para seguir
adelante”. Haz lo que puedas y, si puedes, haz un poco mds.

Tanto en la caminata consciente como en el espacio para respirar trata
de notar proliferacion mental (prapaficha). A continuacién trata de darte
una idea de las opiniones que subyacen a tu parloteo mental. Cuida no
analizar demasiado porque, por lo general, eso solo es mds prapaficha y no
una forma de salir de ella.

Trata de distanciarte de lo que te dices y busca tener una perspectiva
mds profunda de por qué necesitas seguir pensando eso. Esto es
especialmente importante si estds experimentando un “pensamiento
pegajoso”, ese que vuelve una y otra vez. Lo “pegajoso” tiene que ver
contigo. Tienes alguna idea o creencia subyacente que te mantiene
atascado en cierto tren de pensamiento.

Por ejemplo, digamos que sigues ddndole vueltas a una discusion en tu
cabeza. Observa tus intentos por conseguir una critica contundente en tu
mente. Intenta ponerte en contacto con el sentimiento de estar a merced de
otra persona. Eso provoca una sensacion de que, si queremos volver a
sentirnos grandes, volver a sentirme yo, necesitamos volver a hacer esos
intentos. En eso subyace la creencia de que tenemos un yo que de veras
existe y que puede ser darniado por las palabras. Entonces trata de notar
esta idea subyacente de que hay un yo, con toda lo honestidad que puedas.
Siente tu creencia fundamental en el “yo” y trata de soltarla.

MEDITACION

Incluso la palabra “meditacion” puede ser inttil. Como si hubiera algo
llamado “meditacién” que pudiéramos dominar y, por lo tanto, fallaramos al
tratar de dominarla. Cuando nos sentamos a meditar simplemente estamos
tomando la decision de trabajar con nuestra mente. Intentamos hacerlo
también fuera de la meditacién pero lo estamos haciendo de una manera
mas enfocada. Meditacién significa en verdad profundizar en nuestra mente



a través de los procesos del karma-niyama y abrirnos a la realidad sin
palabras, que esta mas alla del apego a nosotros mismos.

Hay mucho que aprender en la meditacion. Necesitamos aprender de
maestros que han sentido a profundidad el viaje en todos sus aspectos. No
basta con que tengan un interés especializado en la meditacion. Hemos de
encontrar nueva inspiracion, ir de retiro, probar nuevos enfoques. Tenemos
que hacer todo eso con un sentido de exploracion y descubrimiento. Al
mismo tiempo, hemos de estar abiertos a nuestro propio sentido intuitivo de
lo que tenemos que hacer para profundizar.

CINCO REFLEXIONES PARA TODOS

Es hora de introducir la muerte espiritual a nuestra practica de
meditacion. Para morir necesitamos una “mente en buena forma”, una base
sana para la integracion y la emocion positiva. Sin estos requisitos previos
sugeriria mejor retrasar este aspecto de la meditacion hasta encontrarse en
un mejor estado.

Si tienes una tendencia al pesimismo o si eres vulnerable a la depresion
entonces quiza quieras seguir explorando las meditaciones que ya he
ensefiado en lugar de pasar a la muerte espiritual. También es posible que
prefieras pasar la mayor parte de las meditaciones de esta semana
fomentando la integracion y la emocién positiva y luego traer las
reflexiones, justo al final (ver apéndice 1). Date una idea de lo que es mejor
para ti. Si no lo tienes claro preguntales a tus amigos.

EI.L. CUARTO ENTRENAMIENTO: LA MUERTE
ESPIRITUAL

Esta semana vamos a traer a la mente las cinco reflexiones para todos,
que ensefo el Buda. Estas reflexiones son los hechos de la vida. Combaten
la ignorancia. Lee primero la guia de meditacion para que sepas en qué
consiste. Si pudieras empezar a extender tu meditacion a, digamos a
cuarenta minutos, seria genial.

CULTIVAR LA INTEGRACION

Escanea el cuerpo como se describid antes o simplemente enfécate en
esos “puntos calientes” de tension - vientre, hombros, cara y mandibula - y
mantente suavizandolos. En especial, hacerse consciente del cuerpo es



importante como base para la reflexion. De lo contrario es probable que
solo pienses en las reflexiones y eso no va a ser muy ttil.

CULTIVAR LA EMOCION POSITIVA

Lleva la atencion al centro de tu corazén y dite: “Que yo esté bien, que
sea feliz...” Si prefieres puedes traer a tu mente a personas con las que te
sientes agradecido. Para una reflexion efectiva necesitas estar en contacto
con tu nocion emocional del sentimiento, sino la reflexion puede
convertirse en otra experiencia mental.

CINCO REFLEXIONES PARA TODOS

Habiéndote establecido un poco en la integracion y la emocion positiva,
trae a la mente las cinco reflexiones:

1. Estoy sujeto al envejecimiento. Voy a envejecer.

2. Estoy expuesto a la enfermedad. Enfermaré.

3. Estoy sujeto a la muerte. Moriré.

4. Debo separarme de todo lo que amo y aprecio.

5. Soy duefio de mis acciones (karma), heredero de mis acciones. Las
acciones son el vientre del que he nacido.

Las acciones son mis compaiieras y las acciones son mi proteccion. Todo
lo que haga, para bien o para mal, de eso seré el heredero.

Recita las frases lentamente para ti mientras permaneces en contacto con
tu cuerpo lo mejor que puedas. No lo intentes con demasiada rigidez. No
tienes que pensar en las oraciones como si estuvieran llenas de un
significado abstruso. No es un ejercicio intelectual. Solo déjalas estar
presentes en el centro de tu corazon y busca experimentar una respuesta.

La reflexion supone estar relajados y atentos y nada mas dejar que estén
alli, quiza repitiéndolas unas cuantas veces, permitiendo que surja cualquier
imagen, recuerdo o pensamiento asociado con ellas.

Si empiezas a sentir que baja tu animo, que te invade el panico o te entra
la angustia deja de hacer las reflexiones y vuelve a la integracion y la
emocion positiva. Luego regresa, cuando te sientas mas en calma. Adopta
una actitud receptiva al significado de las reflexiones, sin intentar pensar en
ellas.

No te preocupes si sientes que nada sucede. Basta con que sigas
relajandote, sintonizando con tu cuerpo y tu corazon y abandonandote a las



reflexiones. Buscamos un sentido del corazén intuitivo, “Si, eso es verdad”.

La reflexion sobre el karma, que mis acciones de cuerpo, habla y mente
crean mi futuro, tienen que ver en realidad, con el hecho de que las acciones
tienen consecuencias. Seremos herederos de cualquier cosa que hagamos,
“para bien o para mal”. En otras palabras, si soy rudo y cruel cosecharé las
consecuencias de eso. Si soy generoso y tomo la iniciativa cosecharé las
consecuencias de eso.

No te preocupes por palabras como “bien” y “mal”. Es un lenguaje
emotivo, lo sé, pero eso es todo. Tratamos de sentir que a veces actuamos
bien y a veces, si miramos nuestras acciones objetivamente, actuamos mal.
No tratamos de estar de acuerdo solo de manera cognitiva en que “si,
entiendo que beber y conducir al mismo tiempo es una accién poco habil”.
No tratamos de ver que hacer eso es algo malo. Lo importante es asumir
emocionalmente la responsabilidad de nuestras acciones.

SALIR DE LA MEDITACION

Siéntate completamente inmévil, absorbiendo los efectos de la practica.
Esto significa dejar un espacio para morar en el cuerpo sin hacer ningin
esfuerzo en particular. Cuando te parezca adecuado abre los ojos. Ve si
puedes mantenerte en contacto con la meditacion a medida que te mueves
hacia tu proxima actividad.

OTRA MUERTE

En este capitulo hemos explorado “dejar que muera yo” como un aspecto
de un mandala armonioso de la practica. “La muerte del yo” debe ser una
caracteristica cotidiana de nuestra vida si queremos hacer el viaje a la
iluminacion. Puede expresarse en la confesion, la disculpa y el perdon, asi
como en la decision de alejarse de las actividades mundanas e ir hacia la
corriente del Dharma, en ir de retiro en lugar de tomar unas vacaciones, en
hacer amigos en lugar de simplemente socializar, en leer una novela en
lugar de jugar un juego del mdvil. Para que la vida sea significativa es
necesario que haya una practica constante de morir.

Tratamos de comprender mejor el hecho de que el yo no funciona. Por
mucho que juguemos a ser yo, no importa si es un yo bullicioso o uno
grufion, yo es demasiado pequefio para la vida. Tratar de conseguir mas de
lo que nos gusta y menos de lo que no nos gusta al final nunca tiene éxito.
Somos como el hombre que se acosté en un colchon que tenia los muelles



rotos. Estamos comodos un momento y al siguiente ya no lo estamos. Nos
damos la vuelta y estamos comodos de nuevo. Entonces sentimos en
nuestra espina dorsal esa cosa nudosa que sobresale otra vez. Si somos
optimistas nos identificaremos demasiado con el momento de comodidad.
Si somos pesimistas nos identificaremos de manera excesiva con el instante
en que sentimos los resortes rotos. Finalmente empezamos a sentirnos
hartos de todo.

En este sentido la muerte espiritual no es algo que hacemos, es algo que
se nos “hace”. A medida que avanzamos en el viaje cada vez sentimos mas
las limitaciones del yo. Empezamos a ver nuestros habitos arraigados con
mas claridad, con menos ilusién, justificacibn o culpa. Nos vemos
“haciendo eso otra vez” o las tendencias subyacentes que imaginamos como
“vida espiritual” deciden resurgir de nuevo, tenaces como enredaderas.

Cuando empezamos a practicar el Dharma no podemos dejar de pensar
que el viaje va a ser una autopista hacia el nirvana. No podemos dejar de
subestimar el puro habito ciego de la individualidad. Creemos que
cambiaremos el mundo. Creemos que viviremos felices para siempre, pero
a medida que viajamos empezamos a ver que no sera asi. Notamos lo
ingenuos que éramos y como estamos llenos de nosotros mismos. Este
sentido positivo de desilusion es una fase importante de la vida en el
Dharma pero puede ser muy humillante.

A menudo es en este punto, cuando la muerte espiritual empieza a
amanecer, que la gente empaca sus maletas y renuncia al viaje. Se puede
sentir como que esas esperanzas puestas en lo que nos ibamos a convertir si
seguiamos la guia hubieran llegado a nada. Después de todo, no somos el
Sr. o la Sra. Espiritual. La autopista se ha convertido en un camino trunco.
De repente sentimos la seduccion de una casa en el campo, un par de botas
verdes, una aventura amorosa.

Sin embargo, si podemos permanecer con este sentimiento de
humillacién, aunque sea doloroso, si podemos verlo como muerte espiritual,
si podemos ser lo suficientemente conscientes como para dejar pasar esa
muerte, el renacimiento espiritual puede comenzar a sacarnos mas alla de
nosotros mismos. Y no es como si finalmente hubiéramos encontrado una
forma de “funcionar” sino que, mas bien, surge un nuevo sentido de
confianza, una nueva amplitud y tranquilidad que no esta enraizada en “mi”
0 en “ser espiritual”, ni siquiera en “progresar”. El mar empieza a llevarse



el castillo de arena de la personalidad y nos liberamos en el océano de la
vida.

La clave es dejarnos sentir humillados. No me refiero a que alguien nos
humille. Quiero decir estar dispuestos a sentir la humillacion de nuestras
deficiencias, nuestros errores, nuestros constantes malos habitos y nuestra
importancia ilusoria. Nos sentimos humillados porque empezamos a ver (de
veras ver) que después de todo no estamos en el centro del universo. La
muerte espiritual significa abrirse a todo eso, morir en eso.

Buscamos una sensacion de “desilusion positiva”. Teniamos ilusiones
que ahora se han disuelto. Mi maestro Sangharakshita hace la distincion
entre una sana desilusion y un descontento funesto. El descontento es lo que
uno siente cuando no consigue una rebanada de tarta suficientemente
grande y no comprende que son sus ilusiones las que ocasionan el
problema.

Con la muerte espiritual comenzamos a ver a través de nuestras ilusiones.
Eso incluye las ilusiones que nos hacemos sobre el viaje y nuestros
compaiieros de camino. A menudo la decepcion que sentimos con la sangha
sigue una trayectoria. Comenzamos a darnos cuenta de que nuestros
maestros no son los santos de esta era y que la sangha esta compuesta de
personas muy imperfectas, como yo. Nos permitimos entonces sentir todo
esto. Nos abrimos a los sentimientos de fracaso, decepcion, humillacién y
limitacion y dejamos que muera yo. A medida que lo dejamos morir, y
recordemos que el “yo” es solo una historia muy atractiva, algo nuevo
comienza a surgir que va mas alla de nosotros y, sin embargo, parece
completarnos, una verdadera resolucion al problema del sufrimiento. Es
hora de dirigir nuestra atencion a eso.



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 6:
“POR UNA VEZ, ENTONCES, ALGO”

Por una vez, entonces, algo
Robert Frost

Otros se burlan si me arrodillo ante el brocal de los pozos
siempre sin buena luz, de modo que nunca veo

lo que hay en lo mas hondo, apenas hasta donde el agua

me devuelve en una imagen de su superficie brillante

a mi mismo, como un dios, en el cielo de verano
asomandome entre una guirnalda de helechos y nubes.

Una vez, al probar, con la barbilla apoyada en un brocal,
distingui, como crei, mas alla de la imagen,

a través de la imagen, algo, blanco, incierto,

algo que era mas de las profundidades... y luego lo perdi.

El agua vino a reprender al agua demasiado clara.

Una gota cayo de un helecho y, he aqui, que una ondulacion
sacudio lo que fuera que habia alli, en el fondo,

lo difumind, lo oculté. ;Qué era esa blancura?

¢La verdad? ;Un guijarro de cuarzo? Por una vez, entonces, algo®3.

Este poema, del norteamericano Robert Frost, es un magnifico ejemplo
de lo que es decir dos cosas al mismo tiempo. Es una historia sencilla
acerca de un hombre que mira en un pozo y una meditaciéon sobre su
significado. Frost habla de “El placer de la ulterioridad... decir una cosa y
querer decir otra, decir una cosa en términos de otra.”3*

Frost era muy escéptico. En este poema logra cuestionar la naturaleza de
la realidad al fusionar el mito de Narciso, fascinado por su propio reflejo,
con un aforismo atribuido al fil6sofo griego Democrito. Hace todo esto sin
perder su vocabulario nativo de agricultor de Nueva Hampshire.

Es solo cuando llegamos a la palabra “verdad”, en el ultimo verso, que
comprendemos el significado universal del poema. Este sentido universal
no niega en modo alguno la inmediatez de los brocales y las nubes. Es
como si Frost dijera: “Si hay un significado lo encontraremos mirando en la
profundidad del mundo y no apresurandonos a hacer especulaciones”. El



camino para ir mas allda del mundo (como lo experimentamos
habitualmente) se hace a través de un compromiso mas completo con el
mundo.

La historia es sencilla. El poeta, “siempre sin buena luz”, no puede ver
“mas hondo” en el agua, pero capta su “reflejo divino” que se asoma a
través de una guirnalda de helechos y nubes. Es una metafora
maravillosamente sencilla de nuestra situacion humana. Intentamos mirar la
vida, pero todo lo que vemos es nuestro propio reflejo, que nos devuelve la
mirada. Con mucha frecuencia no escuchamos de veras a nuestro amigo.
Solo estamos esperando para dar nuestra opinion. No podemos disfrutar de
una puesta de sol o de una pintura porque estamos hablando de ello en
nuestra cabeza. Incluso, cuando emprendemos el viaje, en su mayoria es
puro yo. Nos ponemos en el centro de todo y luego luchamos por ver mas
alla de nuestro egoismo.

El rostro de Frost en el reflejo, él mismo en el cielo de verano, es una
referencia cémica a los inmensos techos de las iglesias pintados con frescos
de Miguel Angel o Tiépolo, donde Dios, en toda su gloria, se encuentra
rodeado de nubes iluminadas por el sol y angeles que tafien latides. El tnico
dios de nuestro mundo, dice Frost, es “yo”. Todo gira en torno a eso.

Dice que no hay nada mas alla de nuestro apego personal. Las ideas de
trascendencia son otro modo de engafiarnos. Es solo ese divino yo que se
asoma “entre una guirnalda de helechos y nubes”, pero entonces cambia de
direccion. Hubo un momento en el que parecié poder ver “mas alla” de la
imagen, a través de ella, algo, blanco. “Algo que era mas de las
profundidades”, pero es algo incierto. Una gota de agua cae de un helecho y
lo desdibuja. Por un momento parecia haber algo mas en la vida, algo
genuino... “y luego lo perdi”.

“Por una vez, entonces, algo” oscila entre la afirmacion y el rechazo. Las
referencias biblicas en el poema, “como un dios”, “cielo”, “he aqui”,
evocan la historia cristiana, pero Frost no lo afirmara. Lo interesante es que
tampoco lo negara. El poema parece decir que la creencia y la incredulidad
son igualmente falsas o, quiza, igualmente parciales. Hay “algo” pero Frost
se niega a afirmarlo o rechazarlo. Sigue siendo genuinamente escéptico, en
lugar de refugiarse en el falso escepticismo que confunde la creencia
nihilista con los hechos de la vida.

El poema de Frost esta abierto a algo mas alla de nuestro limitado
egoismo y, sin embargo, sigue alerta ante la facilidad con que podemos



engafiarnos. Hay un auténtico anhelo de ver mas profundamente en la vida,
a pesar de que “otros se burlan” de él por estar siempre “sin buena luz”.
Termina el poema preguntando: “;Qué era esa blancura?” (el color blanco
es un simbolo universal de pureza y perfeccion) “¢La verdad? ;Un guijarro
de cuarzo? Por una vez, entonces, algo™.

Este poema demuestra una apertura auténtica al modo en que son las
cosas en realidad, sin el velo del dogma religioso o secular.

Nos dice: “A veces parece que hay algo mas alla de mi reflexion egoista,
pero no puedo estar seguro. Cuando vuelvo a mirar ya se ha ido.” Tan
pronto como tratamos de apropiarnos de experiencias que nos llevan mas
alla del apego a nosotros mismos ya hemos regresado a nuestro apego.

Tal vez, después de leer el poema, la vision de Frost de “algo, blanco,
incierto”, te recuerde las experiencias que has tenido. Quiza vislumbraste
algo similar en la amistad, en lo que sentiste ante hechos nobles o heroicos,
en el trabajo altruista o en tus lecturas mas inspiradas sobre filosofia.
¢Como podrias crear condiciones que te ayuden a experimentar de nuevo
algo “mas de las profundidades™?

Tenemos que aprender del escepticismo de Frost y también necesitamos
abrazar su anhelo de ver en lo mas profundo del mundo, mas alla de nuestro
aferramiento. La caracteristica mas importante de esta “vision mas
profunda” es la totalidad, donde el pensamiento y el sentimiento fluyen
juntos en una nueva unidad y todas nuestras energias se despiertan en un
solo acto de percepcion. Esta nueva facultad de integridad, inteligente pero
no embriagadora, exquisitamente sentida pero que no es solo emocional,
nos lleva mas alla del umbral de “ser yo”. El poema de Frost combina su
fina inteligencia con la experiencia directa de los sentidos, mezclando
humor con vigor y cuestionamiento con btisqueda. Solo entonces podremos
ver “mas alla de la imagen, a través de la imagen”.



LA MUERTE ESPIRITUAL A SIMPLE VISTA
RECORDATORIO: ;QUE ES LA MUERTE
ESPIRITUAL

» La muerte espiritual es soltar nuestro apego instintivo al “mi-mio-yo”.
Es ver a través del orgullo, no comparandonos con los demas como
mejores, peores o iguales. La muerte espiritual reconoce que incluso en
nuestros mejores momentos el yo se interpone en el camino.

» La muerte espiritual no es una muerte: En primer lugar no tenemos un
ser perdurable. No puede encontrarse ninguin “yo” en la experiencia directa.
Lo hemos puesto alli y eso distorsiona y limita nuestra vida.

* La muerte espiritual es una muerte. Hemos construido nuestra vida
sobre la creencia preconsciente de que existimos de una manera fija,
independiente e inmutable. Esta es nuestra creencia fundamental. Cuando se
cuestiona esta creencia nos ponemos a la defensiva, incluso hostiles. La
muerte espiritual lo reconoce plenamente, lo siente y deja morir al yo.

* Pratitya-samutpada: La forma mas precisa para describir la realidad es
en términos de pratitya-samutpada, el “surgimiento condicionado”. Esta es
la doctrina budista fundamental. Podemos hablar en un sentido practico de
cinco maneras primarias en las que surgen todas las cosas, dependiendo de
las condiciones: los cinco niyamas.

» Utu, biya y mano-niyama: Integracion significa tomar la propiedad
consciente del tipo de persona que somos (por ejemplo, extrovertido o
introvertido) con una disposicion reflexiva o intuitiva. Es el contenido de la
mente lo que cambia, no la estructura.

* Karma-niyama: La emocion positiva implica hacer uso de esta ley
universal: lo que hacemos tiene consecuencias acordes para nosotros
mismos y para el mundo que experimentamos. Cuando actuamos
habilmente (kusala) remodelamos la conciencia. La experiencia surge de
una manera mas vigorosa, estética y profunda.

* El trabajo que podemos hacer: Hemos de cultivar la integracion y la
emocion positiva. Esto hace que nuestro de quiénes somos sea mas
“transparente”, menos polarizado y ensimismado.

* Dharma-niyama: Los procesos del dharma-niyama entran en accion
cuando empezamos a dejar atras nuestro apego a nosotros mismos. A
medida que comenzamos a dejar el “yo” surge un nuevo tipo de



condicionamiento que podemos sentir directamente. Los procesos del
dharma-niyama son lo que “sucede”.

» Un tipo de fe: Necesitamos un tipo de fe que la vida tiene en si de un
modo natural, algo mas que la vida. Al decir “mas” me refiero a algo que va
mas alla del marco del yo y el mundo, sujeto y objeto.

* Muerte espiritual provisional: Sabemos que hemos avanzado en el
camino cuando nos hemos vuelto menos egoistas. Ser menos egoista es la
esencia de la muerte espiritual.

* Muerte espiritual efectiva: Esto significa comprometerse con la
verdadera muerte y renacimiento espiritual, pase lo que pase. Para poder
hacerlo de forma eficaz necesitamos suficiente integracion y emocion
positiva.

* Verdadera muerte espiritual: Esta, junto con el renacimiento espiritual,
es la culminacion del viaje. Cuando morimos espiritualmente volvemos a
nacer en el infinito flujo de los procesos del dharma-niyama, en el que uno
se trasciende.



DEJAR MORIR AL YO EN UN VISTAZO
RECORDATORIO: COMO PRACTICAR LA
MUERTE ESPIRITUAL

 Confesion: Confesar cualquier dafio que hemos causado por acciones
como el habla ruda, la mentira, el robo o la avaricia, entre otras. Confesar, si
es posible, en un grupo donde todos sean del mismo sexo y ayudandonos
mutuamente a tomar la confesion en serio.

* Reparacion, disculpa y perdon: Hacer la confesion real haciendo
enmiendas y disculpandonos con aquellos a quienes hemos herido.
Renunciar de forma voluntaria a “tener la razén” para reconciliarnos con
alguien, perdonar y hacer todo lo posible para volver a la comunicacion.

* Interaccién con otros miembros de la sangha: Esta es una de las
herramientas mas poderosas que tenemos para trascendernos a nosotros
mismos. En la sangha buscamos un tipo particular de intensidad de
compromiso, en el que hacemos un esfuerzo para involucrarnos con otros
que también estan haciendo un esfuerzo para comprometerse con nosotros.
Esto significa trabajar con la colision del ego y aprender a resolver eso.

* Puntos de vista que mantienen al yo cohesionado: Tendemos a defender
provisionalmente puntos de vista que consideramos utiles. Los que nos
parecen poco utiles tienden a ser mas dogmaticos. La clave esta en
preguntarnos con cuanta vehemencia mantenemos nuestros puntos de vista
y qué tan belicosamente los defendemos.

* Estudio del Dharma: No somos muy conscientes de nuestros puntos de
vista. Por lo tanto, estudiar el Dharma, en especial con alguien que tiene
mas experiencia del viaje, trae a la luz nuestras opiniones inttiles y nos abre
a las perspectivas que afirman la vida en el Dharma.

* Lavado de cerebro: siempre estamos siendo adoctrinados, en el patio de
recreo, incluso en el centro budista. cada area de la vida esta respaldada por
puntos de vista sobre lo que es la vida. la pregunta es, ¢qué puntos de vista
nos ayudan a crecer y cuales nos estorban o distorsionan?

* No hacer nada: Tenemos una insaciable sed de ser alguien. Cuando no
hacemos nada nos enfrentamos con nuestra intuicién de vacio interior. Si
podemos morir adentrandonos en sentimientos de vacuidad algo mas puede
surgir.



* Reflexionar sobre la muerte: Si no hemos practicado “soltar a yo” en la
cotidianidad nuestro morir sera un asunto miserablemente doloroso.

* Ir de retiro: Esto significa dejar que muera nuestra costumbre de seguir
siendo como siempre hemos sido. Dejamos el trabajo y la casa junto con los
habitos que asociamos con ellos.

 El impacto de la soledad: Empieza a pensar cuando puedes tomar un
retiro solitario.

* Practicar las cinco etapas todos los dias: Trata de hacer algo, por
pequefio que parezca, de cada una de las cinco etapas todos los dias.

* Llevar la muerte espiritual a la meditacion: Toma como base las “cinco
reflexiones del Buda para todos” y escribe como fue.

* Relajarse y soltar: Observa como tu autoestima se ve reforzada por los
apegos habituales en el cuerpo. Trabajar en soltarlos y liberarlos.

 “Practica de la reaccion”: Nota cuando surja el apego al “yo”; cuando
reacciones, cuando no consigas lo que quieres, cuando te critiquen. Observa
el dolor del apego a ti y trata de obtener una vision mas profunda de él.



- SEMANA 7 -

RENACIMIENTO ESPIRITUAL
LA GUIA

El Buda se sent6 en meditacién, recorriendo el misterio, absorbiendo la
transformacién. El tiempo y el espacio no tuvieron significado. Yo y el
mundo no tenian sentido. No habia deseo ni aversion ni ignorancia.

El sol se levantaba y se ponia, la brisa iba y venia, los insectos zumbaban
y, a lo lejos, un mono aullaba, pero ahi, en el corazén de la vida, esta se
habia hecho consciente. La realidad se habia convertido en Buda.

De la esfera sin palabras de la mente del Buda surgié un pensamiento, un
pensamiento que se agito: “Esta iluminacion es intensa, sutil, maravillosa y
muy profunda. Es dificil de ver y dificil de entender. Los seres humanos
estan apegados a las cosas mundanas. Intentar ensefarles seria doloroso.
Acaso sea mejor descansar en la iluminacion”. El universo contuvo el
aliento.

Entonces el dios Brahma Sahampati aparecié en un resplandor de luz y le
suplico al Buda: “Por favor, ensefia el Dharma para el bienestar del mundo.
Hay algunos que tienen menos polvo en los ojos. Serdn capaces de ver la
verdad y podran recorrer el viaje”.

Una vision surgio en la mente del Buda. Un gran estanque de lotos
blancos, rojos y azules. Algunos de ellos estaban en el barro. Otros se
hundian bajo el agua. Algunos todavia eran pequefios brotes pero otros ya
se abrian y salian a la superficie.

LA VISION DEL LOTO

El Buda pensando si en verdad podria comunicar la iluminacion, la
aparicion de Brahma Sahampati y la vision de los lotos es una
dramatizacion mitica del renacimiento espiritual, el momento en que la
sabiduria, la verdadera muerte espiritual, se convierte en compasion.

Sin embargo, no es solo una historia. No es como si hubiera otra manera
de decirlo. Como si pudiéramos decir: “El Buda se pregunto si se podria
ensefiar la iluminacion y luego se dio cuenta de que si era posible, porque
todo el mundo tiene el potencial de convertirse en un buda”. Eso no estaria



mas cerca de la verdad. Estaria mas lejos. Significaria que el Buda pensaba
con una mente ordinaria como la nuestra.

La historia del renacimiento espiritual tiene que contarse en términos
visionarios, simbolicos, no a través de ideas. Estamos en el mundo de la
imaginacién, donde las imagenes se combinan con la comprension para
expresar no el “pensamiento” sino el conocimiento directo. La aparicion de
Brahma Sahampati y la visién de los lotos expresan nuestra capacidad de
ver la verdad directamente, sin un discurso mental.

Contar esta historia asi expresa dramaticamente que el universo le ruega
que ensefie. No es que el Buda decida, como si tuviera varias opciones
abiertas que sopesa y, entonces, tomara una decisién. No es cuestion de que
el Buda quiera ensefiar. Después de la verdadera muerte espiritual esta de
mas decir que el Buda “quiera” algo. Es analogo a preguntar a un padre si
quiere ayudar al hijo que sufre. No hay una opcion real. Ve la necesidad y
actia sin decidirse a actuar.

Ante la solicitud de Brahma Sahampati la respuesta del Buda no fue:
“iOh si! Entiendo lo que dices. Tal vez he subestimado a la gente”. Su
respuesta fue otra vision. El estanque con sus lotos blancos, rojos y azules
en diferentes etapas de desarrollo es una de las imagenes clave del budismo
e ilustra la visién que tuvo el Buda de la condicion humana.

En primer lugar, todos los seres humanos comparten el potencial de la
budeidad y este es intrinseco a nuestra naturaleza. En segundo lugar, nuestra
relacion con el Buda es de iguales. Solo hay lotos. No hay mosquitos ni
babosas. En tercer lugar, el potencial de la iluminacion esta mas o menos
manifiesto. Algunos lotos todavia estan en el barro, otros se estan abriendo
en la superficie. En otras palabras, hay similitud (todos somos lotos) y
jerarquia (algunos lotos estan mas desarrollados que otros). Por encima de
todo, la vision de los lotos afirma que el crecimiento humano es el sentido y
el proposito de la vida. La primera flor completamente abierta representa al
Buda.

La peticion de Brahma Sahampati y la vision del loto simbolizan ahondar
en la iluminacion. Representan lo que surge cuando uno ve completa y
finalmente a través de la ilusion de ser alguien fijo y permanente. Una vez
que el “yo” muere todo lo que queda es un mundo visionario de
imaginacion, la necesidad objetiva, procedente de mas alla de nosotros, de
enseflar y compartir la iluminacion y la visién universal del potencial
humano compartido.



LA DIMENSION MAGICA

El renacimiento espiritual surge espontaneamente de la muerte espiritual.
Una vez que hemos visto a través de la ilusion del apego a yo brota una
corriente continua de estados mentales desinteresados. Vemos las “cosas
como son”, sin distorsion ni apego. Nuestra mente, que ya no vuelve de un
modo ciclico al “mi”, se extiende de forma natural y empatica hacia los
demas. Entramos en un reino magico, donde ya no se mantienen las formas
habituales de pensar y percibir. Se trascienden incluso los conceptos de
espacio y tiempo. El idioma falla.

Tomemos la pintura de las botas de Van Gogh, por ejemplo®. Al
principio, cuando la miro siento esa energia inestable y algo inquietante que
caracteriza a mi vida, pero poco a poco, mientras estoy frente a ella,
empiezo a sentir una especie de encantamiento estético. La pintura deja de
ser un “preludio” de algo que estoy a punto de hacer o una “coda” de algo
que ya he hecho. Se vuelve suficiente ella misma. Ya no pienso en botas
que alguien podria usar, objetos en un mundo de objetos. Las botas se han
convertido, de manera unica e incomparable, en si mismas. No estoy
interesado en qué es la pintura o por qué es sino en lo que es. L.os conceptos
“botas”, “pintura” y “Van Gogh” se han disuelto. Ya no quiero ni necesito
nada. El tiempo parece suspendido.

Experiencias estéticas como esta nos dan una idea de “las cosas como
son”. Nuestra mente ordinaria hace comparaciones. Conocemos algo
comparando cosas entre si. En la extatica experiencia estética dejamos de
comparar, juzgar y evaluar y nos entregamos por completo a la experiencia
directa. Al hacerlo, el “yo” muere o, al menos, se suspende por un tiempo.
El limite entre nosotros y el mundo que solemos imponernos se disuelve y
estamos liberados de la insaciable sed de ser alguien, hacer algo, llegar a
algun lugar, al menos por el momento. Por ahora estamos satisfechos y nos
sentimos purificados. Una de las razones por las que a la gente le parecen
tan importantes las experiencias estéticas es porque, en lo mas profundo,
tocan el corazon mismo de la vida.

Uso el ejemplo de las botas de Van Gogh para evocar esas experiencias
que pueden acercarnos mas al modo en que son las cosas en realidad. No
quiero decir que el viaje culmine en una mera apreciacion estética,
divorciada de la accién moral, la simpatia y la respuesta. Con la muerte y el
renacimiento espiritual nuestra respuesta al sufrimiento no seria un aprecio



de su estética, como si un artista pintara la luz de la luna en una iglesia
bombardeada. Seria una actividad compasiva, espontanea y sin referencias a
NOoSsOtros mismos.

Vivir en el Dharma significa establecer las condiciones internas y
externas para que los procesos del dharma-niyama fluyan cada vez con
mayor libertad. Lo hacemos internamente, cultivando la integracién y la
emocion positiva, asumiendo la plena responsabilidad de nuestra vida y
haciendo un esfuerzo por ser mas éticos y lo hacemos externamente,
ayudando a crear condiciones (amistad, sangha, retiros, cultura) que apoyen
una vida verdaderamente humana. Al final un nuevo orden de
condicionalidad surge dentro de nosotros, porque el “yo” se ha apartado del
camino.

No podemos tener esta experiencia. Podemos vislumbrar un destello
mirando las botas de Van Gogh. Podemos experimentarla en la meditacion
o en el servicio desinteresado, pero no podemos proponernos poseerla. Solo
puede surgir en la medida en que hemos muerto espiritualmente. Una vez
que hemos visto las limitaciones del apego a nosotros mismos los procesos
del dharma-niyama pueden desarrollarse de forma natural y espontanea.

INTERPRETACION LITERAL

Somos criaturas que toman las cosas al pie de la letra. Llegamos a la vida
con la predisposicién de ver al mundo de “ahi afuera” como algo que de
veras existe, desde su propio lado, sin importar nuestras facultades
perceptivas. Del mismo modo pensamos en nosotros mismos COmo una
entidad que en realidad existe “aqui”. Construimos un “yo” que esta
separado de todo lo que me pasa, ya sea que me divierta en los columpios,
corra en las bromas de las novatadas o cobre mi pension. Creemos que
detras de todos los cambios en nuestro cuerpo, detras de nuestros
pensamientos y emociones siempre cambiantes esta el mismo “yo”. En
otras palabras, creamos cosas donde no existen cosas. Lo hacemos por
razones evolutivas, para sobrevivir.

Por lo tanto, tenemos una tendencia muy fuerte a hacer cosas fuera del
flujo siempre cambiante de la realidad. Es inevitable que esto nos cause
problemas, porque nuestra creencia en las cosas como algo real en si es un
error. Concebimos las “cosas” literalmente. Cuando decimos “hoja”, no hay
algo realmente llamado una “hoja” aparte de su cambio de color, tamafio,
peso, textura y olor. No hay una hoja de manera literal.



Este instinto de tomar al pie de la letra se convierte en un problema
cuando hablamos del viaje. Tenemos que recordarnos que no hay que
tomarlo de un modo literal. Asi que cuando hablo de “muerte espiritual”
tengo que decir: “antes que nada, recordemos que no existe un yo. Es una
construccion, un error de comprension”. Cuando hablo de “esfuerzo” en la
meditacion debo enfatizar que “esfuerzo” es una metafora. No es como
empujar un coche.

Nuestra tendencia a tomar todo al pie de la letra tiene consecuencias
practicas. Nos impide profundizar mas. Por lo tanto, cuando hablamos de
hacer progresos en el viaje tenemos que recordar que el “progreso” es una
metafora prestada de la tecnologia. Si imaginamos que el progreso
espiritual es analogo al progreso tecnolégico, como un nuevo iPhone cada
afio, nos decepcionaremos. Esto no quiere decir que no exista el progreso
espiritual, solo que es otra forma de interpretarlo de manera literal. Hemos
de tomar la palabra “progreso” solo de manera sugestiva y ver lo que
sefiala.

El habito de tomar las palabras de un modo literal tiene dos caras. Una es
la del modo desdefioso, donde descartamos lo que va mas alla de lo que
puede asumir el sentido comuin y lo calificamos como supersticiones y
fantasias. Otra es la del modo crédulo, en la que tomamos las cosas
literalmente con total credulidad. Creemos en angeles, curacion con
cristales, terapia de regresion de vidas pasadas o curaciones milagrosas. El
modo desdefioso es la falta de voluntad para ver mas alla de los significados
factuales limitados y pasar a lo sugestivo de las palabras, los conceptos, las
metaforas y las experiencias. El modo crédulo conlleva una tendencia a la
ingenuidad.

MIRAR AL CIELO

El renacimiento espiritual es lo que surge cuando cesa la ilusion del yo.
Como la muerte espiritual, el renacimiento espiritual no puede ser deseado.
El yo no puede querer lo que estd mas alld de si mismo. El renacimiento
espiritual es el Buda inimaginable, una nueva especie en si misma, aunque
esto no debe tomarse literalmente como si el Buda fuera algin tipo de
alienigena. El Buda es el punto de encuentro entre lo histérico y lo
universal, el tiempo y la eternidad.

Todas las imagenes del Buda intentan, con mayor o menor €éxito,
comunicar un destello de lo que es el renacimiento espiritual. Esta en ellas



la sensacion de tranquila estabilidad, la integracion en su mayor
profundidad. La sutil sonrisa expresa la emocion positiva en su forma mas
refinada. Las imagenes del Buda suelen usar oro y este sugiere lo que
trasciende la vida mundana ordinaria. L.as mejores imagenes del Buda, ya
sean talladas sobre la roca, ricamente decoradas en un monasterio tibetano o
pintadas en un pergamino chino, sugieren algo que no podemos identificar,
algo indefinible.

Me imagino a los discipulos del Buda hablando de €él después de su
muerte. Me los imagino contando historias, lo que el Buda dijo en tal o cual
lugar, como le hablo a tal o cual persona. Algunos habran hablado de su
tranquilidad, otros de su amor. Algunos habran recordado su generosidad,
otros su claridad. Poco a poco las historias se habran convertido en
leyendas. Como si recordar al Buda y tratar de comunicar lo que significa
“Buda” los ayudara a ir mas alla de la prosa de los hechos corrientes (una
persona de tal estatura, peso y constitucion) y acceder a la poesia del mito.

Tal vez de esta manera cada aspecto del Buda, su bondad, sabiduria o
energia, se representd en una gran cantidad de figuras idealizadas. Una
figura esta sentada en meditacion y su piel es del color del sol del poniente.
Otra lleva una corona de joyas y empufia una espada flamigera. Una
aparece como una hermosa diosa de la naturaleza, color de jade,
sosteniendo unos lotos azules. Otra representa a un ser furico, rodeado de
llamas. Todas estas figuras son intentos de comunicar el renacimiento
espiritual.

Necesitamos buscar algun tipo de evocacion con estas figuras de budas,
pintadas o talladas. El renacimiento espiritual no se puede ensefiar. Tenemos
que tomarlo de personas que estan mas en contacto con él que nosotros. A
veces podemos tener una nocién del renacimiento espiritual al leer un libro
como este. A veces lo sentimos en una atmodsfera particular, durante la
meditacion o participando en un ritual budista, estudiando un texto budista
o sumidos en las maravillas de la naturaleza. En medio de lo ordinario
siempre hay “algo” que trasciende lo ordinario.

Por lo que respecta al renacimiento espiritual, todo lo que podemos hacer
es practicar el camino, ser conscientes y responsables (integracion),
valerosos y expansivos (emocion positiva), desinteresados (esto es analogo
a la muerte espiritual) y luego abrirnos, ser receptivos a algo mas alla del
drama de ser yo.



Es como la pelicula de Stephen Spielberg “Encuentros en la tercera fase”.
Yo era un joven adolescente cuando fui a verla y los “efectos especiales™
todavia estaban en pafiales. Recuerdo ese momento cerca del final de la
pelicula, cuando todos se ponen gafas oscuras y una voz por los altavoces
dice: “Miren al cielo”. De repente, sobre la meseta de la montafia, aparece
una nave espacial milagrosa, como una gran ciudad de luz. Recuerdo la
emocion que senti. El renacimiento espiritual es asi, algo nuevo,
inimaginable, entra nadando
a nuestra vida.

INDICIOS Y DESTELLOS

Todo lo que tenemos son indicios y destellos. Lo que nos llega con el
lenguaje de los procesos del dharma-niyama, lo que recibimos con la
muerte espiritual y el renacimiento, es una pista de que hay otro tipo de
vida, una nueva realidad mas alla del marco referencial de espacio, tiempo
y causalidad. Tomar todo al pie de la letra siempre nos impedira seguir esa
pista.

Podemos hablar del renacimiento espiritual como “destellos de la meta”.
Mucha gente los ha tenido. He conocido a alguien que tuvo una vision del
renacimiento espiritual en medio de una experiencia cercana a la muerte.
Conoci también a otro que experiment6 una vision de la trascendencia en
unas lluviosas vacaciones practicando el senderismo en los Cairngorms. He
conocido gente que ha experimentado vislumbres de la verdadera naturaleza
de las cosas en la meditacion, en medio de un trauma o sin ninguna razon,
en absoluto, al ir en bicicleta a la escuela. Estos destellos varian en fuerza y
efecto. Pueden ir de una epifania momentanea a una vision que transforma
la vida.

Mi vislumbre mas fuerte tuvo lugar la noche en que fui ordenado, en
medio de un retiro de cuatro meses en las montafias del sur de Espafia.
Durante dos meses estuve en retiro con veinte hombres o mas. Habiamos
estado viviendo juntos como una sangha, meditando, convirtiéndonos en
amigos, confesando y abriéndonos. En la noche de mi ordenacion sali bajo
un cielo lleno de estrellas para encontrarme con el hombre que me
ordenaria. Después de la ceremonia, recuerdo que estaba nervioso y recité
mal las palabras, me quedé solo para absorber la experiencia. De repente
parecia ver las cosas como realmente son. Era como si hubiera estado
mirando por el extremo equivocado de un telescopio. La vida me habia



parecido estrecha y dificil y ahora, de repente, todo era perfecto. Me parecio
poder ver la vida entera con una perspectiva mucho mas amplia.

No deberia sorprendernos. Nuestra creencia en que somos algo fijo, que
de veras existe en un mundo de cosas que realmente existen, es erronea.
Tomamos la experiencia literalmente, asi que es inevitable que a veces, para
algunas personas, se abra una grieta que les revele como son en verdad las
cosas. Los procesos del dharma-niyama (jqué técnico suena!) son parte
integral de la estructura de la vida. Es solo que nos ensordece el ruido del
ego.

CUANDO UN VISLUMBRE VA MAL

Los vislumbres de la meta pueden ser ttiles o intiles. Pueden inspirarnos
y ayudarnos a comprometernos con el viaje o pueden convertirse en algo
que ansiamos después. Incluso pueden usarse para reforzar el egoismo. jEl
egoismo es tan dominante que incluso puede apropiarse de experiencias de
mas alla del ego!

Una vez tuve una experiencia de éxtasis frente a la pintura de Tiziano que
mencioné antes. Habia ido a verla algunas veces, pero un dia entré en la
sala por un acceso diferente. Al darme la vuelta y verla, la pintura parecio
sacarme de la orbita de ser “yo”, de mis preocupaciones habituales y de mis
narraciones internas. Durante un rato tuve de mi una experiencia
completamente nueva. Mirar la pintura de Tiziano me convencio de que hay
algo real en todo este blablabla sobre el arte, algo mas alla del elitismo y el
prestigio. Me convencio, una vez que hube entrado en contacto con el
Dharma, de que la vida tiene un sentido trascendente.

Sin embargo, mi experiencia no me convirtié en un mistico. No vivi
sobre la base de esa experiencia. Se abrid y luego se cerrd. Estoy muy
contento de haberla tenido pero no es algo que ocurra cada vez que miro
una pintura, jya me gustaria! Simplemente me convencio de que si me abria
lo suficiente, algo valioso podia suceder, pero si intentara tener esa
experiencia de nuevo o si pensara que me daba una posicion privilegiada en
el mundo del arte o en la vida espiritual se volveria inutil. Seria yo usando
una experiencia no egoica para reforzar el egoismo. Desafortunadamente
esto puede suceder en la vida del Dharma. Un destello del renacimiento
espiritual puede hacernos pensar que somos especialmente espirituales y
eso es lo opuesto a la vida en el Dharma.



Debemos cultivar el sendero y, al mismo tiempo, estar abiertos a los
indicios y destellos, incluso las visiones sutiles, casi imperceptibles, de
como son las cosas. La capacidad de experimentar “vislumbres de la
realidad” puede, en parte, ser temperamental. Si los tienes, bien. Si no los
tienes, bien. Por definicion, no puedes conseguir tenerlos vy, si los tienes, no
debes aferrarte a ellos. De cualquier manera, has de transformar tu vida
hora tras hora y momento a momento.

VARIEDADES DE RENACIMIENTO ESPIRITUAL

Podemos tener un vislumbre de la realidad mirando una estatua de Buda.
Podemos ir a un centro budista y sentirnos en contacto con algo fuera de lo
comun. Podemos sentir algo en medio de la ruptura de una relacion
amorosa o la muerte de uno de nuestros padres, un trauma que nos sacude y
despierta momentaneamente. L.os destellos de la realidad pueden ser mas o
menos poderosos y perturbadores. Pueden experimentarse de varias
maneras.

Experiencias de un “sentido mas elevado”

Estas se dan cuando algo mas parece animar la experiencia, ya sea
mirando una pintura de Tiziano, viendo un arbol o sintiendo la respiracion,
atentos al aire que entra y sale durante la meditacion. En esos momentos de
un “sentido mas elevado” algo “mas alla” de la pintura, el arbol o la
respiracion parecen brillar a través de la pintura, el arbol o el aliento. El
arbol sigue siendo un arbol. No desaparece en una esfera de luz y, sin
embargo, al mismo tiempo parece mas que un arbol. Como dice un texto de
sabiduria, el Sutra del Corazon, “La forma es solo vacuidad, la vacuidad
solo forma”3%. La forma estd todavia alli, quizd mas vividamente vy, al
mismo tiempo, un misterio la impregna, algo ilimitado.

Experiencias de belleza

Cuando experimentamos la belleza sentimos la unificacion del placer y el
sentido. Mirar las botas de Van Gogh puede ser intensamente placentero y, a
la vez, profundamente significativo. El tiempo parece suspenderse y al salir
por lo pronto de nuestro incesante deseo al fin nos sentimos satisfechos, al
menos por un rato. Todos tenemos experiencias que son muy significativas
pero que no podemos explicar, como la primera vez que vimos el mar o
cuando escuchamos cierta pieza musical. Palabras como “belleza” indican
que hemos llegado al final del lenguaje. Todo lo que podemos decir es que



“es hermoso”. Si alguien nos pregunta qué queremos decir con “hermoso”
no sabemos responder. La “belleza” nos muestra que las palabras no son
proporcionales a la experiencia y que la vida va mas alla de todo lo que
podamos decir sobre ella.

Experiencias de significado

El problema cuando decimos “significado” es que podemos suponer que
el “significado” es esencialmente conceptual, que tiene que ver con algun
tipo de teoria filosofica o metafisica. El “significado” se puede expresar en
el pensamiento, como lo han demostrado los grandes fil6sofos, pero a
menudo se siente como una especie de atmosfera, en especial una que
comparten distintas personas. En mi mejor momento eso es lo que siento
cuando ensefio. De vez en cuando algo mas parece surgir en mi, algo del
Dharma. Cuando esto sucede siento como si me las hubiera arreglado para
salirme de la via hacia alguna verdad mas grande. No es como si me
hubiera convertido en una especie de mufieco de ventrilocuo. Mas bien al
contrario, me siento mas pleno, pero algo mas profundo ha surgido y esto
tiene un efecto tangible en la atmosfera.

Experiencias de amor desinteresado

El poeta W.H. Auden tuvo una vez una experiencia de amor desbordante
en una bella noche de verano de 1933. Estaba sentado con unos maestros
que no conocia muy bien. No habia interés sexual y no habia bebido alcohol
ni tomado drogas. Cuenta que:

De repente e inesperadamente... Me senti invadido por un poder que,
aunque yo lo consentia, era irresistible y lo cierto es que no era mio.

Dijo que comprendi6 de pronto lo que significaba “amar al préjimo como
a uno mismo”?’. Lo comprendi6 porque lo habia experimentado.
Podriamos no sentirlo de una forma tan desbordante como Auden pero el
hecho es que muchas personas han tenido alguna experiencia de amor
desinteresado.

RENACIMIENTO ESPIRITUAL COMO PRACTICA

El renacimiento espiritual, por definicion, es indefinible. Debemos tener
cuidado de no tratar de precisarlo. No es una cosa de la que se puede hablar
o describir con una lista de puntos que lo sinteticen. De lo que podemos



estar seguros es de la relacion que hay entre el karma y los procesos del
dharma-niyama.

La realidad o, para decirlo de una manera mas simple, la vida,

sigue patrones. Tiene cierta regularidad. Cuando actuamos de un modo
positivo de acuerdo con los procesos del karma-niyama creamos un tipo
diferente de mente. Crear esta nueva mente es la gran tarea de la vida en el
Dharma. He enfatizado esto porque sin un cierto grado de confianza en la
ley del karma estamos casi obligados a creer que la satisfaccion se puede
comprar por internet, que la felicidad solo es posible si resolvemos traumas
infantiles o que para satisfacernos necesitamos técnicas especiales y ayuda
de expertos. Lo que realmente necesitamos es confiar en la validez de los
procesos del karma-niyma. Podemos fomentar esa confianza ahora yendo
de retiro y observando como cambia nuestra mente o colaborando cuando
prefeririamos ocultarnos.

Los procesos del dharma-niyama, la corriente de la vida que nos lleva
mas alla de nuestro apego al yo ilusorio, siempre estan tirando de nosotros.
El problema es que muchas otras cosas tiran de nosotros también. Tenemos
habitos profundos de codicia, odio e ignorancia y estan también las fuerzas
que se manifiestan en el mundo. Sin crear esta mente nueva, mas flexible y
cultivada a través de los procesos del karma-niyama, es poco probable que
sintamos la atraccion de los procesos del dharma-niyama: Los muros del
egoismo seran demasiado solidos.

El viaje, por lo tanto, consiste en alinearnos cada vez mas con el tiron de
la realidad. Usando una analogia de la horticultura, no podemos forzar a las
plantas a crecer. Todo lo que podemos hacer es labrar la tierra, plantar la
semilla y regarla. Sobre esa base puede surgir algo muy diferente a la tierra,
la semilla y el agua. De pronto aparece, como un milagro, una flor.

Y sin embargo, para cultivar la tierra y plantar la semilla necesitamos
tener un cierto sentido de la naturaleza de la flores. De lo contrario, ¢para
qué hacer tanto esfuerzo? Por supuesto, es facil si de lo que estamos
hablando es de “flores”. Podemos inspirarnos en la imagen que viene en el
paquete de las semillas o en las bromelias que crecen en el jardin de nuestro
vecino, pero jqué pasa cuando es algo que esta mucho mas alla de nuestro
sentido ordinario de nosotros mismos?

Sin un destello del renacimiento espiritual volveremos al nihilismo de la
apatia que nos rodea. La creencia materialista limitara nuestros horizontes o
transformaremos el budismo en otra forma de humanismo liberal; algo



bueno para mi bienestar, tal vez, pero restringido a la superficialidad del
“ser yo”.

Necesitamos un poco de sensibilidad para activar la culminacién del
viaje. Las ideas brillantes no nos llevaran muy lejos. Cuando nos damos
cuenta de que sera un trayecto mas largo de lo que habiamos anticipado,
cuando descubrimos que el camino nos lleva por brechas espinosas,
necesitamos una nocion del renacimiento espiritual para mantenernos en
marcha. En otras palabras, necesitamos imaginacion. La principal manera
en que “cultivamos” el renacimiento espiritual es descubriendo,
enriqueciendo y elevando nuestra imaginacion.

IMAGINACION

La palabra “imaginaciéon” no es muy buena. Se ha vuelto demasiado
trivial, ligada a la industria del entretenimiento. La gente dice: “Eso es solo
tu imaginacion”, en el sentido despectivo de que eso no cuenta. La
imaginacion se utiliza a menudo para aludir a un estado de animo excitable
en el que perdemos todo sentido de la proporcion, como cuando brota el
pensamiento paranoico de que “nadie me quiere”. Tendremos que trabajar
un poco para entender lo que es la imaginacion y por qué es importante.

No es solo arte

La imaginacion tiene tanto que ver con la ciencia, las matematicas, la
amistad y la meditacion como con las artes. Se habla mas a menudo de la
imaginacion con relacion a las artes, es como tiendo a hablar de ella, pero
las artes no son necesariamente imaginativas. Las mejores esculturas,
novelas, peliculas o canciones, son buenos ejemplos de la imaginacion
humana, a veces en un profundo grado, pero gran parte de lo que se
denomina “arte” no es tal, en ese sentido.

No es puro “capricho”

La imaginacion no se trata de “ser imaginativos”. La gente tiende a creer
que las obras de la imaginacion tienen una apariencia imaginativa. Piensan
que un edificio imaginativo debe tener ventanas redondas y una torre con
reloj, que una pintura imaginativa incluira un cerdo volador. El poeta S.T.
Coleridge 1lamé a esto “capricho”38. El capricho consiste en reorganizar el
contenido habitual de la experiencia en combinaciones nuevas y arbitrarias
sin cambiar su caracter fundamental. Es como escribir un poema sobre una
cebra usando un desodorante para las axilas. Podria parecer raro a primera



vista pero es solo una idea caprichosa. No hace mas profundo nuestro
sentido de lo que es la vida, o de lo que son las cebras. Con el “capricho” no
se descubre nada genuinamente nuevo. El capricho puede ser brillante e,
incluso, virtuoso pero no aporta una percepcion mas profunda o una verdad
imaginativa.

No es fantasia

La fantasia esta fundamentalmente relacionada con la satisfacciéon de los
deseos. La pornografia es un ejemplo obvio. Tiene que ver con fingir que se
esta viviendo otra vida, uno suefia con ganar la loteria, casarse con una
celebridad o cantar en Operacion Triunfo. La fantasia es el mismo viejo
“yo0” pero con una rebanada mas grande de tarta “mundana”: vivir en un
atico de lujo, disfrutar de un sexo mas atlético, posar para la revista “Hola”.
Nuestro entorno saturado de medios de comunicacion induce a la fantasia.
Nos seduce apartandonos de los asuntos realmente importantes de la vida,
vendiéndonos soluciones ficticias.

Por supuesto, también podemos disfrutar de la fantasia espiritual. Sin una
comunidad de compafieros de viaje, sin una verdadera amistad ni desafio, la
vida del Dharma en si puede convertirse en una especie de fantasia, una
falsa espiritualidad que nos ayuda a sentirnos bien con nosotros mismos
pero que no tiene ningun efecto transformador. Podemos tener todo tipo de
ideas sublimes sin que cambiemos ni ayudemos a cambiar al mundo.

No se trata necesariamente de imagenes

La imaginacion no implica necesariamente “ver cosas”. Podemos suponer
que las personas que tienen una “viva imaginacion” ven las cosas con el ojo
de su mente pero la imaginacion puede desempefiarse a través de todos los
sentidos. Por ejemplo mediante nuestro sentido kinestésico o nuestro
sentido del espacio. Podemos imaginar la “presencia” del Buda sin
“visualizarlo” en nuestra imaginacion.

ELEMENTOS DE LA IMAGINACION

Se ha trivializado mucho la palabra “imaginacion” pero sigue siendo el
mejor término que tenemos. Coleridge pensaba en la imaginacion como una
“facultad”. Una facultad perceptiva, decia, como la vista. La mayoria de
nosotros tenemos la suerte de tener ojos, pero eso no significa que los
usemos bien. Probablemente no vemos de la misma forma en que Van Gogh
vio esas botas, con ese grado de minuciosidad y aprecio. La imaginacion es



una facultad que todos compartimos, pero es posible que no seamos tan
conscientes de ella y puede que no funcione con suficiente solidez en
nuestras vidas.

Por lo regular estamos atrapados en una mentalidad literal. Tenemos que
reconocer, educar y cultivar nuestra imaginacion para que se vuelva cada
vez mas central en nuestra forma de estar en el mundo. Es cultivando la
imaginacion, mas que el capricho o la fantasia, como trascenderemos el
habito de apegarnos a la letra y, al hacerlo, nos trascenderemos a nosotros
mismos.

L.a manera en que podemos saber si la imaginacion ha entrado en nuestra
vida es observando si hemos podido ir un poco mas alld de nosotros
mismos. Con la imaginacién algo involuntario entra en la ecuacion, algo
que no hemos puesto alli. Este “ir mas alla de nosotros mismos”, mas alla
de nuestras habilidades y competencias actuales, mas alla de quienes
pensamos que somos y de lo que creemos que somos capaces de hacer, es el
caracter fundamental de la imaginacién. Puede ser momentaneo o duradero,
sutil o brusco. En su forma mas profunda puede sentirse como si viniera
totalmente de fuera. Sin embargo, lo experimentamos. La imaginacion
siempre va mas alla de nuestra forma actual de ver en un sentido mas
profundo y mas integral de como son las cosas.

Recuerdo cuando escogi uno de mis poemas para mostrarselo a mi
mentora de poesia, Mimi Khalvati. Yo estaba bastante satisfecho con €l y
pensé que ella también lo estaria. Ella lo mir6 con mucha atencion y me
dijo que deberia ser mas largo. “Pero he dicho todo lo que queria decir”,
respondi. “iNo hay nada mas!”. Unos dias después empecé a trabajar de
nuevo en é€l. Escribi las palabras: “Salié el sol” (palabras no muy
prometedoras) y, mientras escribia, algo nuevo entr6 en el poema, algo que
nunca habia pensado, como si el poema comenzara a escribirse por si
mismo, como si la musa hubiese tomado el control.

La imaginacion es la sintesis de la razon, la emocion y los sentidos. Muy
a menudo pensamos una cosa y hacemos otra. Nuestros pensamientos y
sensaciones se mueven en distintas direcciones. Nuestros pensamientos
estan alienados de nuestros sentimientos o tenemos estallidos emocionales
pero no vemos la razon. La imaginacion es una facultad integrada, en la que
pensar es sentir y sentir es pensar. La experiencia genuinamente imaginativa
tiene todo el rigor del pensamiento intelectual. jDe hecho, a menudo es mas
inteligente que nosotros! No es blanda, fiofia o vaga. La genuina



imaginacion se encarna. Surge de nuestra experiencia de estar en el mundo.
La imaginacion tiene ciertas caracteristicas clave que la distinguen de la
conciencia cotidiana.

Vitalidad

En cualquier experiencia genuinamente imaginativa algo involuntario
entra ella, algo extrafio. Esto trae consigo una sensacion de vitalidad. Todo
lo que se experimenta se siente vivo, ya sea una pieza de musica, un libro,
una escultura, una idea o un arbol. Es como si las categorias habituales de
sujeto y objeto estuvieran momentaneamente suspendidas. El objeto (la
escultura, el arbol) parece tener algo de la naturaleza de un sujeto. Casi
parece ser consciente de nosotros. Esta “vitalidad” a su vez nos transforma.
Nos volvemos mas vivos al entrar en contacto con ella, como en mi
experiencia de la pintura de Tiziano.

Descubrimiento

La imaginacion se caracteriza por la sensacion de descubrir una verdad
mas profunda, de pensar algo que no habiamos pensado antes, de descubrir
un significado mas rico, una percepcién mas unificada. Este sentido del
descubrimiento es, a menudo, lo que motiva a los artistas. Ellos descubren
lo que es en verdad el significado mas alla de sus intenciones puramente
conscientes. Es ese momento en la comunicacion cuando descubrimos un
sentido mas profundo de lo que realmente sucede. Siempre existe la
sensacion de que lo que se descubre a través de la imaginacion es mas
verdadero, mas rico y completo.

Unidad

La imaginacion unifica los contenidos de la experiencia descubriendo
algo en ellos, algun significado e importancia subyacentes, inaccesibles a la
conciencia ordinaria. Podemos encontrar un ejemplo de esto en el poema de
Ted Hughes, “El zorro que piensa”. La imaginacion unifica las polaridades.
Una cosa puede significar muchas cosas, incluso cosas que parecen
contradictorias en un momento dado, como sabemos por nuestros suefios.
Al mismo tiempo, la imaginacion unifica a la persona. Cuando estamos en
contacto con la imaginacion sentimos que todas nuestras capacidades
cognitivas, emocionales, volitivas y fisicas se unen en un solo acto de
conciencia.



Alegria

La imaginacion a menudo nos llega por un costado, cuando menos lo
esperamos. Como no es volitiva y va mas alla del yo como se conoce a si
mismo, muchas veces nos toma por sorpresa. Puede parecer como un juego
sin esfuerzo, presentandose como espontaneidad, exploracion y asombro.
No se toma a si misma demasiado en serio. Tiene un toque de ligereza.

Ascenso

La imaginacion tiene la capacidad de ascender mas alla del apego al yo.
A medida que la imaginacion asciende hay una mayor sensacion de
vitalidad, descubrimiento, juego y unidad, junto con un sentido profundo
del placer, ademas de una intensa revelacion del sentido, una satisfaccion
poderosa y transformadora que es, a la vez, estética y cognitiva. Esta
capacidad de ascender representa lo mejor de las artes, las ciencias y el
viaje. Es la facultad que permite el genio humano, como en “La Piedad”, de
Miguel Angel, las sinfonias de Beethoven o la teoria general de la
relatividad de Einstein. En el nivel mas alto, la imaginacion es el mundo
visionario de la percepcién directa, la facultad con que Siddhartha vio la
naturaleza de las cosas y, por lo tanto, se convirtio en un Buda.



IMAGINACION

PRACTICA

Esta semana trata de comenzar a entrenarte para descubrir y enriquecer tu
imaginacion, profundizando tu compromiso con las artes. No digo que
debas tener pretensiones artisticas o que las artes sean buenas para ti. Se
trata simplemente de dejar que florezcan en tu vida. Cuando la gente me
dice que no estan por las artes me parece como si dijeran que no estan por
el brillo del sol. La intencion no es “estar por las artes”. El objetivo es
profundizar en tu vida. Las artes siempre han sido una de las maneras de
hacerlo.

Dedica tiempo para aquellos aspectos que requieren un toque de
imaginacion. Si te gusta leer novelas lee una de verdad. Apaga la miserable
computadora y dedicale una tarde entera a la lectura. Después, piensa en
leer una novela que te enriquezca. Puede ser Guerra y paz, de Tolstoi,
Middlemarch, de George Eliot o Vida y destino de Vasily Grossman. Ve a
un museo, reserva lugares para ver El jardin de los cerezos, de Chéjov o
Stalker, de Tarkovsky. Lee los poemas que vienen en este libro o consigue
ti mismo una buena antologia y léela. Una vez que pruebes el sabor de la
poesia y veas lo que esta puede hacer profundiza aun mas leyendo a Keats,
Lorca o Shakespeare.

Cuando era joven me gustaba Malcolm McLaren, el ex manager de Sex
Pistols. Me gustaban en especial Duck Rock y un album llamado Fans, una
fusion de opera y rythm and blues. Fue mi puerta de entrada a la musica
clasica y a la opera. Inspirado por McLaren exploré y escuché la opera
Madame Butterfly, de Puccini. Luego me dirigi a las 6peras de Mozart y
finalmente a Wagner. Empecé con algo que me atrapo, algo que me gusto,
no algo que pensé que me gustaria, y luego lo segui con mayor profundidad.

Sea cual fuere el modo de hacerlo, trata esta semana de entrenar tu
imaginaciéon ahondando en tu compromiso con las artes.

CAMINATA CONSCIENTE Y ESPACIO PARA RESPIRAR

Quiero sugerirte que te tomes un descanso y dejes a un lado la idea de
que es una “prdctica”. Después de todo, el viaje no es una interminable



clase de pilates para la mente. Continta con la caminata consciente, el
espacio para respirar y tu meditacion diaria, pero con el fin de llegar a
ninguna parte. Como si no estuvieras practicando para tener una vida
mejor en el futuro.

En la caminata consciente, intenta pensar en ella como un tiempo para
disfrutar de estar con vida. jPase lo que pase, tienes una vida! Trata de
apreciar eso. En cuanto al espacio para respirar, hazlo solo para parar y
entrar en un sentimiento mas intimo y directo de la vida.

Date una semana de no prdctica, una semana de inutilidad. Libérate de
tu diario. Date mds tiempo sin estructurar. Apaga tu computadora y lee un
libro. Por una semana no veas television o YouTube, Twitter ni toques el
PlayStation. No hagas nada. Reldjate. Mira por la ventana. Ve si puedes
apreciar las cosas. Ten una semana en la que solo vivas. No tienes que
justificarte ni lograr nada. Abre ese espacio en tu vida para que la
imaginacion pueda saltar.

EL QUINTO ENTRENAMIENTO: “COMO SON LAS
COSAS”

En las meditaciones de esta semana quiero recapitular acerca de lo que
hemos aprendido hasta ahora y explorar la experiencia desde la
perspectiva de la comprension. La meditacion que sigue se puede hacer con
mds tiempo, asi que trata de meditar durante cuarenta minutos al dia. Si no
te es posible, practica esta meditacion cuando puedas sentarte un rato mds.

INTEGRACION - PRAPANCHA

Comienza por un escaneo del cuerpo. Ve si puedes sentirte mas
revitalizado con tus sensaciones fisicas directas. Después sintoniza con la
respiracion, si te resulta tutil utiliza la primera etapa de la atencion plena a la
respiracion para estabilizar tu conciencia.

Contintia concentrando tu atencion en la respiracion. Cuando tu atencion
se vaya a praparicha (chachara, fantasia, planificacién) mira si puedes
separarte de tus pensamientos reconociéndolos como pensamientos, no
tomandolos como descripciones de la realidad.

Nota la facilidad con que te cuentas historias, la seriedad con que te
tomas esas historias y la rapidez con que te enredas en ellas. Si estas
repasando una discusion, por ejemplo, ve como te enojas con alguien a



pesar de que esa persona es solo una voz en tu cabeza. Observa como te
pierdes en justificaciones y, si puedes, observa como los pensamientos
(praparicha) crean reacciones emocionales y tension fisica.

A menudo nos perdemos en un mundo cerebral de construcciones
secundarias, prapaficha-samjfia-samkhya, que distorsionan y limitan
nuestra experiencia. La mente es como un vendedor de coches usados
intentando vendernos un coche poco fiable. Tomamos en serio su cuento
chino. Nos vendemos historias y luego vivimos es base a ellas.

Trata de reconocer los pensamientos como pensamientos. Luego busca en
las historias que te estas contando los sentimientos y sensaciones (vedana)
asociados a ellas. Praparicha es, por lo regular, un signo de malestar. Trata
de acercarte cada vez mas a vedana. ;Como te sientes? ;Dénde lo sientes?
¢Va y viene? Incluso si esos sentimientos son incomodos, y suelen serlo,
estan mas cerca de la realidad. No son invenciones. Si puedes sencillamente
estar con ellos, respirandolos, descubriras que son practicables y que se
pueden cambiar.

EMOCION POSITIVA - APRECIO

No puedes hacer que tus pensamientos desaparezcan. Tan pronto como te
sientes frustrado con el pensamiento creas mas pensamiento. Asi que es
vital notar praparicha con una atencion amable y curiosa. Sin amabilidad te
perderas en las historias o te perderas en la historia de sentir enojo, de
criticar o de impacientarte con esa historia. Todo lo que tienes que hacer es
relacionarte con tus pensamientos como si estuvieras hablando con un
amigo. Puedes sentirte frustrado con tu amigo pero, a pesar de ello, trabaja
en ser paciente , sensible y amable.

Luego dedica tiempo a cultivar la fuerza emocional, recordando a alguien
a quien admires, reflexionando sobre algo por lo que sientas agradecimiento
o haciendo una etapa de metta bhavana (ver apéndice 1). En general, lo que
buscas es tener una mente en buena forma: relajada, realizada,
emocionalmente enriquecida y refinada.

MUERTE ESPIRITUAL Y RENACIMIENTO ESPIRITUAL

Una vez que hayas intensificado en tu conciencia corporal conduce tu
experiencia (vedana) hacia la amistad y el cultivo de la bondad amorosa.
Trata de llevar una perspectiva de vision clara a tu experiencia:

» Mantente sobre la base de la experiencia directa de tu cuerpo.



* Entonces dirige tu atencion a los sonidos.

* Observa como de inmediato deseas averiguar cual es la fuente de un
sonido en particular. Por ejemplo, “eso es el agua de la calefaccion central
que suena en los radiadores” o “eso es un coche que pasa”.

* Observa como etiquetas de pronto el sonido, aunque la etiqueta,
“caldera que se enciende” o “automovil”, no esté en la experiencia misma.
Ve como agregas la etiqueta con el pensamiento.

* Observa como deseas localizar el sonido suponiendo que esta “ahi
afuera”, aunque en realidad no experimentas un “ahi afuera” (o un “aqui”).

* Nota como ni siquiera escuchas sonidos. El “sonido” es una
abstraccion. Solo escuchas sonidos particulares muy singulares y ellos no
vienen con una etiqueta de “sonido” adherida.

» Trata de escuchar sonidos sin buscar ni averiguar lo que son o de donde
vienen. Solo escucha atentamente y sin prejuicios lo que realmente esta alli.

RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL

Después de escuchar sonidos durante diez minutos relajate y suelta.
Siéntate en una postura completamente quieta. Ve si puedes fomentar en ti
la sensacion de que la conciencia es por naturaleza abierta y expansiva. No
pertenece a nadie. No es mia. La idea de “yo” hace que la conciencia
retroceda y se vuelva pequefia y estrecha. “Yo” es una caja demasiado
pequefia para nosotros. Cuanto mas soltamos “mi” y “mio” mas conciencia
podemos desplegar.

Si sientes tu mente muy distraida vuelve a cultivar la integracion. Basa tu
conciencia en el cuerpo y la respiracién. Si estas de mal humor cultiva la
emocion positiva.

DEDICACION

Antes de terminar dedica el beneficio que te haya aportado la meditacion
al bienestar de todos los seres. Puedes recitar la “transferencia de méritos”
(ver apéndice 3) o traer a tu mente de un modo espontaneo a tus amigos y
desearles el bien. Podrias incluso escribir algunos versos durante la semana
que expresen tus sentimientos de deseos del bien para todos. Al tiempo que
haces esto, ve si puedes concluir la practica con una actitud imaginativa de
obsequiar todo lo bueno que te haya venido con la practica.

EROS Y BELLEZA



El Buda descubri6 un camino, un viaje desde el “yo como pienso que
soy” hasta el significado de ser humano. Este viaje es natural. Tiene que ver
con nuestro impulso innato de expresarnos y manifestarnos plenamente. Un
ser humano que ha madurado por completo es un Buda, de la misma
manera que una bellota completamente crecida es un roble. Practicar la vida
del Dharma es tomar consciencia de nuestra naturaleza. Asi como una
brizna de hierba, una naranja o un cocker spaniel quieren realizarse,
expresarse y manifestarse a plenitud, nosotros también.

Utilizo esta lengua del deseo metaféricamente, para enfatizar nuestra
continuidad con la naturaleza. Una brizna de hierba “quiere” expresar “su
calidad de hierba”, como nosotros queremos expresar nuestra humanidad.
Hay un maravilloso poema del poeta galés Dylan Thomas que comienza:

La fuerza que por la mecha verde impulsa a la flor
impulsa mi verde edad®®.

Hay una fuerza, una especie de poder que atraviesa la naturaleza que
“impulsa a la flor” y a nosotros también.

La vida es energia. El universo es energia manifestandose de manera
constante en diferentes niveles, pero la palabra “energia” es demasiado
impersonal. Cuando pensamos en algo como “impersonal” no podemos
dejar de imaginarnos que es algo “subpersonal”. Lo mejor es pensar en esa
“fuerza” como deseo. El mundo natural es un patréon de deseo, desde el
“deseo” de desarrollarse que tiene una brizna de hierba, pasando por el
hambre y la sed, el instinto y el impulso de procrear, hasta llegar a nuestro
deseo de progresar hacia la iluminacion.

Recientemente me hospedé cerca de una granja donde los terneros
acababan de ser separados de sus madres. Toda la noche sus madres
bramaban en la oscuridad lluviosa. Recuerdo un retiro solitario en Gales y
el dolor en los campos ovejeros. Los corderos se perdian a cada rato y sus
madres los llamaban. Recuerdo sus terribles cabezazos para llegar a la
leche. La vida es deseo. La naturaleza es deseo. Las golondrinas vuelan
miles de millas instigadas por el deseo. Anguilas y salmones regresan a su
lugar de nacimiento debido al deseo. Tu perro dando vueltas en circulos,
ladrando, saltando y gimoteando te saluda en un éxtasis de deseo.

El deseo atraviesa nuestra vida e impulsando nuestra “verde edad” como
hambre, como sed, como instinto (como cuando reaccionamos buscando
luchar o escapar), como el deseo de calor y refugio, de procreacion y de



crianza. Este nivel organico de deseo (que ya vimos en los tres niyamas
inferiores de utu, blya y mano-niyama) se mezcla con un impulso de
identidad, naturalmente y de alguna manera libre de culpa deseamos aquello
que contribuya a que nuestra propia identidad se sienta sélida y segura.
Odiamos lo que socava o amenaza nuestra identidad.

No obstante, el deseo puede servir de un modo habil. Cuando somos
generosos, meditamos, hacemos amigos, ayudamos y decimos la verdad
nuestro deseo innato encuentra una manera mas adecuada e inteligente de
expresarse. Manifestado como identidad, nuestro deseo incansable siempre
nos deja un sentimiento de insatisfaccion. El yo es demasiado pequefio.
Nacemos con una fuerza de deseo que quiere realizarse y esta satisfaccion
solo se encuentra en la iluminacion.

Nuestro deseo de satisfaccion final se une a “la fuerza que por la mecha
verde impulsa a la flor”. Cuando actuamos de forma habil comenzamos a
encontrar expresiones mas elevadas para nuestro deseo, amamos a los
demas y nos comunicarnos sinceramente con ellos. Empezamos a descubrir
la satisfaccion estética que suspende por un momento nuestra hambre de
identidad. Tenemos fuertes sentimientos de atraccion por lo que manifieste
valor: personas desinteresadas, palabras significativas y bellas imagenes.
Sentimos un anhelo por la verdadera belleza, por algo que nos eleve mas
alla de nosotros mismos y que, al hacerlo, nos complete.

Este deseo que nos atraviesa, creandonos, formandonos, es Eros y tiene
sus raices en el deseo erdtico. Necesitamos estar dispuestos a sentir nuestro
deseo erotico. Si lo estratificamos en el nivel mas inferior lo aniquilaremos
en un nivel mas alto. Este es uno de los peligros de la religion. Nos
separamos de nuestras energias naturales por razones “religiosas” de nobles
pensamientos. Incluso la atencion plena y el budismo se pueden ensefiar de
tal manera que amortigiien nuestra energia, en especial cuando los maestros
exageran la técnica y el analisis. La vida en el Dharma no es otra cosa que
despertar nuestra energia erotica y elevarla a niveles cada vez mas altos de
expresion y realizacion.

Eros es nuestro instintivo anhelo de belleza y esta es un motivador
principal en la vida humana. Es por lo que hacemos compras. Es la mujer o
el hombre que nos volvemos a mirar en la calle. Anhelamos estar a la altura
de la belleza. Retomar el viaje significa estar despiertos eréticamente a lo
bello, tal como se manifiesta en formas cada vez mas refinadas, en la
belleza fisica, en la apreciacion del mundo natural, en la estética, en la



belleza de las acciones desinteresadas, en los pensamientos profundos vy, al
final, en la belleza del nirvana. La vida en el Dharma no es una vision
palida de “las cosas tal como son”. No estamos retrocediendo y analizando.
Es mas como una excitacién (sexual). Despertamos nuestras energias y
encontramos formas cada vez mas completas y satisfactorias para
expresarlas.

Empezamos por valorar nuestro sentido de insatisfaccion. Justo en el
centro de la vida hay una sensacion persistente de insatisfaccion. La palabra
budista para esto es duhkha. Sentir duhkha no significa necesariamente que
seamos infelices, aunque puede ocurrir que asi sea. Significa sentir que
debe haber algo mas en la vida. Sentimos que nuestra existencia podria ser
mas satisfactoria, mas bella. Sentimos duhkha en nuestras tripas, en nuestra
sangre. Es una experiencia directa de sensacion fisica y emocional. No es
un pensamiento. Por maravillosa que sea nuestra vida, como quiera que sea,
donde quiera que vayamos, no podemos dejar de sentir que “nunca es
suficiente”.

Tenemos que apreciar la insatisfaccion y esto significa conectarnos con
nuestro sentimiento de carencia. Tenemos que dejar de huir de él. Muchas
veces nos volcamos en las compras, la comodidad o el sexo. La cultura del
consumo promete satisfaccion mientras que, al mismo tiempo, de forma
sistematica estimula nuestra insatisfaccion. El sexo y el amor consumen con
facilidad toda nuestra energia erotica, de manera que ya no queda ninguna
para la amistad y la practica del Dharma. La vida convencional, por lo
general, implica vivir sobre la base de nuestra propia identidad y esto no
puede menos que ser insatisfactorio.

Duhkha es el sentimiento de insatisfaccion. Si logramos estar con duhkha
descubriremos que al otro lado de él estd la auténtica plenitud y la
verdadera belleza. Nuestro sentido de la insatisfaccion es el ideal que nos
presiona. Es el Buda recordandonos quiénes somos en realidad, diciéndonos
que hay mas en la vida. Si nos quedamos con el sentimiento de
insatisfaccion, sin tratar de imponer soluciones prematuras, si podemos
hacerlo con sinceridad algo nuevo puede surgir.

Permanecer con el sentimiento de que algo falta significa aprender a no
ocasionarle un cortocircuito a la carga erdtica que hay en nosotros. Significa
estar dispuestos a experimentar nuestro sentido interior de carencia, en
lugar de caer en la espiral de la gratificacion inmediata, tipico de nuestra
cultura de soluciones rapidas que nunca solucionan nada. Necesitamos



sentir nuestro anhelo erotico y, con la habilidad que hemos venido
desarrollando en el camino, persuadirlo para que vaya hacia formas de
expresion y realizacion cada vez mas elevadas.



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 7:
“EL PENSAMIENTO-ZORRO”

El pensamiento zorro de Ted Hughes

Imagino el bosque de este momento a medianoche:

algo mas esta vivo

a un lado de la soledad del reloj

y de esta pagina en blanco por la que mis dedos se mueven.

Por la ventana no veo estrella alguna:
algo mas cercano

aunque mas hondo en la oscuridad

se adentra en la soledad.

Fria, con delicadeza, como la nieve oscura

la nariz de un zorro toca una rama, una hoja.
Dos ojos atienden a un movimiento, que ahora
y otra vez ahora y ahora y ahora

deja pulcras huellas sobre la nieve,
entre los arboles, con cautela, sombra
erratica que se arrastra por el hueco
de un cuerpo que se atreve a acercarse

a través de los claros, un ojo,

un verdor de creciente profundidad,
con brillantez, de manera concentrada
viene ocupandose de lo que le interesa

hasta que, de pronto, con un agudo y calido hedor de zorro
entra en la oscura madriguera de la cabeza.
La ventana sigue quieta y sin estrellas, el reloj suena,

la pagina ha sido impresa“’.

Ted Hughes escribio “El pensamiento-zorro” en una noche nevada, en su
“lugubre alojamiento”, en Londres. No habia escrito nada durante mas de
un afio. El poema se refiere a un suefio que Hughes tuvo en la Universidad



de Cambridge en el que, después de trabajar hasta las dos de la mafiana en
un ensayo de critica literaria, sintiendo una tremenda resistencia a
escribirlo, se acost6 y sofid0 con un zorro humano que entr6 en su
habitacion, quemado como si saliera de un horno, puso su sangrienta pata
en la hoja de papel sobre la que Hughes habia estado escribiendo y dijo:

“Detén esto, nos estds destruyendo”*".

“El pensamiento- zorro” empieza con un empatico “Imagino”. Este es un
poema sobre la imaginacién. Es la medianoche, la hora tradicional de los
encantamientos. “Algo mas esta vivo”, algo que no se rige por el tiempo del
reloj, que esta fuera del tiempo en si. Ese “algo” esta mas cerca que las
estrellas. No es una divinidad sobrenatural. Es parte de la naturaleza,
“aunque mas hondo en la oscuridad”. Indomable, silencioso, pero también
controlado. Deja pulcras huellas sobre la nieve, es brillante y concentrado.
El pensamiento zorro no tiene interés en las fantasias del poeta. El zorro
“viene ocupandose de lo que le interesa”, entrando en la soledad del poeta
(soledad, palabra que se repite) con un audaz “ahora y otra vez ahora y
ahora y ahora”.

En la experiencia auténticamente imaginativa algo involuntario entra en
la conciencia, algo familiar y sin embargo extrafio, algo que no sofiamos. El
poema de Hughes trata sobre la imaginacion y promueve la imaginacion. A
medida que el poema avanza el zorro sale de la oscuridad, su nariz toca
“una rama, una hoja”, su “sombra erratica”... “se arrastra por el hueco”. “El
pensamiento-zorro” se convierte en una presencia viva y palpable. Como
Hughes dijo: “las palabras han hecho un cuerpo y le han dado un lugar a
dénde caminar”2.

Entonces, “de pronto, con un agudo y calido hedor de zorro”, el
“pensamiento-zorro” entra en la cabeza del poeta. “La pagina ha sido
impresa”. La escritura del poeta y el andar del zorro se han unificado en una
sola imagen. El célebre poema de Hughes representa la experiencia
animadora de la imaginacion. Algo misterioso ha entrado en el poema y ha
transformado renglones injustificados de prosa en expresion poética.

Las obras de la imaginacion tienen precisamente este sentido de
“alteridad”. Provienen de una oscuridad mas profunda. Para Hughes esta
alteridad no es literal. “La ventana sigue quieta y sin estrellas”. El reloj
sigue sonando, asi que no esta literalmente fuera del tiempo. La
imaginacion de Hughes ha seleccionado con espontaneidad aspectos de la
vida cotidiana, la nieve, la soledad, la nariz fria de un zorro, un mal olor, las



estrellas... para iluminar significados que estan fuera del alcance de las
palabras.

La imaginacion nos unifica y nos hace mas profundos. Nos lleva mas alla
de nosotros mismos. La fantasia simplemente reorganiza los contenidos de
la vida cotidiana en combinaciones nuevas y arbitrarias. El capricho es
prapaficha, “proliferacion mental”, preguntas especulativas. Es la “misma
vieja cosa envuelta en nuevos trapos”, como dijo Iggy Pop. Cuando entra el
pensamiento zorro de la imaginacion se crean un nuevo poema y un nuevo
poeta.

Busca entonces lo que despierte tu imaginacion. Lo he sentido después de
ver una buena produccion de Shakespeare o de leer a Ted Hughes. Lo he
experimentado en un retiro, durante un debate inspirado o participando en
el estudio del Dharma. Incluso lo he experimentado en reuniones, donde
cierto grupo de personas se retinen con un cierto espiritu y llegan a algo a lo
que nunca podria haber llegado yo por mi mismo. He sentido el orden
“ascendente” de la imaginacion en la meditacion, cuando una figura
simbolica visionaria aparecia ante mi.

Conocemos la diferencia entre capricho e imaginacion por el modo en
que nos sentimos: estimulados y unificados o fatigados y distraidos. Al final
de una pelicula realmente buena me gusta sentarme y ver los créditos
mientras el resto de la gente pasa haciendo crujir las palomitas de maiz que
sus zapatos pisan mientras se apresuran hacia la salida. Quiero que mi
amigo se quede un momento conmigo en esa oscura quietud, para que
compartamos eso juntos. Cuando salimos quiero hablar de una manera que
nutra los sentimientos que la pelicula me ha dejado. No quiero chismes
sobre coches o relaciones romanticas, pero en ocasiones la persona con la
que he ido comienza a parlotear. Deseo gritar: “jPara!”, pero sentirme
irritado me arrojaria fuera de ese estado de tranquilidad y descanso que
estaba disfrutando.

Las experiencias imaginativas suspenden temporalmente la proliferacion
mental (praparicha). Después de ver El Rey Lear, escuchar a Mahler o ver
peliculas como Fanny y Alexander, de Ingmar Bergman o Boyhood, de
Richard Linklater, me quedo en un profundo estado de integridad. No
quiero hablar. Quiero permanecer en esa oscuridad mas honda. Me siento en
contacto con el sentido pero no puedo verbalizar lo que eso significa.

“El pensamiento-zorro” viene con una advertencia. La pesadilla de Ted
Hughes sobre el zorro nos advierte del peligro de sobrevalorar al intelecto,



donde el analisis, el argumento y la abstraccion se convierten en la clave de
nuestra vida, como si vivir fuera ante todo una cuestion de palabras. En
nuestro ambiente, aturado de medios de comunicacién, donde la academia y
la ciencia son vistas como fuentes de autoridad, necesitamos permitir que el
“fuego inmortal” (como dice W.H. Auden) de la imaginacion unifique la
cabeza y el corazon y nos lleve mas alla de las limitaciones de ambos.



- SEMANA 8 -

EL. MANDALA DEL RENACIMIENTO
ESPIRITUAL

LA GUIA

Después de que el dios Brahma Sahampati le rogé que ensefiara, el Buda
pensé en sus maestros, Uddak aRamaputra y Alara Kalama. Recordd su
dedicaciéon a la verdad y las profundidades de su mente. Tal vez lo
entenderian, pero enseguida intuy6é que ya habian muerto.

Pens6é entonces en los cinco amigos que lo habian abandonado
disgustados cuando renuncio al ascetismo. El Buda parecia saber que ellos
estaban residiendo en Isipatana, en el Parque de los Ciervos, en Sarnath.
Decidio ir a buscarlos. Considerd: “No venerar nada ni confiar en nada es
fuente de sufrimiento. Yo soy un buda, plena y perfectamente iluminado.
¢A quién podria ahora hacerle reverencias?”. Se percat6 de que no habia
nadie a quien admirar ni de quién depender, asi que decidié reverenciar al
Dharma y confiar en él.

Luego abrio los ojos. El mundo era nuevo. Lo observo. Lo contemplo. De
pie y mirando al arbol bajo el que se habia sentado solo sinti6 gratitud.

OBSERVAR, REVERENCIAR

En la medida en que encontremos algo significativo querremos
compartirlo. Al igual que el Buda, es probable que pensemos primero en
nuestros amigos. A la muerte espiritual de Siddhartha y su renacimiento
como el Buda, el Despierto, le sigui6 de inmediato un deseo de
comunicarse. No pensO en quedarse y dejar que la gente viniera a él. No
penso en ir al mercado para proclamar la Verdad. Pensaba en términos de
relacion, no de predicacion. Su mente se volvio hacia aquellos que pudieran
entender, amigos que le permitieran el beneficio de la duda y que le dejaran
encontrar nuevas palabras para transmitir una vision novedosa.

Cuanto mas profundo cala la experiencia mas falta de garantias y mas
auspiciosa se siente. Como si uno hallara una joya en un montén de basura,
como dice un texto budista. E]l Buda mird agradecido al arbol bajo el cual se
habia sentado. Yo experimento algo parecido cuando hago un retiro
solitario. Sentado en el portico y mirando a los arboles me siento



agradecido con ellos, como si me hubieran ayudado. Ellos han ayudado. El
retiro habria sido diferente si hubiera estado sentado en el estacionamiento
de un supermercado. Antes de irme a casa me inclino y le doy las gracias a
la cabafia. Me ha mantenido abrigado, alimentado y limpio. Hay mucho por
lo que estar agradecido. Puede parecer infantil, pero prefiero tener un
sentimiento infantil de gratitud a los arboles y a las cabafias en que me
retiro que albergar un sentimiento de adulto de que era lo menos que yo me
merecia.

Este sentido animista es importante. Las experiencias mas profundas nos
acercan a la naturaleza, porque “mas profundo” siempre significa “menos
yo”. Menos ego equivale a mas mundo. Pienso en el momento en que el
Buda abri6 los ojos. No hay mencién de esto en los textos que han llegado
hasta nosotros pero podemos imaginar la primera vez que un Buda mir6 a
los arboles, la hierba kusa y la luz del sol. A esos nuevos ojos todo debia de
parecerle nuevo.

Lo mas fascinante es que el Buda todavia queria algo o, mas bien, queria
alguien a quien venerar. Sin embargo, pudo ver que habia alcanzado el
estado mas alto posible para un ser humano, por lo que decidi6 entonces
reverenciar al Dharma y confiar en él. Esas leyes naturales (los procesos del
dharma-niyama) a través de las cuales habia ganado la iluminacion.

LA GUIA

El Buda pas6 semanas meditando, sentado a la sombra de este arbol y
luego de aquel. Estaba completamente solo. Una mente nueva en un mundo
nuevo.

Entonces, un dia pas6 un sacerdote brahmin. Vio al Buda vestido con
sucios mantos y, siendo un brahmin, de la casta mas alta de la India, le
pregunto: “;Qué es un brahmin?”. El Buda respondi6: “Brahmin es uno que
ha eliminado los estados torpes, que no es engreido, que tiene control de si
mismo y cuyo conocimiento es perfecto”. Lo que te hace un brahmin son
tus méritos, no tu cuna. El brahmin siguio su camino.

Dos viajeros, Tapussa y Bhallika, que viajaban por la carretera de Ukkala,
vieron al Buda y le ofrecieron gachas de cebada. El Buda tomd su primera
comida. Luego parti6 hacia Isipatana para encontrar a sus amigos.

TRANSFORMAR A YO Y AL MUNDO



El budismo apunta a cambiar al mundo tanto como a uno mismo. La
primera persona que hablé con el Buda después de su iluminacion fue un
sacerdote brahmin. En ese momento la casta de los brahmanes afirmaba su
poder y privilegios. El Buda le dijo: “No has nacido brahmin. Es la bondad
moral lo que hace que alguien sea un brahman”. En otras palabras, el Buda
confront6 al orden social existente y lo rechazd. Desestim6 la casta, el
sistema habitual de desigualdad y opresion y establecié un orden moral de
honestidad, conciencia y amor.

¢Qué confrontaria el Buda en nuestra sociedad?, me pregunto. ;EI
cinismo? ;Nuestra falta de reverencia? El se enfrentaria a nuestro
igualitarismo, nuestro envidioso deseo de hacer que todo el mundo sea
igual. Rechazaria la trivializacion de la vida por los medios de
comunicacion. Habria rechazado el nihilismo, pero quizd debiéramos
preguntarnos: “Si yo fuera la primera persona en encontrarse con el Buda,
cen qué me confrontaria?”. Es facil imaginar cosas que nos gustaria que
confrontara. Nuestro desprecio de nosotros mismos, nuestra excesiva carga
de trabajo pero, ¢qué tal nuestra presuncion? ;O nuestras racionalizaciones?

En vez de rechazar el status quo como lo hizo el Buda, las injusticias y la
falta de realizacion, el budismo podria terminar dignificando valores
comerciales. El punk rock pas6 de la contracultura radical a ser unos
imperdibles de metal y unos pantalones vaqueros rasgados en El Corte
Inglés. Lo mismo podria suceder con el budismo. Si se toma de un modo
erroneo, el budismo podria convertirse en la ideologia del consumismo
actual. Compro, descargo, tecleo en mi MacBook hecho por esclavos,
respiro, me relajo y me siento bien conmigo.

El Buda nos apremiaba para que encontraramos soluciones mas radicales
para los asuntos de la vida. De acuerdo, ;no queremos ser monjes célibes?
Entonces, ¢qué tal vivir en una comunidad, compartiendo comidas y tareas,
meditando juntos, desarrollando amistad? ;No queremos trabajar en una
oficina que consume todo nuestro tiempo y energia? ;Por qué no vivir con
menos? Vivir con lo que necesitamos en lugar de todo lo que se nos antoja
tener. Si tenemos una familia, él nos exhortaria a criar a nuestros hijos con
valores éticos de verdad. Si tenemos una pareja nos exhortara a llevar una
vida mas independiente. Si somos independientes nos alentara a dedicarla a
lo mas sublime.

ENCUENTRO CON EL BUDA



Cuando hablamos de muerte y renacimiento espirituales entramos en el
misterio. No sabemos de qué estamos hablando. El gran peligro es pensar
que lo sabemos. Puedo decir que “la muerte espiritual es ver a través de la
ilusién de un yo fijo y permanente y que el renacimiento espiritual es lo que
surge cuando el yo cesa”. Eso es cierto pero solo en la medida en que
hemos entendido esos conceptos o pensamos que los hemos entendido, mas
no significa que captemos las realidades a las que apuntan.

Las ensefianzas budistas intentan despertarnos a algo mas alla de nuestra
mente cotidiana, mas alla de nuestras categorias fijas de tiempo, espacio y
causalidad. El enfoque del Buda era ante todo pragmatico. Ayudo a las
personas a desarrollar una mente en buena forma para que pudieran ver la
realidad por si mismas, mas alla de todos los conceptos y teorias. Su actitud
procuraba fomentar las condiciones adecuadas, que ya los frutos vendrian
por si mismos.

Sin embargo, el Buda vivio en un mundo intensamente animista, imbuido
de reverencia y devocion y esto signific6 que muchos de los que lo
conocieron ya eran receptivos a los misterios mas alla del pensamiento. La
mayoria de nosotros, por el contrario, somos demasiado escépticos cuando
se trata de maneras de ser que trasciendan el egoismo. Tal vez nos hemos
refugiado en la pseudociencia para reforzar un compromiso irracional con
el racionalismo o, tal vez, somos muy crédulos con respecto a los remedios
basados en las flores de Bach y el reiki. Cuando el Buda ensefi6 él estaba
alli. Era una encarnacion viva de los procesos del dharma-niyama. No
tenemos el ejemplo vivo del Buda, asi que, en su ausencia, necesitamos
encontrar nuestras propias maneras de evocar la trascendencia que €l
encarno.

DESCUBRIR LA IMAGINACION

La facultad que tenemos para “evocar la trascendencia” es nuestra
imaginacion mas elevada. Si no identificamos la imaginacion como una
facultad no podremos usarla. Estara en nuestra vida, viniendo en ocasiones
de alguna manera, pero no la reconoceremos. Estaremos atrapados en el
dogmatismo de “ser yo”. Debemos entrenarnos para descubrir nuestra
imaginacion y trabajar con ella. ;Como entra el pensamiento zorro en
nuestra vida? ;Como podemos cooperar mejor con €l?

Podemos confiar en nuestra imaginacion en la medida en que nos
hayamos liberado del apego al ego y del orgullo. Conforme vayamos



madurando en la vida del Dharma podremos permitir que nuestra
imaginacion responda libremente a los valores. Los “valores” son fines en
si mismos. La verdad, la belleza o la bondad no son instrumentales. Si
somos dharmicamente inmaduros es probable que nos apropiemos de la
imaginacién para convertirla en otra historia de vanagloria o que la
mezclemos con la fantasia y el histrionismo. Necesitamos todo el mandala
de la practica.

Integracion

Para que la imaginacion sea sana, necesita fundamentarse en sensaciones
fisicas ordinarias. Si nos enajenamos de nuestro cuerpo y de los sentidos
quiza sea porque estamos encerrados en la prapaficha. Confundiremos el
“ponernos a pensar” y la “fantasia” con la reflexion y la imaginacion.

Emocion positiva

Necesitamos emocion positiva para asegurar que nuestra imaginacion
surja de un estado mental humano saludable, no de uno torpe y
distorsionado. Sin ella es probable que nuestra imaginacion quede al
servicio de emociones negativas y opiniones inttiles. En el peor de los
casos, sobre todo en un ambiente espiritual o religioso, las experiencias
delirantes y la enfermedad mental se pueden confundir con la imaginacion.
Esta tiene que crecer junto con la amistad, la interaccion sincera y la
comunidad.

Receptividad espiritual

Necesitamos receptividad espiritual para asegurarnos de estar abiertos a
lo no volitivo, a la corriente del Dharma e ir mas alla de la presuncion.
Necesitamos estar abiertos a experiencias que vengan de mas alla de
nuestro sentido de quiénes somos y esto significa cultivar una actitud de
apertura y capacidad de respuesta a los valores dondequiera que entramos
en contacto con ellos, en la sala de conciertos, en la comunicacion, en la
meditacion.

La receptividad incluye el ser receptivos a los maestros y los amigos en el
Dharma. Debemos asegurarnos de que nuestra imaginacion se desarrolle de
una manera sana y no egoista. Esto implica poner a prueba nuestra
comprension y compartir nuestra experiencia.

Muerte espiritual



Necesitamos la muerte espiritual para que nuestra imaginacion sea la
expresion de una vida en el Dharma comprometida y no el resultado de
algtin proyecto de vanidad o fantasia pseudoespiritual. El carisma personal,
asi como la necesidad de que los demas piensen lo mejor de nosotros, se
mezcla facilmente con la vida en el Dharma. Hemos de asegurarnos de que
nuestra imaginacion se base en la realidad, la renuncia, la confesion y la
generosidad.

La muerte espiritual supone aclarar nuestros puntos de vista, distinguir
las opiniones, teorias y suposiciones utiles de las que no son utiles. Esto
significa estudiar regularmente el Dharma, hacer que crezca nuestra
imaginacion en la tierra sana de la vision trascendente del Buda.

EL ASCENSO DE LA IMAGINACION

La imaginacién puede llevarnos a experiencias tan profundas que nos
esforzaremos por darles sentido en términos ordinarios. El poeta aleman
Rainer Maria Rilke, por ejemplo, compuso sus Sonetos a Orfeo (una de sus
obras maestras) en solo tres semanas. Escribié toda la primera seccion,
veintiséis sonetos, en cuatro dias. En una carta hablo sobre

Quiza el dictado mds misterioso, mds enigmadtico
que jamds haya experimentado y llevado a buen fin.

Escribi6 los sonetos, dice él:

En una sola obediencia sin aliento... sin una palabra
puesta en duda o que tuviera que ser cambiada®.

Mas no solo los artistas experimentan el ascenso de la imaginacion.
Tomemos el ejemplo de mi amigo Vajrabandhu. Cuando la Primera Guerra
del Golfo era inminente sabia que lo llamarian a filas (habia dejado el
ejército dos afios antes, por lo que oficialmente era un reservista). Nadie a
su alrededor estaba en la misma posicion. Sus amigos podrian estar
preocupados por la perspectiva de la guerra pero no se enfrentaban a la
posibilidad de tomar parte en ella. Sintiéndose intensamente aislado y
asustado comenzd a tomar largos bafios calientes en un intento desesperado
por calmar sus nervios. Dio la casualidad de que habia estado escuchando
en los dias anteriores algunas cintas sobre budismo. Una tarde, metido en la
bafiera, se encontro reflexionando sobre el modo en que estamos todos



interconectados. De repente se transportd6 a un reino diferente. Su
aislamiento no solo se calmo sino que se invirtio. No habia aislamiento,
solo conexion. Se ech¢ a llorar. Me dijo: “De repente ya no estaba separado
de toda la realidad. Mi alivio fue enorme y casi imposible de expresar”.
Termind proclamando su objecion de conciencia. Supo ademas que era
budista, aunque no sabia bien lo que eso significaba.

Una de las limitaciones de la palabra “imaginacion” es que es demasiado
secular. Olvidamos que a medida que la imaginacion asciende puede
llevarnos a modos de experiencia mas alla de los limites del sentido comun.
Pensar en la imaginacion como algo “secular” es tan limitante como pensar
en ella como algo “religioso”. El “ascenso de la imaginacion” puede dar
como resultado la ley de la gravitacion universal, de Newton, Los Sonetos a
Orfeo, de Rilke o la experiencia de Vajrabandhu en el bafio. Puede
transportarnos a dimensiones de la conciencia que por lo regular
denominariamos “misticas” o “sagradas”. Hablado en términos estéticos es
la experiencia de la belleza, en la que algo se experimenta de manera
profundamente significativa y placentera. Puesto en términos morales es
nuestra capacidad de responder a los valores, a la veracidad, la bondad y la
valentia moral. Hablando en términos religiosos o espirituales es la
experiencia de sraddha.

SRADDHA

Sraddha es nuestra facultad imaginativa que concuerda con el objetivo de
la vida humana. Es la sensacion de que la vida tiene el potencial de ir a
alguna parte. Sraddha se traduce a menudo como “fe”, pero esto puede
tener connotaciones de “fe ciega”, que es ajena al espiritu del budismo. Es
mas bien una “confianza en la confianza”.

Intuicion

Sraddha surge primero como una intuicién. Es ese sentido intuitivo de
rectitud analogo al sentido estético, 1o que nos lleva a enderezar un cuadro o
colocar un jarrén de flores en una repisa sobre la chimenea y pensar “asi
esta mejor”. Escuchamos a alguien que ensefia el Dharma y pensamos:
“Siempre he creido eso, pero nunca he podido ponerlo en palabras”. Es un
sentimiento de recognicion, como recordar algo que habiamos olvidado.
Para algunos es un poderoso sentido de “volver a casa”, para otros es el
simple reconocimiento de que esto es lo que habian estado buscando.



Razon

Una vez que hemos intuido un sentido de “rectitud” nos disponemos a
poner en practica nuestra razén. Aprendemos acerca de los procesos del
karma y el dharma-niyama, sobre la ética, la meditacion y la sabiduria y
empezamos a pensar que “si, en efecto, eso tiene sentido”. Hacemos
preguntas, hablamos con amigos y analizamos las ensefianzas. Vamos
convenciéndonos de que todo lo que estamos leyendo o descargando de
Free Buddhist Audio confirma nuestro sentido original intuitivo de lo que

es “correcto”.

Experiencia

Luego, dado que hemos pensado en el Dharma y nos ha parecido
inteligente y congruente, lo ponemos en practica con mas confianza.
Meditamos, vamos a retiros, hacemos amigos, nos confesamos e
imaginamos. En otras palabras, empezamos a confiar en que la vida esta
modelada por leyes naturales (procesos del karma-niyama) en las cuales
podemos confiar y utilizar.

Asi es como se desarrolla sraddha, a través del sentido intuitivo que se
siente como afinidad o corazonada y probandolo con nuestras facultades
criticas y luego poniendo el Dharma en practica. Por supuesto, poner en
practica el Dharma conduce a intuiciones mas profundas, lo cual a su vez
nos lleva a reflexiones mas agudas vy, al final, a comprometernos con mas
plenitud.

Sraddhd puede experimentarse como revelacién, como en la experiencia
del bafio de Vajrabandhu, como sentimientos de reverencia y devocion o
simplemente como un tranquilo sentido de confianza. A menudo es tan solo
la motivacion que sentimos en el fondo, el hecho de que nos animemos a
levantarnos temprano para meditar o que vayamos de retiro. Sraddhd se
expresa en la accién. No es una emocion sentimental. A veces es el
elemento que falta en las “buenas obras”, desde la autoayuda hasta el
activismo. Con Sraddha hacemos las cosas no porque sean “buenas para
nosotros” o “buenas para los demas” (motivaciones que pronto se
marchitan), sino porque sentimos un indicio de algo que esta mas alla de
nosotros.

EL OBJETO TRASCENDENTAL



Cuando Siddhartha se convirtio en el Buda vio a través de la ilusion de
un ser fijo y permanente. Como resultado erradicé toda avaricia, odio e
ignorancia espiritual. Asi que podriamos pensar en la iluminacién como la
simple ausencia de codicia, odio e ignorancia. Muchos maestros budistas
han hecho exactamente eso. Parece que decir algo afirmativo sobre la
iluminacion (hablar de lo que es mas que de lo que no es) esta destinado a
causar confusion.

Sin embargo, este enfoque puede llevarnos a pensar que el Buda es
basicamente “como yo0”, solo que en un dia muy bueno, un dia en el que no
me molesta el mal humor, el aburrimiento ni el deseo de café y sexo.
Reduce al Buda a Siddhartha, un joven notablemente dotado, tal vez, pero
no un buda.

Necesitamos un sentido imaginativo del contenido de la iluminacién, no
solo una lista de las cosas que no tiene. Cuando recibi la ordenacion me
dieron, para meditar, una imagen arquetipica del Buda de la tradicién
tibetana, llamado Padmasambhava. El encarna las aspiraciones de mi vida.
Yo medito en él para cultivar una afinidad entre mi propio estado no
iluminado y el objetivo de la iluminacion. Muchas veces mis intentos de
visualizar a Padmasambhava no me llevan muy lejos, pero a veces el modo
en que lo imagino hace que parezca cobrar vida por si mismo. Algo parece
animarlo, algo mas alla de la imagen, fuera de la imagen.

Esto es lo que quiero decir con “objeto trascendental”, algo que aparece
dentro de la conciencia ordinaria y que apunta mas alla de ella. Puede ser
provocado por lo que parece ser mundano. Satyadasa, otro amigo mio,
jtengo unos cuantos!, experiment6 esto de joven, mientras estaba recostado
en su cama ociosamente, mirando por una ventana. De casualidad vio un
avion que desaparecid y luego reaparecié detras del arbol que estaba en su
jardin. Cuando el avién reaparecié sintio6 que él “no era distinto a la
ventana, al arbol, al avion y a la gente que iba en el avion. Todo fue
atravesado por una misma flecha, hasta el corazon. No puedo decir cuanto
dur6”. Hay momentos, raros momentos, en que la vida ordinaria parece
iluminada por una dimensién mas profunda y misteriosa.

En la meditacion, la oracion o la contemplacién profunda, lo que llamo el
“objeto trascendental” puede experimentarse como algo o alguien que
irrumpe en el yo desde mas alla del yo. Puede sentirse como una presencia
sutil, como una atmosfera, mas que una imagen o puede ser poderosamente
visionario. Es como si la imaginacion se enriqueciera tanto que perdemos



todo el sentido de nosotros mismos. En este estado elevado podemos
experimentar dimensiones de conciencia tan poco familiares que no las
reconocemos en absoluto. Necesitamos una manera de abordar este tipo de
experiencias sin tomarlas al pie de la letra.

No basta con creer que los procesos del dharma-niyama existen.
Tenemos que sentir la realidad mas alla del apego a nosotros mismos.
Hemos de aprovechar las emociones que hay detras de nuestras
convicciones. Una manera de hacerlo es evocando imaginativamente al
Buda. La figura personificada es mucho mas propensa a activar nuestra
respuesta emocional. Si respondemos al Buda imaginado con suficiente
profundidad sentiremos como si la figura cobrara vida, como si una luz del
mas alla glorificara la imagen que nuestra mente ordinaria ha conjurado.
Sin esta atraccién emocional, sin el drama del Buda quebrantando nuestro
egoismo que se pone a la defensiva, todo lo que habra seran solo ideas
grandiosas.

Cuando trato de describir experiencias que se encuentran mas alla o fuera
de nuestras categorias normales de experiencia me veo obligado a usar
metaforas. Incluso cuando hablo de “mas alla” o “afuera” estoy usando
metaforas tomadas de nuestra experiencia de sentido comun del espacio y el
tiempo, para hablar de modos de ser que estan fuera de ese marco.
Recuerdo, por ejemplo, que no mucho tiempo después de mi ordenacion,
meditando en Padmasambhava y pensando lo encantado que estaba de tener
tal practica, me encontré considerando si pensar en eso seria algo bueno. De
repente lleg6 un gran “;SI!” increiblemente fuerte y suave al mismo tiempo,
“pronunciado” desde todas las direcciones del espacio. jIntenta explicar
eso!

Es como una chica que hace un angel con papel crepé de colores. Corta
los papeles, encola las alas, dibuja la sonrisa, pero cuando lo sostiene en la
ventana y el sol brilla a través de él, entonces es cuando cobra vida.

UNA FUERZA SUPRAPERSONAL

Otra forma de hablar sobre el renacimiento espiritual es en términos de
una fuerza suprapersonal o una voluntad que no es la nuestra, operando a
través de nosotros. Por “suprapersonal” me refiero a una fuerza o voluntad
que trasciende tanto lo “personal” como lo “impersonal”. Tengo que
presionar la sefial de “alerta con tomarlo literal” y recordarnos que esto es
una metafora. No es la invasion de los ladrones de cuerpos. A veces, como



resultado de estar en el viaje nos sentimos motivados por una voluntad que
parece estar mas alla de nosotros. Como si una conciencia mas grande y
global estuviera operando a través de nosotros para el beneficio de todos.

Es mas probable que esta “fuerza suprapersonal” surja dentro de una
comunidad de practicantes entregados al Dharma. Incluso en la vida
ordinaria, la presencia de otras personas exige una conciencia que va mas
alla del “yo”. En la comunidad en la que vivo, por ejemplo, tengo que
considerar la realidad de aquellos con quienes habito, aunque solo se trate
de que uno de ellos necesite sacar las bolsas de la basura de debajo del
lavadero mientras estoy lavando la ropa. Estar con otros significa que no
puedo concentrarme nada mas en mi mismo. Por eso el aislamiento social
es tan malo para la salud. Nos hace estar embebidos y esto tiene una serie
de consecuencias negativas.

Es mas probable que experimentemos la fuerza suprapersonal que esta
mas alla del “yo” y el “no yo” en una estrecha comunicacion con otros, que
estan entregados a la misma vision. Con mucha frecuencia, la interaccion
social solo puede llegar hasta cierto punto. Estamos atrapados en
trivialidades y quejandonos o estimulados por la bebida y otras sustancias
que nos estancan en la verborrea facil y los malos chistes. Sobre todo, los
mundos en los que nos movemos, en el trabajo y el ocio, giran alrededor de
la propia identidad, con sus limitaciones y frustraciones incorporadas. No
podemos dejar de querer mas que eso, pero no estamos seguros de si mas es
permisible. Tomamos de los demas nuestras pautas de comportamiento.

Necesitamos participar en un contexto que fomente una comunicacion
mas profunda, sobre la base de una btsqueda de una vida verdaderamente
humana. Tenemos que ayudar a crear ese contexto. Hay que fomentar el
“compromiso erético”, entendido este como metafora de lo que esta
emocional y energéticamente despiertoy vivo. Necesitamos un contexto que
no nos embrutezca ni nos embote, una comunidad en la que podamos
asumir riesgos, en especial el riesgo de pedir mas de la comunicacion, una
conexion mas dinamica, una veracidad mas amable. Cuando hay suficiente
gente comunicandose sobre la base de valores compartidos puede surgir una
atmosfera palpable, la atmdsfera del Dharma. Por eso es tan importante
crear una comunidad espiritual vital. Necesitamos sentir el Dharma, no solo
como un conjunto de ensefianzas y sabias citas sino como una fuerza viva,
en torno a nosotros y surgiendo de nosotros.



Podemos vislumbrar esta “fuerza suprapersonal” cuando trabajamos
juntos en un equipo. Hace poco codirigi un gran retiro con un equipo de
voluntarios. Nos sentimos estupendamente, cargando la furgoneta con velas
y papel higiénico, decorando altares, preparando tofu, lavando los platos,
como si estuviéramos participando en algo que fuera mas alla de nosotros.
El placer de ser parte de un equipo eficaz no tiene igual. Esta la sensacion
del logro personal y la de participar en algo mas grande que “yo”.

Este sentido de participar en algo que va mas alla de nosotros puede
volverse mas profundo y convertirse en el sentimiento de que nos toma una
conciencia que nos trasciende por completo. Es como si formaramos parte
de una corriente que fluye hacia la iluminacion. No es que “yo” voy a
“llegar” a la iluminacién, sino que participo en un flujo suprapersonal hacia
la iluminacion y que incluye a “mi” pero no es “mio”. Incluye a “ti” pero no
es “tuyo”. La clave es la participacion. Para tener esta sensacion mas
profunda de la comunidad, para percibir hasta incluso el mas ligero aroma a
ella, tenemos que participar de forma activa.

ADHISTHANA

A medida que crece sSraddha empezamos a sentirnos mas seguros en una
realidad que va mas alla del apego a nosotros mismos. En ultima instancia,
sraddha se convierte en una especie de conocimiento. Empezamos a ver la
realidad como en verdad es. Es como si el velo de la ilusion, que nos hace
ver el mundo a través de la codicia, el odio y el delirio, comenzara a
rasgarse. Cuando empezamos a ver la realidad por el rabillo del ojo, aunque
solo sea por un momento, sutilmente, es como si ella nos viera a nosotros.
Se siente como una bendicion, como si la “realidad” (horrible palabra
abstracta) nos bendijera. Esta “realidad” no se siente como algo impersonal.
Se siente mas como una presencia que nos ve tal como somos Yy, al vernos,
no puede menos que amarnos. Cualquier contacto que tengamos de los
procesos del dharma-niyama tiene este sabor a buena fortuna, bendicién e
incluso gracia. Una palabra budista para esto es adhisthana.

Adhisthana suena tanto como Dios, que voy a tratar de explicarlo. La
forma en que pensamos sobre nuestra experiencia cambia nuestra
experiencia. Si conceptualizamos mal nuestras conceptualizaciones nos
alejan cada vez mas de la realidad. La ensefianza del Buda apunta hacia un
modo completamente nuevo de ser. Si imaginamos que esto es meramente
la ausencia de codicia, odio e ignorancia lo minimizamos. No podemos



imaginar lo que nos pareceria la ausencia de codicia, odio e ignorancia,
aunque pensemos que si podemos, asi que sin querer reducimos la
iluminacién a un estado elevado pero siempre limitadamente humano. Sin
embargo, si confundimos los procesos del dharma-niyama con Dios
quedamos atrapados en una terminologia reificada. Quedamos varados en
un marco explicativo abstracto y esto nos impide experimentar cOmo son
realmente las cosas. El marco que utilizamos para entender la experiencia
crea nuestra experiencia.

Parte de la vida en el Dharma consiste en mejorar nuestro pensamiento,
comprendiendo con mayor plenitud como actia el pensamiento, cOmo
estamos ligados a él y como nuestras vidas estan moldeadas por nuestras
propias teorias y las historias que nos contamos. Hemos de aprender a
conceptualizar bien, a usar conceptos para acercarnos a la experiencia
directa en lugar de desviarnos hacia la abstraccién y la especulacion.

La vida en el dharma debe estar dedicada a crear condiciones en las que
sea mas probable que surjan los procesos del dharma-niyama. Supone
aprender a pensar, fundamentar nuestro pensamiento en la integracién y la
emocion positiva como una parte esencial de cultivar la imaginacion,
contactar Sraddha y abrirnos a adhisthana, esa sensacion de nuevos modos
de conciencia que nacen en nosotros.

MANTENERNOS EN EL VIAJE

El principal problema para la mayoria de nosotros es como permanecer
en el viaje. Si has llegado hasta aqui en este libro y has logrado poner algo
de esto en practica, eso es genial. No obstante, la gran pregunta es como
continuar. Para ello, necesitamos tres cosas:

Practica del Dharma

Necesitamos un compromiso sistematico con la vida en el dharma
expresada en la practica de la atencion plena, la meditacion diaria, el
entrenamiento ético, el altruismo, la reflexion y la comunicacion genuina.
Las “islas de practica” formales, como el espacio para respirar y la caminata
consciente, pueden ayudarnos a establecer un sentido de conciencia, pero la
mayoria de las personas no pueden mantenerlas por un tiempo indefinido.
El reto consiste enseguir desarrollando la atenciéon plena sin que se base
demasiado en la técnica y se vuelva estrecha, por lo tanto insostenible.



Debemos seguir encontrando fuentes de inspiracion mas profundas.
Cuanto mas nos motive una buisqueda trascendente, que nos satisfaga y, sin
embargo, nos sobrepase, mas podremos mantenernos motivados para llevar
a cabo los aspectos cotidianos de la practica: meditar, ser generosos,
interesarnos por los demas y trabajar en nuestros estados mentales. Poco a
poco veremos que la conciencia se convierte en la clave de nuestra vida.

Para hacer un progreso sustancial el viaje tiene que convertirse en la
mision de nuestra vida. Si logramos eso seguiremos buscando
oportunidades instintivamente para desarrollar la conciencia, mejorar
nuestro aprecio por la vida y profundizar nuestra practica del Dharma.

Estilo de vida dharmico

Si tomamos en serio el viaje necesitaremos un estilo de vida que lo
apoye. Un “estilo de vida dharmico” demanda la combinacion de tantos
apoyos al Dharma como sea posible. Esto significa mirar con detenimiento
las condiciones de nuestra vida, tanto en casa como en el trabajo y
preguntarnos si estas condiciones estan respaldando o no a nuestro
COMpromiso.

Si tenemos pareja y familia tendremos que ayudarles a entender nuestro
deseo de cultivar el viaje. Deberemos resolver el modo de compartir las
responsabilidades parentales, teniendo en cuenta nuestra necesidad de
practicar el Dharma y las necesidades de nuestra pareja. Si es posible,
contaremos con el apoyo activo de nuestra pareja y la familia. Esto implica
dar y recibir. La vida familiar es muy exigente. Tendremos que pensar en la
forma de ser estables y amorosos con nuestros hijos mientras que, al mismo
tiempo, nos dedicamos a la meditacion, los retiros y la amistad.

Servicio al Dharma

Para progresar debemos servir a algo mas grande que nosotros mismos.
Cuando servimos al Dharma estamos al servicio de esas fuerzas en el
universo (jAlerta! No lo tomemos tan literal) que responden al hecho
existencial del sufrimiento y se esfuerzan por lograr su solucién. No
estamos sirviendo a una ideologia. Ni siquiera a una ideologia budista.
Estamos sirviendo al mas alto potencial de la vida. A menos que sirvamos a
algo mas grande que nosotros mismos, nuestra practica del Dharma se
volvera autorreferente.

Cuando nos servimos a nosotros mismos (cualquiera que sea el giro
“espiritual” que imprimamos en ello) servimos a nuestro egoismo. Solo



podemos servir al Dharma en la medida en que lo hemos entendido. Esto
significa dedicar tiempo de forma regular para estudiar y reflexionar.

El Dharma no es una lista de reglas o un conjunto de técnicas esotéricas.
Es un mapa de lo desconocido.

VENERACION

La imaginacion nos lleva mas alla de nuestro literalismo instintivo. Una
antigua practica para cultivar la imaginacion es la piiya. La palabra “piya”
significa “veneracion”. En la piiya veneramos algo que valoramos y que
sentimos digno de reverencia y homenaje.

Recientemente me he encontrado con este maravilloso texto del escritor
estadounidense David Foster Wallace. Es tan bueno que lo cito entero
(aunque lo he editado un poco para facilitar su lectura):

“No existe tal cosa como “no venerar”. Todo el mundo venera. La tnica
eleccion que tenemos es qué venerar. Una razon sobresaliente para escoger
algun tipo de dios o de quehacer espiritual para venerar es que,
practicamente, cualquier otra cosa te comerd vivo. Si veneras el dinero y
las cosas materiales nunca tendrds suficiente. Venera tu propio cuerpo, la
belleza y el atractivo sexual y siempre te sentirds feo, ademds de que
cuando el tiempo y la edad comiencen a mostrarse con mds impetu morirds
un millon de muertes antes de que por finte llegue la definitiva. Venera el
poder y te sentirds débil, asustado y necesitaras cada vez mds poder sobre
los demas para mantener alejado el miedo. Venera tu intelecto y terminards
sintiéndote esttpido, un fraude, siempre a punto de ser descubierto.

Lo insidioso de estas formas de veneracion no es que sean malas o
pecaminosas. Es que son inconscientes. Son valores predeterminados. Son
el tipo de veneracion que poco a poco se deslizan dentro de ti, dia tras dia,
sin que estés plenamente consciente de que eso es lo que estds haciendo. El
mundo no te impedira que sigas operando en tu configuracion
predeterminada, porque el mundo de los hombres, el dinero y el poder
tararea muy bien la tonada que coincide con el combustible del miedo, el
desprecio, la frustracion, el deseo y la veneracion de uno mismo. El tipo de
libertad que es de verdad importante implica atencion, conciencia,
disciplina y esfuerzo, asi como también ser capaz de preocuparse en serio
por otras personas y sacrificarse por ellas, una y otra vez, en una miriada
de pequenias maneras poco atractivas, todos los dias. Esa es la verdadera



libertad. La alternativa es la inconsciencia, la configuracion
predeterminada, la “carrera de ratas”, la sensacion que nos corroe
constantemente de haber tenido algo infinito y haberlo perdido de alguna

forma.”*

Necesitamos ejecutar nuestro impulso instintivo de venerar realizando
puyas. Si fuéramos una bellota pensariamos que lo maximo que podriamos
esperar es convertirnos en una bellota mas grande y brillante. Nunca
podriamos imaginarnos el poder y la majestuosidad de nuestro potencial.
Venerar al Buda es analogo a una bellota que venera a un roble.

Lo principal que debemos recordar sobre la piiya es que no hay que
tomarla de manera literal. No veneramos la pequefia figura de Buda hecha
de bronce que esta en nuestro altar. No buscamos agradar a los espiritus de
la naturaleza ni pedimos que el cielo nos recompense. Solo estamos
abriéndonos a esas corrientes en el universo que nos conducen hacia la
trascendencia.

Cuando hacemos una piiya estamos diciendo: “Estoy encerrado en este
pequefio mundo de “ser yo”, esta estrecha habitacion de racionalismo y
fantasia. Quiero abrirme a algo mas grande. Quiero promulgar con este
ritual mi buisqueda budista, de tal forma que la sienta profundamente”.

Tomamos nuestro sentimiento incipiente de que la vida tiene sentido, de
que muy en el fondo hay “algo infinito”, como dice David Foster Wallace y
construimos una imagen al respecto: la imagen del Buda. Rodeamos esa
imagen con belleza. Encendemos velas y colocamos flores a su lado.
Entonamos versos y mantras. Nos inclinamos ante la imagen y hacemos
ofrendas. Hacemos todo eso para fortalecer nuestro anhelo de acercarnos a
un ideal trascendente, para sentir nuestro potencial de roble, porque cuanto
mas sentimos el objetivo mas probabilidades tenemos de poner nuestras
energias en él.

He conocido a mucha gente, incluso a muchos que piensan que han
entendido el Dharma, que sin embargo tienen un desagradable acceso de
literalismo despectivo cuando se trata de tomar parte en una piiya. jComo si
se hubieran topado con adoradores del diablo!

Si te causa algun problema hacer una pilya quiza estés despertando
sentimientos de tu pasado religioso, es algo que puede ocurrirle a los ex
catolicos, o puede ser que estés siendo demasiado racionalista, que tu mente
se esté estrechando y te lo estés tomando muy literal.



Llevar a cabo la puiya es un aspecto integral del viaje. No es un accesorio.
No es solo para las personas a las que “les gusta ese tipo de cosas”. Se trata
de nuestra naturaleza mitico-poética, no racional. Por supuesto, no siempre
que la hagas sentiras que la pilya es agradable, significativa o que merezca
la pena. Nada es asi. Al igual que con cualquier practica, la meditacion o
aprender a tocar el ukelele , a veces te gustara, a veces no. jNada mas
hazlo! El resto vendra solo.



PRACTICA, ESTILO DE VIDA, SERVICIO

PRACTICA

Trata de asegurarte de que la practica del Dharma, el estilo de vida
dharmico y el servicio al Dharma estén presentes en tu vida esta semana.

PRACTICA DEL DHARMA

¢Qué areas de tu practica son débiles y como podrias fortalecerlas?
;Podrias meditar con mayor regularidad? ;Podrias meditar por mas tiempo?
¢Eres vegetariano? ;Podrias ser mas generoso? ;Tienes la oportunidad de
confesar cosas? ¢Hay algo a lo que necesites renunciar?

ESTILO DE VIDA DHARMICO

;Estas dedicando tiempo a tener amistad con miembros de tu propio
sexo? ;Estas participando activamente en la sangha? ;Tu hogar y tu vida
laboral son propicios para el viaje? ¢Has reservado tiempo para hacer un
retiro?

SERVICIO AL DHARMA

¢Como podrias servir a una visién que es mas grande que tu? Puedes
servir al Dharma de muchas maneras, desde actos cotidianos de bondad
hasta comprometer tu vida a ejemplificar y comunicar la vision del Buda. Si
no se te ocurre nada piensa en servir a los demas. Puede ser a quienes estan
en la bisqueda o a los que viven o trabajan contigo.

CAMINATA CONSCIENTE Y ESPACIO PARA RESPIRAR

Tal vez necesites dejar por ahora la caminata consciente y el espacio
para respirar como prdcticas formales. Tal vez sea mds importante pasar
tiempo con amigos del mismo sexo, resolver tu situacion de vida o estudiar
el Dharma. Cuando se trata de “islas de prdctica” formales los tres
elementos esenciales son:

» Una meditacion diaria efectiva.
* La participacion regular en la sangha, inspirandote, compartiendo tu
vida en el Dharma, aprendiendo mas.



* Retiros regulares.
* Retiros solitarios.

El resto sera la prdctica continua y cotidiana de cultivar los cinco
aspectos del mandala.

PUYA Y MEDITACION

He incluido al final de este libro (apéndice 2) el texto de lo que se llama
la “piiya de las tres etapas” o puya corta. La piiya de las tres etapas es un
sencillo ritual devocional. No tiene un extenso lenguaje florido ni
simbolismos acanos. Te sugiero que hagas la piiya al menos una vez esta
semana.

Por lo general, hacemos la piiya de forma colectiva. Seria bueno que se
reunieran varios amigos y salieran, provistos de mantas y cojines, para
realizarla bajo las estrellas. Se acostumbra que alguien lea un verso y luego
el resto lo repita. Es una formula que denominamos “llamada y respuesta”.

Trata de recitar la puya corta antes de cada meditacion durante esta
semana. Intenta notar qué sentimientos y sensaciones te despierta la puya.
Sea lo que fuere que sientas (puede ser bueno, malo o indiferente) solo
observa y siente.

ELL. SEXTO ENTRENAMIENTO: “EL RECUERDO DEL
BUDA”

Trata de realizar la piiya corta todos los dias, asi como también hacer la
prdctica de la meditacion de “Recordar al Buda”.

RECORDAR AL BUDA

Después de realizar la piiya corta siéntate unos minutos y nota como te
sientes. Mantente en un estado receptivo. Escucha el sonido del viento o el
trafico en la calle. Luego dedica un poco de tiempo a recoger tu conciencia,
concentrandote en tu respiracion. Haz esto hasta que sientas que estas mas
en calma.

TRAER AL BUDA A LA MENTE

Después de leer este libro tendras ya una cierta nocion de quién es el
Buda. Trae entonces a la mente algunos aspectos de su historia o imaginalo
sentado a la sombra del arbol bodhi. Cuidado con tomarlo al pie de la letra.



No estas viéndolo, literalmente. Eso es solo una metafora. Comprueba que
no estas cerrando los ojos “para poder ver”. No pienses en absoluto en
términos de vista. Puedes imaginar que el Buda esta contigo, meditando en
la habitacién. Una vez que hayas traido al Buda a la mente mira si puedes
ser receptivo a su presencia. Recuerda que este sentido de “presencia” es
completamente positivo, tanto si puedes “verlo” como si no.

SEGUIR SIENDO RECEPTIVOS

Después de unos minutos de traer al Buda a la mente vuelve a la
receptividad. Comprueba los sentimientos y sensaciones (vedana) que hay
alrededor del centro de tu corazén y de tu vientre. ;Qué puedes sentir?
¢Esta presente el Buda de alguna manera? Si no lo esta, ;cémo sientes su
ausencia? Incluso esta sensacion de ausencia, si es eso lo que estas
sintiendo, es una especie de contacto, asi que explora la ausencia del Buda.
Recuerda, estamos jugando. No lo tomemos demasiado en serio. Trabaja en
esta practica durante diez o quince minutos. Trae al Buda a la mente y luego
relajate, retornando a la mera receptividad.

USAR UNA DESCRIPCION TRADICIONAL

Intenta hacer uso de esta descripcion tradicional del Buda. Pasa a través
de las etapas que ya he descrito y a continuacion lee para ti lentamente el
siguiente texto, proveniente de una historia antigua en la que se le pregunto
al Buda cémo era un “sabio”, un “hombre en calma” (o una mujer en calma,
por supuesto). El Buda respondi6é desde su experiencia directa:

“No se enoja, no tiene miedo, ni orgullo. Nada perturba su tranquilidad y
nada le causa pesar. Es el sabio que contiene su manera de hablar.

Nada oculta y a nada se aferra. Sin codicia ni envidia, es siempre
modesto. A nadie desdefia ni insulta.

No es engreido ni se dficiona al placer. Es ddcil y alerta. No tiene una fe
ciega y no muestra aversion hacia nada.

No es una persona que trabaje para ganar algo. Si no obtiene nada en
absoluto permanece imperturbable. No ambiciona ni se apasiona por
saborear nuevos placeres.

Su conciencia plena lo mantiene equilibrado, en constante imparcialidad.
Es imposible que manifieste arrogancia.

No se compara con el resto del mundo como “superior”, “inferior” o
“igual”. Entiende como son las cosas. De nadie depende y en nada se



recarga. No tiene mayor anhelo de existir o no existir.

Esto es lo que yo llamo un hombre que ya esta en calma, un hombre que
no busca el placer, que no tiene nada que lo ate, que ha ido mds alla de los
lazos del apego.

Es un hombre sin hijos, sin riquezas. Nada hay en él a lo que se aferre
como suyo y nada en él rechaza como no suyo.

Es un hombre que escucha las criticas falsas de los demds pero

permanece imperturbable e indiferente ante tales palabras.”*

SOLTAR Y ABRIRSE

Tras leer lentamente lo anterior siéntate con animo receptivo. Resiste el
impulso de levantarte a hacer algo. Luego di algunos versos espontaneos
dedicados al bienestar de todos los seres o recita la “transferencia de
méritos” (ver apéndice 3). Esta es una buena manera de acercarse a la
practica por medio de un ritual y de la estética, asi como de recordar que el
proposito de la meditacion budista es altruista. Trata de mantenerte en
contacto con la meditacion cuando ya te levantes y te dirijas a tus tareas
diarias.

NOTA

Con toda intencion he evitado llamar “practica de visualizacion” a este
recordatorio del Buda. Decir “visualizacion” implica que la imaginacion se
centre, sobre todo, en ver imagenes, mientras que el aspecto mas importante
de “recordar al Buda” es el sentimiento de la presencia. Este sentido de
“presencia” puede experimentarse trayendo una imagen a la mente, pero
también puede sentirse como una atmosfera, un sentido de ubicacién, de
manera cinética (mediante el movimiento) y de formas que van mas alla de
nuestras categorias habituales de experiencia.

Nuestra imaginacion se desarrolla a su propia manera unica y esto es a
veces dificil de poner en palabras. Lo principal es distinguir entre
imaginacion y fantasia. Esta tltima es embriagadora y sentimental. Algunas
personas parecen tener la facilidad para proyectarse una especie de
“pelicula de Buda” en su cabeza. Lo que falta en la fantasia es un verdadero
sentido de conexion. Sobre todo de conexion emocional. Después de
practicar el recuerdo del Buda en tus meditaciones diarias de esta semana
podrias continuar practicandola una vez por semana o cuando estés en retiro
y en buenas condiciones.



LAS RANAS QUE VIVIAN EN EL POZO

Cuando escribo sobre el renacimiento espiritual siempre tengo la
sensacion de que por mucho que diga nunca podré hacerlo bien. El
renacimiento espiritual puede ser mal entendido, ya sea por la reificacion,
porque convertimos al renacimiento espiritual en una entidad realmente
existente, en Dios, o por reducirlo a una mera psicologia profunda. Quiero
seguir agregando advertencia tras advertencia. Es interminable. Asi que a
veces un cuento para ir a la cama es mejor.

Frase una vez un sapo que salté a un pozo. En el pozo vivia una pequefia
poblacion de ranas. Estas habian vivido en ese pozo profundo toda su vida,
al igual que sus padres y los padres de sus padres. El sapo trato de
explicarles a las ranas que estaban viviendo en un pozo y que mas alla del
pozo, al aire libre, habia un mundo de marismas y campos, arboles y
montafas, pero las ranas no podian entenderlo. Pensaron que el sapo trataba
de engafarlas. No tenian palabras para “campo”, “arbol”, “montafia” o
“rio”.

Una de las ranas se apiado del sapo y se ofrecié a ensefiarle el pozo. “Es
un mundo amplio y espacioso”, dijo la rana, saltando de un lado a otro.
“Déjame mostrarte donde enterramos a nuestros muertos. Permiteme
ensefiarte nuestras piedras de druidas, nuestros palacios de recreo, nuestros
campos de cria y nuestras zonas de guerra”.

Durante siglos las ranas que habitaban el pozo habian adorado a Dios. Su
nombre era Oculus (que significa “0jo”). La rana del pozo sefial6 la
abertura redonda por encima de sus cabezas. “;Puedes verlo?”, pregunto.
“Tenemos que inclinarnos”. La rana se arque6 en una profunda reverencia.

“Algunas veces, cuando Oculus esta feliz”, continu6 la rana, “nos envia
rayos de luz que brillan sobre el agua, pero cuando esta enojado, truena y
hace crueles horquillas que nos ciegan. En alguin momento llora y llena el
mundo de lagrimas. Durante siglos le hemos hecho reverencias”.

“Pero entonces, hace mucho tiempo, una rana que vivia en el pozo
decidio que ninguna de nuestras oraciones, ninguna de nuestras suplicas
marcaba diferencia alguna. ‘Oculus no es Dios!’, dijo. ‘jEs solo un agujero
en el cielo! jEs nada!’”

“Desde entonces”, prosiguo la rana, “ha habido mucho lodo”. La rana se
detuvo por un momento. Se vela muy triste. Luego dijo: “Aquellos de
nosotros que adoramos a Oculus nos llamamos Ascendentes. Miramos



hacia un ideal, a la verdad, la belleza y el amor. Queremos dejar atras este
mundo de lodo y dolor y ascender a Dios”.

La rana mir6 a su alrededor e hizo una mueca. “‘Descendentes’ es el
nombre con el que designamos a quienes miran solo a este mundo. Para
ellos la verdad yace ante nuestros pies. Los descendentes siempre estan
tratando de escapar de las sucias realidades de la vida. Dicen que nuestro
deseo de ascender a los reinos superiores nos hace inhumanos y
dogmaticos. Nosotros les gritamos: ¢jVosotros, descendentes, sois
adoradores del cuerpo, autocomplacientes, apegados a las sombras! Solo
pensais en vuestra propia gratificacion. Para vosotros la realidad es solo
barro y arena, dondequiera que mirais solo veis vuestro propio reflejo’”.

“Durante muchos afios ha habido una guerra entre ascendentes y
descendentes”, dijo la rana del pozo. Mir6 hacia el agujero redondo por
encima de sus cabezas, luego se volvié hacia el sapo. “¢Has venido con un
mensaje de Oculus?”. El sapo neg6 con la cabeza. La rana del pozo parecia
desconsolada. “;Has venido a decir que solo hay barro, lodo y agua
estancada?”. Una vez mas el sapo sacudio la cabeza.

Desde ese dia el sapo ensefid6 a las ranas del pozo todo lo que sabia.
Como las ranas no tenian palabra alguna para designar “colina” o “campo
de cebada”, “manzana” o “nube”, el sapo tenia que ensefiarles a los
ascendentes y a los descendentes en un lenguaje que pudieran entender.
Queria decirles: “Los dos estais equivocados. jLa verdad es que estais
viviendo en un agujero!”, pero cuando dijo esto lo miraron sin comprender.
Asi que tuvo que buscar algo de lo que si tuvieran alguna experiencia y
decir: “Es un poco como eso”. Después de un largo tiempo algunas de las

ranas del pozo comenzaron a entender.*°



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 8:
“fTACA”

ftaca
C.P. Cavafis
(sobre la traduccion de Edmund Keelyy Philip Sherrard)

Cuando emprendas el camino a ftaca

desea que sea un largo trayecto,

lleno de aventuras, abundante en descubrimientos.
A los lestrigones, los ciclopes

y al furioso Poseidon no les temas.

Nunca en tu camino los encontraras

si mantienes el pensamiento elevado

y una singular emocién anima tu espiritu y tu cuerpo.
A los lestrigones, los ciclopes

y al fiero Poseidon no encontraras

si no los llevas dentro de tu alma,

si tu alma no los coloca ante ti.

Desea que sea largo el camino,

que sean muchas las mafianas de verano

en las que, con gran alegria, con gran gozo,
arribes a puertos nunca vistos.

Detente en los emporios fenicios

y adquiere mercancias preciosas,
madreperla y coral, ambar y ébano,
perfumes sensuales de todo tipo,

cuantos mas perfumes sensuales puedas.

Visita muchas ciudades de Egipto,
aprende y sigue aprendiendo de sus sabios.
Ten siempre en tu mente a ftaca.

Llegar alli es tu destino,

pero no apresures tu viaje en absoluto.
Mejor que dure muchos afios

y ya, anciano, recales en la isla,

rico con cuanto ganaste en el camino,



sin esperar que [taca te dé riquezas.
ftaca te dio el bello viaje.
Sin ella no habrias emprendido el camino.
No tiene ya nada mas que darte.
Y si pobre la encuentras, ftaca no te habra engafiado.
Sabio como te habras vuelto, pletorico de experiencias,
7

para entonces bien comprenderas lo que esas ftacas significan®’.

ftaca trata sobre apreciar el viaje. “Cuando emprendas el camino a Itaca
desea que sea un largo trayecto”. El énfasis en este precioso poema esta en
valorar el viaje, en lugar de centrarse demasiado en el objetivo. Cavafis nos
suplica que no nos apresuremos, que no tengamos prisa, que dejemos que la
meta nos atraiga para realizar un viaje “lleno de aventuras, abundante en
descubrimientos”.

Cavafis deja en claro que este viaje exterior se refleja en una busqueda
interior, asegurandonos que no nos toparemos con los lestrigones ni los
ciclopes, gigantes que devoran hombres, ni con “el fiero Poseidén” si no los
hemos puesto en nuestros corazones. Esto me recuerda a David Foster
Wallace. Si veneramos las cosas equivocadas: dinero, atraccion sexual,
poder, inteligencia, todo eso nos comera vivos.

Cavafis nos dice que los canibales gigantes no nos molestaran mientras
mantengamos nuestros “pensamientos elevados”, siempre y cuando una
“singular emocién” (“selecta emocién”, segiin otra traduccién)*® anime
nuestro cuerpo y nuestro espiritu. Necesitamos buscar la proteccion de la
practica del Dharma. Las cosas malas suceden pero la forma en que
respondemos a ellas depende de nosotros. Si practicamos la integracién y la
emocion positiva, si seguimos actuando por el bien y no reaccionando ante
el mal, para no hacer que empeoren los tiempos dificiles por naufragar en
islas de culpa o autoconmiseracion, presuncion o mezquindad, estaremos
protegidos.

Si podemos entrenarnos en la imaginacion bajo su aspecto de inteligencia
y razonamiento (“pensamientos elevados”) y su caracter emocional e
intuitivo (“selecta emocion”) nos enriqueceremos en belleza, “madreperla y
coral, ambar y ébano” y en sabiduria. Visitaremos “muchas ciudades de
Egipto”, para aprender y seguir aprendiendo de sus sabios. Esto es de lo que
se ha tratado el viaje, de aprender y seguir aprendiendo, de descubrir los



“perfumes sensuales” de la auténtica realizacion erdtica y de mantener la fe
en la aventura fundamental de la vida.

Tenemos que mantener a “ftaca” siempre en mente. Debemos aclarar
nuestra comprension y saber hacia donde vamos. Tenemos que seguir
poniéndonos en condiciones que nos recuerden el objetivo. Queremos llevar
una vida verdaderamente humana, hacer una contribucion, ser amables,
encontrar la verdad, ser conscientes... pero seguimos olvidando. Asi que
tenemos que seguir sumergiéndonos en el contexto de la sangha. Si
mantenemos el viaje en la mente la vida nos enriquecera. Aprenderemos de
lo que suceda.

Tener un ideal nos ha dado “el bello viaje”. De lo contrario nos
habriamos quedado en casa, en la pequefia ciudad de nuestra mentalidad
habitual. Fue “ftaca” la que nos hizo salir pero, ;c6mo se expresa un ideal
suprapersonal en la vida de un individuo en particular con su historia,
nacionalidad, psicologia y temperamento unicos? ;Cémo se manifiesta en
nosotros este viaje de islas y perfumes, de emporios fenicios y de sabios?

He escrito que necesitamos entrenarnos para descubrir nuestra
imaginacion y trabajar con ella, pero la imaginacion surge dentro de cada
uno de nosotros de manera diferente. Habra elementos comunes, por
supuesto, pero también habra algo unico. Podemos sentir como si
trataramos de expresar una fuerza, deseo, impulso imaginativo (llamalo
como quieras) que opera a través de nosotros y de lo cual solo podemos ser
vagamente conscientes. A veces sentimos un deseo universal de realizacion,
que se manifiesta dentro de los detalles minuciosos de nuestra vida, como si
trataramos de vivir en el tiempo un ideal que esta fuera del tiempo (jAlerta
una vez mas! Peligro de ser literales).

Por supuesto, este tipo de pensamiento es facilmente incomprendido. La
gente habla de su “mito personal”, lo cual es en si wuna contradiccion.
Cualquiera que sea el punto mitico de la vida, ciertamente no es “personal”.
No es nuestro, pero tampoco es impersonal. ;Cémo podria serlo? No
pienses que me refiero al destino. Nuestra vida estd en nuestras manos en
cada momento y debemos asumir plena responsabilidad de ello. Sin
embargo, a veces tenemos un sentido de proposito particular. Pensamos que
estamos aqui para hacer algo, aprender algo. ;Es esto tal vez lo que se
confunde con ideas como “el destino”?

Nuestra vida esta moldeada por algo que desea avanzar hacia la
realizacion, un ideal que debemos aprender a entender y a cooperar con él.



Mi propio maestro, Sangharakshita, compara esto con desenrollar una
alfombra persa. Sin tener cierto grado de integracion, fuerza emocional,
muerte espiritual, renacimiento y receptividad, no seremos capaces de
desenrollar la alfombra. Estaremos atascados en nuestras ideas de quienes
creemos que somos, pero cuando vislumbramos una vida mas profunda
comenzamos a discernir algin tipo de patron, aunque no podamos
entenderlo. Este sentido del patron, de la coherencia interna y de la armonia
se hace mas fuerte a medida que recorremos el viaje y se desenrolla la
alfombra. Solo con la iluminacién podemos darle sentido a todo el disefio.

Vivo con Maitreyaraja. Se uni6 a la comunidad hace veinte afios, cuando
la establecimos Paramabandhu y yo. Era enfermero y le encantaba jugar al
fatbol. Cuando era joven tenia muchas ambiciones de ser escritor. Sofié con
irse a Espafia para establecer un centro budista. Con el paso del tiempo, sin
embargo, ninguno de estos deseos se hizo realidad. El hombre que él
pensaba que era, el hombre que pensaba que iba a ser, ha resultado no ser el
hombre que es. En realidad es un polifacético, un hombre bondadoso,
estable, confiable, leal a sus amigos y dedicado al Dharma. La imaginacion,
en Maitreyaraja, se expresa en silencio. No es el patron mitico que habria
elegido. Es el patron quien lo ha elegido a él.

Nuestra vida es un viaje. Hemos partido hacia “Itaca”. Podemos ser
capaces de distinguir los comienzos de un patrén de significado cuando
contamos nuestra biografia o hablamos de como enfocamos el Dharma.
Podemos sentirlo en las personas hacia las que nos sentimos atraidos, en el
trabajo que hacemos y hasta en las peliculas que nos obsesionan. Todavia
no logramos saber qué es parte del patron y qué es solo vanidad o ideas
brillantes. Los estados mentales negativos, la ambicion, el capricho y la
ignorancia simplemente impiden que la alfombra se desenrolle. Si nos
mantenemos en el viaje, si practicamos las cinco etapas, quiza de manera
imperfecta y un poco descuidada pero con un buen corazén, comenzara a
surgir un hermoso patron:

Y si pobre la encuentras, Itaca no te habra engariado.
Sabio como te habras vuelto, pletorico de experiencias,
para entonces bien comprenderds lo que esas Itacas significan.



EL. RENACIMIENTO ESPIRITUAL EN UN
VISTAZO

RECORDATORIO: ;QUE ES EL RENACIMIENTO
ESPIRITUAL?

* El renacimiento espiritual surge cuando cesa la ilusion del “yo”. No es
voluntario. Lo que podemos hacer es actuar para cambiar nuestra
conciencia. Cuando actuamos positivamente de acuerdo con los procesos
del karma-niyama creamos un tipo diferente de mente. Crear esta nueva
mente es la gran tarea de la vida en el Dharma.

* El renacimiento espiritual surge espontaneamente a partir de la muerte
espiritual. Cuando uno ya vio a través de la ilusion del apego al yo surge en
él una corriente continua de estados mentales desinteresados. Ve las cosas
“tal como son”, sin distorsion ni apego. Su mente ya no gira en torno al
“y0” y se relaciona con los demas de manera natural con empatia.

* El renacimiento espiritual no puede ser ensefiado. Tenemos que captarlo
de personas que estan mas en contacto con €l.

* El renacimiento espiritual es indefinible. Debemos tener cuidado de no
tratar de fijarlo.

* El renacimiento espiritual es un misterio. No sabemos de qué estamos
hablando.

» Debemos estar abiertos a €él. Esto significa superar tanto el literalismo
despreciativo (desestimando todo lo que va mas alla de nuestras
suposiciones de sentido comun, como supersticioso y fantasiso) y el
literalismo crédulo (en el que tomamos las cosas ingenuamente al pie de la
letra).

* Las variedades de renacimiento espiritual comprenden experiencias de
mayor significado, belleza, sentido y amor desinteresado.

* Vislumbres de la meta. Pueden ser utiles o indtiles. El egoismo es tan
dominante que, incluso, puede apropiarse de las experiencias que
trascienden al ego.

* El objeto trascendental. Necesitamos tener una idea del contenido de la
iluminacién, no solo una lista de las cosas que no tiene. El “objeto
trascendental” es algo que aparece dentro de la conciencia ordinaria pero
que apunta mas alla.



 Hemos de estar alertas con la naturaleza metaférica del lenguaje.
Cuando hablamos de algo que esta “mas alla” o “fuera” de la conciencia
cotidiana estamos usando metaforas que tomamos de nuestra experiencia de
sentido comun del espacio y el tiempo, para hablar acerca de modos de ser
que se encuentran fuera de ese marco.

* Una fuerza suprapersonal. Podemos hablar de una fuerza o voluntad
suprapersonal que opera en nosotros pero no es nuestra (al decir
“suprapersonal” me refiero a que esta “mas alla” de lo personal e
impersonal). Es mas probable que experimentemos la fuerza suprapersonal
al estar en estrecha comunicacion con quienes comparten la misma vision.

* Adhisthana. Cuando empezamos a ver la realidad, aunque solo sea por
un momento, de un modo sutil, por el rabillo del ojo, es como si ella
comenzara a vernos a nosotros. Cualquier experiencia de los procesos del
dharma-niyama tiene ese sabor a buena fortuna, bendicion e incluso gracia.



IMAGINACION EN UN VISTAZO
RECORDATORIO: COMO CULTIVAR EL
RENACIMIENTO ESPIRITUAL

* “Cultivamos” el renacimiento espiritual descubriendo, enriqueciendo y
elevando nuestra imaginacion.

* La imaginacion es la sintesis de la razon, la emocion y los sentidos.

» La imaginacion es una facultad, como la vista, pero es posible que no la
conozcamos y puede que no funcione con mucha fuerza en nuestra vida.

* La forma en que podemos saber si la imaginacién ha entrado en nuestra
vida es viendo si algo nos ha llevado un poco mas alla de nosotros mismos.

* Con la imaginacion entra algo involuntario, algo extrafio.

» La imaginacion tiene rasgos claves: vitalidad, como si las categorias
habituales de la experiencia estuvieran suspendidas momentaneamente.
Descubrimiento, de una verdad mas profunda y un significado mas rico.
Unidad, la imaginacion unifica los contenidos de la experiencia y a la
persona. Espontaneidad, la imaginacion llega cuando menos la esperamos.
Y ascenso, la imaginacion tiene la capacidad de ascender cada vez mas alla
del apego a uno mismo.

* La imaginacion permite el genio humano: a medida que la imaginacion
asciende se convierte en la facultad con la que Siddhartha vio claramente la
verdadera naturaleza de las cosas y entonces se convirtié en un buda.

* La palabra “imaginacion” es demasiado secular. La imaginacion puede
llegar a enriquecerse tanto que perdemos todo el sentido de nosotros
mismos. Puede llevarnos a experiencias que queremos llamar “sagradas”.

* Hemos de reconocerla y entrenarla. Si no identificamos a nuestra
imaginacion no podremos usarla. Estaremos atrapados en el mundo
superficial de ser “yo”.

* Podemos confiar en nuestra imaginacién en la medida en que nos
hemos liberado del apego al yo. Si somos inmaduros es probable que nos
apropiemos de la imaginacion para crearnos otra historia que nos
engrandezca.

« Para que la imaginacion sea sana necesita estar fundada en el cuerpo y
en la emocion positiva, para asegurarnos de que surja de estados mentales
saludables, imbuida de receptividad (especialmente a los maestros y amigos



en el Dharma) y fundamentada en la muerte espiritual, de forma que nuestra
imaginacion sea la expresion de una vida dharmica comprometida.

* La imaginacion surge de maneras que debemos descubrir. Esto significa
ser conscientes de los patrones miticos profundos de nuestra vida. Un deseo
universal de realizacion se manifiesta dentro de los detalles mas
minuciosos.

«Sraddha es nuestra facultad imaginativa haciendo eco con el objetivo de
la vida humana. Se desarrolla a través del sentido intuitivo, que se siente
como una resonancia o corazonada, a traveés de probarla con nuestras
facultades criticas y, luego, a través de poner el Dharma en practica. En
ultima instancia, sraddha se convierte en una especie de conocimiento.

» La imaginacion necesita surgir de la practica del Dharma, de un estilo
de vida dharmico y del servicio al Dharma.

* Eros y belleza. La vida en el Dharma no es otra cosa que despertar
nuestras energias eroticas y elevarlas a niveles cada vez mas altos de
expresion y realizacion.



- SEMANA -

ACTIVIDAD COMPASIVA ESPONTANEA

LA GUIA

El Buda partié en su larga caminata hacia Sarnath. Pasé por antiguos
santuarios, densos bosques, arrozales y manglares. Caminaba por aldeas en
las que los nifios desnudos jugaban en la calle, los vendedores ambulantes
ofrecian sus mercancias y los cuervos miraban desde los tejados.

Se encontro con un asceta errante. El hombre le pregunto: “;Quién es tu
maestro? ;Qué ensefanza sigues?”. El Buda respondio: “No tengo maestro.
Nadie mas como yo existe en el mundo. Soy un buda plenamente
iluminado”. “Que asi sea”, dijo el asceta y continué caminando, siguiendo
otra senda.

Al fin, el Buda lleg6 a Isipatana. Cuando sus amigos lo vieron venir de
lejos se dijeron: “jAqui esta Siddhartha! El que abandono la bisqueda para
darse una vida de lujo. Ignorémoslo”, pero cuando el Buda se acercé mas
algo en €l los impulso a ir a saludarlo. Uno le prepar6 un asiento. Otro trajo
un cuenco para lavar sus pies. Otro mas trajo comida y agua para beber.

“Escuchad”, dijo el Buda, “he descubierto la gran solucién al gran
problema. No soy el hombre que era. La inmortalidad ha sido alcanzada”.
Sus amigos no confiaron mucho. “No conseguiste nada practicando las
austeridades. ; Como entonces podrias haber alcanzado lo mas elevado?”. El
Buda expuso sus razones y, durante varios dias, ellos lo escucharon,
hicieron preguntas, meditaron e hicieron reverencias juntos en tanto que
debatian.

Entonces uno de los cinco, Kaundaniya, comprendié de repente. La
realizacion de la verdad surgié en su mente. Vio como son las cosas en
realidad y, en ese momento, alcanzé la iluminacion. Al ver eso el Buda
exclamo: “jKaundaniya lo sabe! jKaundaniya lo sabe!”.

Fue como si un gran grito resonara en el aire, como si de repente una
multitud de seres celestiales se aglomerara en el cielo, semidioses, devas y
espiritus de un lado a otro, extendiéndose hasta el infinito, como si todo el
universo se regocijara: “iEl noble Dharma ha sido proclamado! jLa rueda
del Dharma ha sido puesta en movimiento!



Pronto llegaron las lluvias. El Buda y sus cinco amigos vivian y
practicaban juntos. Hablaban, escuchaban, meditaban y reflexionaban.
Cuando las lluvias cesaron y la tierra comenzo a florecer ya los cinco
habian logrado la iluminacion.

COMUNICACION

Nadie sabe lo que el Buda les dijo a los cinco ascetas. Algunos textos nos
dicen que les ensenio el noble sendero octuple y las cuatro nobles verdades,
pero el Buda no habria hablado con férmulas preestablecidas. Habria
encontrado nuevas palabras para expresar una nueva verdad. Les habria
dado un nuevo significado a las viejas palabras.

Cuando Kaundaniya “comprendi6” no solo entendi6é lo que el Buda
decia. Lo captd. Vio lo que significaba la verdad. En cambio, el asceta
errante con su menosprecio, “Que asi sea”, una especie de “Si, seguro” en
antiguo dialecto indio, no lo entendié. Escuchar el Dharma, incluso el que
ensefia un Buda, no es suficiente. Tenemos que ser receptivos. De lo
contrario nos iremos por otro camino.

Hemos de aprender sobre la integracion y la emocion positiva.
Necesitamos tener claridad acerca de la muerte espiritual y el renacimiento.
Debemos ver el valor de la receptividad y entender
la importancia de los puntos de vista, pero en el andlisis final, el Dharma es
algo que se alcanza, no algo que se nos ensefie. Si hemos “alcanzado” el
Dharma y si nos mantenemos fieles a ello el resto se puede aprender.

La forma en que sabemos que hemos “alcanzado” el Dharma es por
nuestras acciones. Si al viajar por el camino nos hemos vuelto un poco
menos egoistas podemos decir con seguridad que hemos “alcanzado” el
Dharma. Es mas probable que captemos el Dharma dentro de la sangha de
hombres y mujeres que lo encarnan mas que nosotros mismos. Asi es como
los primeros discipulos del Buda lo alcanzaron y, muy probablemente, en
nuestro pequefio camino es asi como lo haremos nosotros también.

En este primer mensaje, el “primer giro de la rueda del Dharma”, como
se le llama, podemos distinguir tres principios. En primer lugar el principio
de la verticalidad. La conciencia iluminada se comunica con la conciencia
no iluminada. EI Dharma no fue creado en conjunto. Los cinco ascetas no lo
inventaron entre si, a pesar de ser practicantes espirituales esforzados y
comprometidos. Necesitaron que algo mas alla de su mente ordinaria
entrara en su mente ordinaria. Necesitaron al Buda.



Tenemos después el principio de la receptividad. Los cinco ascetas no
tenian la intencion de ser receptivos pero se sintieron impulsados a
acercarse y saludar al Buda, atenderlo y escucharlo. La receptividad
espiritual, nuestra capacidad innata de admirar a alguien, es un riesgo.
Podemos ser ingenuos y poner a alguien en un pedestal o renunciar con
demasiada facilidad a nuestra nocién de quiénes somos, pero si no somos
receptivos no aprenderemos nada.

Finalmente tenemos el principio de la amistad y la comunidad. Los cinco
amigos no habrian dirigido todas sus preguntas al Buda. Habrian hablado
entre ellos mismos, compartiendo su perplejidad y animandose unos a otros.
Esto ejemplifica una vida en comunidad, compartiendo el servicio al
Dharma, asi como el valor de la amistad entre compafieros.

Lo que el mundo necesita es una comunidad de amigos, una comunidad
que comparta la misma vision del viaje, el mandala y la guia.

Ante los terrores que nos asaltan, como la catastrofe internacional y el
desastre global, necesitamos una vision y un camino que puedan curar las
divisiones, superar las fronteras, vencer las antipatias y unir a los hombres y
mujeres en un viaje que vaya mas alla del “ser yo”.

El Buda es como el primer pollo que sale de un nido de huevos. Antes de
su iluminacion estaba acurrucado entre suefios. De pronto, un dia rompio el
cascaron. Afuera habia todo un universo, asi que se aproximo a los demas
huevos, cada uno con su contenido ensofiador, golpe6 los cascarones y
llamé: “iDespertad! jDespertad!”.

Cuando Kaundaniya entendio los dioses llenaron el cielo. Nada es tan
real en nosotros hasta que se comunica y se entiende. En la comunicacion
real lo que es interior y personal se convierte en publico y comunal. En ese
momento crucial en Isipatana se comunico una nueva vision. Se abrieron
las puertas de lo inmortal. El viaje fue revelado. Se fund6 una nueva
comunidad mundial. Por eso los dioses llenaron el cielo.

LA ETAPA DE NO MAS APRENDIZAJE

Después de que Siddhartha se convirtio en el Buda no hubo nada mas que
aprender ni a quién reverenciar. Habia resuelto el problema de la vida, pero
la budeidad no es un logro estatico, un estado que se perfecciona por
encima y mas alla del mundo. Es mas bien como un despliegue continuo de
la conciencia. Sin los grilletes de la codcia, el odio y la ignorancia la mente
del Buda pudo florecer sin cesar. En el momento en que Siddhartha se



convirtié en un buda se transform6 en una capacidad de respuesta pura, sin
que ningun “yo” se interpusiera mas en el camino.

Una analogia deportiva podria ayudarnos. Es bien sabido que los
deportistas hablan de estar en la zona. Dicha “zona” se percibe como un
sentido elevado en el que uno juega sin pensamientos o juicios. Al parecer
se suspende por completo la nocion del yo. En esos raros momentos el
jugador se convierte en el juego. Responde, con una nueva exactitud,
habilidad y gracia. Es una respuesta sin querer, sin pensar ni elaborar
estrategias. No solo eso, sino que ademas el juego se siente como algo mas
facil, como si no requiriera esfuerzo.

Todos los deportistas saben que cuando se encuentran en la zona estan
jugando en su mejor momento, pero si empiezan a felicitarse o castigarse
por ello todo comienza a ir mal. Un deportista tiene que entrenar duro,
aprender de los maestros y mentores, cuidar su dieta y dormir lo suficiente,
todo con la esperanza de entrar en la “zona”. Estar en la zona no es algo que
uno pueda forzar a que suceda.

Asimismo, estar en la zona es analogo, en su propio nivel, a lo que
constantemente era el Buda. Solo o en compafiia, alabado o criticado,
rodeado de amigos o acosado por enemigos, el Buda respondia de manera
espontanea, sin prejuicios, sin suposiciones, sin proliferacion mental
(praparicha) y sin puntos de vista.

Es como si un deportista saliera de la Cancha Central de Wimbledon y
descubriera que habia renacido en la zona. Todo se convertiria en la misma
respuesta, sin palabras, sin voliciones. Asi como la pelota que cayo alli y
fue contestada con un revés perfecto, todos en la vida del Buda, un prospero
agricultor, una mujer cuyo bebé acaba de morir, un asesino serial, un
mendigo, un leproso, un rey, una anciana, una prostituta, un chico que
andaba de fiesta, dos nifios que estaban torturando a un cuervo... todos se
habrian encontrado con la misma respuesta pura.

El Buda fue sumamente activo y, sin embargo, no podemos pensar en €l
haciendo algo. Hacer implica querer. El habia trascendido eso, pero
tampoco podemos pensar en €l como si no hiciera nada. Podriamos llamar a
esta “la etapa de no mas aprendizaje”. Sin embargo, esto no implica algo asi
como que el Buda sea omnisciente. No como un dios que todo lo sabe. El
Buda neg6 eso. Era solo que ya no necesitaba intentarlo o, mas bien, que la
cuestion de intentarlo o no intentarlo habia sido trascendida. El Buda se



convirtio en la vida, de la misma manera que el jugador se convierte en el
juego.

IR CONTRA LA CORRIENTE

Cualquiera que sea el modo en que hablemos de la meta nos va a
conducir a un problema. Mi analogia deportiva puede ayudarnos a tener una
idea de la iluminacion, pero podria confundirse facilmente con el“mito de la
espontaneidad”, como si hacer planes para el futuro, asistir a reuniones,
hacer tramites o organizar nuestros asuntos fueran actividades
intrinsecamente no espirituales.

La idea de la espontaneidad suele ser desastrosa. Nos dejamos ir “con la
corriente” de nuestros deseos y caprichos habituales. Por lo general es solo
una forma de negarnos a asumir la responsabilidad. Tenemos que cultivar
mas confianza en los procesos del karma-niyama y hacer un esfuerzo para
cambiar nuestra mente.

No obstante, a medida que vamos cambiando, nuestro ser empieza a fluir
con mas naturalidad y, en cierto sentido, mas espontaneidad, con
pensamientos, sentimientos y acciones habiles. Ofrecemos menos
resistencia a los deberes y responsabilidades, somos mas rapidos en tratar
de servir y menos adictos a lo inutil. En especial, podemos observar esto en
un retiro.

El Buda podia simplemente “ir con la corriente” porque eso significa ir
con el flujo de los procesos del dharma-niyama,
pero aun podia prever, decidir, planear y organizar. Si era necesario podia
pensar. Si no necesitaba hacerlo no lo hacia. Vivialibre de pensamientos.
Uno de los epitetos para la iluminacion es nispraparicha, es decir, sin
prapaficha.

RESPUESTA DHARMICA

La “etapa de no mas aprendizaje” es la culminacion de la receptividad
espiritual. Esta tiene muchos aspectos diferentes. Tenemos la receptividad
que hay antes de hacer un esfuerzo, en la que sentimos lo que sentimos, no
pensamos lo que sentimos. También esta la receptividad después de haber
hecho un esfuerzo, cuando dejamos un espacio para que los frutos de
nuestra practica se desarrollen de forma natural. La receptividad comprende
el ser receptivo a nuestros amigos y maestros, asi como al arte y la cultura.
Por ejemplo, los poemas que he incluido en este libro. Significa permitirnos



sentir nuestra simpatia animista con los castafios, los mirlos y las montafias
y abrirnos a los procesos del dharma-niyama.

Otra forma de hablar de la receptividad espiritual es considerandola como
la “capacidad de tener una respuesta dharmica”, responder a los valores
dondequiera que lo veamos, en la flor del manzano en el parque, en la
sinceridad de un amigo o en el ideal de la iluminacion.

A medida que cultivamos el viaje esta capacidad de responder a los
valores se convierte en la piedra angular de nuestra vida. Las percepciones
se vuelven mas agudas, matizadas y sensibles. Incluso, puede haber un
toque de telepatia en nuestra comunicacion. Respondemos con mayor
facilidad a lo que es bello en la naturaleza y a las glorias del arte. Somos
mas rapidos para encontrar soluciones creativas a problemas dificiles.
Podemos pensar de manera lateral y somos capaces de detectar significados
mas profundos en cosas que parecen muy normales.

Con el tiempo, nuestra capacidad para responder se convierte en quiénes
somos. Dejamos que el misterio de la vida nos tome por completo. En la
etapa de no mas aprendizaje la receptividad es un estado de respuesta pura.
No tenemos que querer algo ni hacer nada. Solo respondemos.

ACTIVIDAD COMPASIVA ESPONTANEA

Nuestro arraigado habito de ponernos en el centro de todo es un engafio,
una historia que nos contamos a nNosotros mismos y que no va a ninguna
parte. El egoismo hace retroceder a la conciencia, igual que se desmorona el
juego del deportista cuando este se pone de nuevo en el centro del mismo.

Hay un sentimiento natural de expansion cada vez que tenemos un estado
de animo positivo. Leemos un libro sobre el Dharma y nuestra mente
empieza a despertar. Estamos en una reunion donde todos trabajan en
armonia para obtener el mejor resultado y nos sentimos satisfechos. Nos
levantamos para ayudar a un amigo y nos sentimos mejor. Puede ser
momentaneo, apenas perceptible, pero algo aligera nuestra carga.

También tenemos este sentimiento de expansion cuando hacemos una
confesién, pedimos una disculpa o sentimos vergiienza al recordar un acto
de mezquindad o vanidad. En la confesion genuina hay un reconocimiento
del egoismo y una voluntad de asumir la responsabilidad. No es un acto de
autoflagelacion. Es mas bien como ser liberado de Azkaban.

Este estado de florecimiento se siente mas como lo que verdaderamente
somos. En comparacién con él, nuestras absurdas peleas con los vecinos o



con el sistema tributario, nuestra forma de actuar y nuestras poses afectadas
parecen mezquinas e inutiles. Al practicar el Dharma comenzamos a darnos
cuenta de que este “yo” que tanto tratamos de proteger, embellecer y
comparar es algo irrelevante e insatisfactorio.

El modo natural de la conciencia es la expansién. En cada momento
podemos elegir entre dejar que la conciencia se despliegue o hacerla “yo”,
hacerla “mia” y sentir como retrocede al nivel del egocentrismo. La
conciencia no pertenece al individuo. La experiencia sucede y, sin embargo,
no hay nadie en la torre de control que manipule todo. Estamos en la
conciencia que se despliega de la misma manera en que estamos en el
espacio infinito. Es como si nos hubiéramos identificado con una pequefia
ondulacién en la superficie del océano. Una vez que dejemos de lado esa
identificacién tendremos el océano entero, sin centro, sin orillas,
completamente libre.

El Buda es el océano ilimitado. ¢Qué tiene que perder? ;Qué tiene que
hacer? El Buda no es un “ser compasivo”. Ni siquiera trata de ensefar el
Dharma. Solo es él mismo. Ser “él mismo” (muy entrecomillado) es ser
todo el océano, constantemente.

Asi podriamos llamar a esta fase final del viaje la etapa de la “actividad
espontanea compasiva”. Una vez que hemos visto a través de la ilusion del
“ser yo”, lo que queda es la capacidad de respuesta pura. Esta es
completamente objetiva. Es “hacer lo que se necesita” todo el tiempo.

El Buda es como un hombre que despierta tras sofiar que lo

persigue un tigre devorador de hombres. En el suefio corria por la selva y
muchos aldeanos huian aterrorizados, pero al despertar, jqué maravilloso
alivio! Era solo una pesadilla. No habia tigre y ningun “yo” era perseguido.
Es como si el Buda volviera a mirar el suefio y viera a sus amigos y vecinos
todavia corriendo por la selva. Siente una abrumadora sensacion de
compasion por ellos. “Es solo un suefio”, quiere decirles y de manera muy
natural y espontanea hace lo que puede para despertarlos.

LA PRACTICA PARA EL RESTO DE TU VIDA

Este libro fue creado para ayudarte a seguir adelante. Ahora depende de
ti. Todo lo que necesitas hacer es practicar cada una de las cinco etapas cada
dia. ;Puedes hacer eso? ;Puedes practicar algo de lo que viene en cada
etapa diariamente, semana tras semana, afio tras afio?



La base de tu practica debe ser la meditacion diaria y, si es posible, tomar
clases de budismo con regularidad, asi como dedicar tiempo a la
comunicacion genuina con los amigos en la sangha. Trata de estudiar el
Dharma, si es posible, en un grupo con otras personas con las que puedas
compartir tu experiencia. Una practica regular de confesion seria util. Ve si
puedes participar en rituales budistas y asegtrate de ir con frecuencia a
retiros, para intensificar tu practica. Un retiro de un fin de semana puede ser
suficiente para volver a inspirarte. Trata de apartar tiempo para hacer retiros
mas largos.

Lo principal es continuar, perseverar en el cojin de meditacion, continuar
volviendo la atencién a tu cuerpo, cultivando la conciencia plena, seguir
retornando a tu mente, cultivando estados mentales positivos. Continuar
abriéndote hacia otros y haciendo amigos y, por supuesto, continuar
notando la realidad, yendo a menudo a retiros y estando al alcance de esas
leyes naturales que pueden conducirnos mas alla de nosotros mismos, hacia
la compasion espontanea del Buda.

LA GUIA

El Buda ensefi6 durante 45 afios, caminando por los polvorientos
senderos de la India, instruyendo a monjes y monjas, laicas y laicos, reyes,
princesas, campesinos y pobres.

Un dia, en un pueblo a las afueras de la ciudad de Vaisali, enfermé
seriamente. Le dijo a Ananda, su antiguo acompafante y amigo: “Mi viaje
esta llegando a su fin. Soy como un carro gastado que tiene que ser atado
con correas para mantenerlo en marcha”. Su cuerpo, él lo sabia, estaba
muriendo, pero su mente era libre.

A pesar del constante dolor fisico parti6 con sus seguidores en un
recorrido de despedida, aceptando nuevos discipulos, ensefiando, dando las
ultimas palabras de aliento. A veces se detenia a admirar la belleza del
mundo que lo rodeaba.

Al final llegé a KuSinagara, a un bosquecillo de arboles de sala fuera de
la ciudad, donde se habia construido un banco de piedra para que los
ancianos descansaran. El Buda se acost6. “jNo mueras aqui!”, exclamo
Ananda, “en esta miserable, pequefia aldea en medio de nada”.

El Buda respondi6: “Aqui es donde entraré en el parinirvana”. Ahi pidio
que se reunieran todos sus discipulos. Ananda, superado por el dolor, se
aparto y lloro.



El Buda lo llamo6 dulcemente. “No llores mdas, Ananda. Estd en la
naturaleza de las cosas separarse de todo lo que nos es cercano y querido.
Durante mucho tiempo, Ananda, me has mostrado una gran bondad
amorosa. Continda con tu practica y ganaras la iluminacion”. Entonces,
delante de todos, el Buda se regocijo por las cualidades de Ananda.

Una gran multitud de personas reunidas, monjes y monjas, laicos,
aldeanos, mercaderes y ascetas, habian venido a despedir al Buda.

Era como si el mundo natural se volviera hacia él, como si las aves y los
animales vinieran a verlo y a llorar.

De repente todo el cielo se llen6 de devas, como una noche de estrellas
brillantes.

Los arboles de sala florecieron intempestivamente. Pétalos de flores de
color rosa y blanco llovieron sobre el Buda mientras él yacia bajo su
sombra.

El Buda pregunt6 a la asamblea si tenian alguna duda o pregunta con
respecto a €l o su ensefianza.

Silencio. Solo se oy0 el suave sonido de los pétalos que caian al suelo.
Entonces el Buda dijo:

“Cuando te sientas inseguro en tu mente y la timidez no te permita hablar
pidele a un amigo que haga las preguntas”.

“Todas las cosas condicionadas son impermanentes. Con atencion plena
mantened el esfuerzo”. (Vayadhammasankhara. Appamadenasampadetha)”.

Entonces el Buda cerr6 sus ojos y entr6 en el mas profundo de todos los
misterios.

iHA SIDO LOGRADA LA INMORTALIDAD!

Hemos seguido a un joven principe indio, hombre de gran valor moral,
inteligencia y vigor, hacia el misterio de la iluminacion. En ese misterio
trascendio la muerte y se convirtié en el Buda.

La palabra sanscrita para la iluminacion es “nirvana”. La palabra para
designar la “muerte” del Buda es parinirvana, que significa “iluminacion
sin residuo”, conciencia iluminada sin ningun rastro de corporeidad. Para el
Buda su “muerte” o, mas correctamente, su parinirvana, es un no-
acontecimiento. Hubo iluminacion con un cuerpo y ahora hay iluminacion
sin él. En esencia nada ha cambiado.

Para nosotros es diferente. Nuestra vida esta oscurecida por la muerte. Es
la Unica cosa que absolutamente no queremos que suceda pero sucedera y



no tenemos ni idea de cuando. Este doble hecho convierte nuestra vida en
un problema existencial, el problema del sufrimiento y la muerte. Es solo
cuando empezamos a hacer frente a ese problema que comenzamos a Vvivir.

Asi como Siddhartha vio en la plaza del mercado la vejez, la enfermedad
y la muerte, asi debemos hacerlo nosotros. Del mismo modo en que
Siddhartha pudo ver a un sabio errante, asi debemos hacerlo nosotros.
Necesitamos una intuicion, una corazonada de que el problema de la vida
tiene una solucion real. Para iniciar el viaje, como lo hizo Siddhartha,
tenemos que creer que este ser humano tiene en su interior algo mas
misterioso.

A medida que viajamos nuestros sentimientos acerca de la muerte pueden
suavizarse en un sentido profundo de “no saber”. Cuando era joven no creia
en ningun tipo de vida después de la muerte. Pensaba que la muerte era el
final y eso era todo, pero mientras practicaba el budismo comencé a saber
que no sabia acerca de la muerte. Simplemente tenia creencias. Cuando mi
padre muri6 me senté junto a su cama y senti que todas mis ideas sobre la
muerte eran solo eso, ideas. No sabia qué habia sucedido, ni siquiera si
habia “muerto”, de la manera en que lo pensamos habitualmente; esa
aniquilacién que tanto tememos. Todo lo que sabia era que ya no podria
hablar con él.

A medida que transitamos durante el viaje el misterio se hace mas
profundo. Todas las tradiciones del budismo han dicho que la muerte ni es
el fin ni es el no fin. Esto se expresa en la idea del renacimiento o “volver a
ser”. El renacimiento esta muy mal entendido. Se confunde facilmente con
la reencarnacion, por ejemplo. Lo que el Buda dice es que hay algo mas alla
del “si” del eternalismo, la idea de que continuamos para siempre en el
cielo o el infierno o por interminables reencarnaciones, y el “no” del
nihilismo, la creencia en la aniquilaciéon completa tras la muerte. La vida y
la muerte son mas profundas de lo que pensamos.

Lo que indica el renacimiento es que no hay un “yo” realmente existente
aqui y ahora, que no somos una “cosa” llamada “yo” que continde para
siempre o que se destruya con la muerte. Lo que “somos” es un flujo
continuo de acciones que tiene consecuencias y esta corriente, cada
ondulacion que afecta a la siguiente, fluye, incluso después de la disolucion
del cuerpo. Hay continuidad, la corriente contintia pero no hay “algo” que
continte.



Cuando Siddhartha se convirtio en el Buda vio a través de la vida y la
muerte. Vio que este “ser humano” era un intento interminable de crear un
“yo” fijo, inmutable y separado, donde en realidad no existia tal yo.
Habiendo visto eso y habiéndose transformado completamente por eso, no
podriamos decir qué es lo que le sucede a un buda después de su
parinirvana. No podemos afirmar que existe 0 no existe, que renace o que
no renace. Es como el sapo cuando volvio al vasto mundo de donde salid,
dejando atras toda opinion extrema acerca de Dios o del materialismo
cientifico.

No sé qué sucede cuando morimos. No sé si el renacimiento es cierto
pero, después de haber seguido el viaje durante los ultimos 28 afios, poco a
poco he sentido una profunda confianza en algo mas alla de mi. Algo,
incluso, mas alla de la muerte. He sentido cada vez mas que la vida es para
algo, que tiene un propdsito y un significado intrinsecos. Este sentido del
“proposito” parece ir mas alla de la longitud de mi vida, pero yo no lo sé.
Tu tampoco, pero abramonos a un mundo que es mas grande y extrafio de lo
que podemos imaginar.

ULTIMAS PALABRAS

Después del parinirvana del Buda se transmitieron historias, contadas a
partir de la experiencia directa, narrando como actu6é y qué dijo. Fueron
historias repetidas de segunda o tercera mano. En esa terrible ausencia los
discipulos del Buda deben haber caido en recuerdos y anécdotas.

Los que lo rodeaban habran esperado una ultima ensefianza. Habran
recordado y atesorado esas palabras y las habran repetido a menudo. Otras
personas habran preguntado cuales fueron las ultimas palabras del Buda y,
de manera similar, las habran guardado en sus corazones. Asi que me
parece muy posible, incluso después de miles de afios, que
“Vayadhammasankhara. Appamadenasampadetha”, fue lo que el Buda dijo
en realidad.

Aun ahora estamos fascinados con esas ultimas palabras. Nuestra
fascinacion proviene, con toda seguridad, de la sensacion de que las ultimas
palabras son mas profundas, la suma, la vision de toda la vida desde el final
de la vida. El Buda debi6 saber que sus ultimas palabras serian recordadas y
transmitidas, probablemente intactas, a través de los siglos. Sus ultimas
palabras fueron: “Todas las cosas condicionadas son impermanentes. Con
atencion plena mantened el esfuerzo”.



Estas ultimas palabras tienen tres elementos esenciales: la
impermanencia, el esfuerzo y la atencion plena. Si tuviéramos que reducir
todo el budismo a una sola palabra, esa palabra seria “impermanencia”. El
hecho de la impermanencia es el punto débil de la realidad. Es como si
hubiera una gran muralla (como la Gran Muralla china) entre “yo como
pienso que soy” y “la realidad tal como en verdad es”. La mayor parte de
ese muro es insuperable, pero tiene un punto débil y es la impermanencia.
Si vemos la impermanencia con la suficiente profundidad nos
encontraremos al otro lado del muro o, mas bien, descubriremos que nunca
hubo un muro.

Esta también el énfasis que hace el Buda en esforzarse. El viaje es
esencialmente el esfuerzo propio para cultivar las cinco etapas. Por
supuesto, tenemos que aprender a hacer el esfuerzo de una manera madura,
no neurotica, no impulsiva, pero tenemos que esforzarnos. La vida en el
Dharma implica tomar la iniciativa y luego mantener la iniciativa en las
subidas y en las bajadas, en los buenos y en los malos tiempos.

No obstante, el concepto “atencion plena” es potencialmente engafioso.
La palabra que él emple6 fue appamddena (una forma de appamada, en
pali o apramada, en sanscrito). Esta palabra no significa conciencia plena
de las sensaciones corporales, es decir vedana. Por importantes que sean, el
Buda no opt6 por enfatizar aquellos aspectos de la atencion plena mientras
se encontraba a la sombra de aquellos arboles de sala. Appamada no
significa “estar en el momento” (lo que no significa nada, de todos modos).
Appamada significa mantener la atencién consciente a fin de protegerse
contra las acciones torpes, perjudiciales e inutiles del cuerpo, el habla o la
mente. Appamdda significa “estar alertas a las interrupciones, las
tentaciones y los estados torpes”*®, Significa tener la agudeza para seguir
adelante con las cosas que de veras importan, sabiendo que no hay tiempo
que perder.

LA GUIA

El Buda doblé su manto formando un cuadro, puso su cuenco en la parte
superior y dijo: “Quiero que mis cenizas sean depositadas en un
monumento que se parezca a esto”.

De pronto ya se habia ido. Ananda llord, diciendo: “El, que fue tan
amable”. Se encendi6 una gran pira y el cuerpo del Buda fue incinerado.



Para conservar sus cenizas se construyo una “estupa”, con base en el disefio
que habia sugerido.

Las noticias del parinirvana del Buda se extendieron por todas partes. Un
discipulo dijo: “Me alegro de que haya muerto. Siempre nos estaba
diciendo qué hacer y qué no hacer. jAhora podemos hacer lo que
queramos!”. Hubo discusiones sobre qué hacer con las cenizas. Era un
mundo sin el Buda.

Lo que quedaba eran relatos, anécdotas y recuerdos. Poco a poco, a lo
largo de cientos de afios, estas historias se convirtieron en suttas, hilos de
discursos, ensefianzas, sabios refranes que se recitaron en noches de luna
llena y se conservaron en la memoria. Cientos de afios mas tarde esos suttas
comenzaron a ser registrados por escrito, primero en hojas de palma, luego
en pergamino y finalmente en papel.

El budismo se extendio por toda la India, Sri Lanka, Birmania, Tibet,
Japon, China, Camboya y Afganistan. Miles de afios mas tarde el budismo
zen lleg6 a San Francisco e influyé en la generacion beat. En Inglaterra, un
joven entro en una libreria de segunda mano y compro una copia del Sutra
del Diamante. Después de servir en el ejército britanico apostado en la India
durante la Segunda Guerra Mundial, ese hombre recibi6 la ordenacion y su
nuevo nombre fue Sangharakshita. Regres6 a Londres para ensefiar el
Dharma en el sotano de una tienda de antigiiedades en Covent Garden. Era
la edad del flower power y de los Rolling Stones.

Yo naci en una pequefia ciudad en Warwickshire. Cuando era pequefio vi
a los Rolling Stones en el programa de television Top of the Pops. Pensé
que estaban en pijama. Creci, me converti en enfermero y luego fui a la
escuela de arte en Londres. Un dia fui en bicicleta hasta la vieja estacién de
bomberos en Bethnal Green y aprendi a meditar. El Centro Budista de
Londres estaba bajo la direccion de algunos miembros de la orden fundada
por Sangharakshita.

Ahora escribo esto en mi computadora portatil, con la esperanza de que te
llegue algo del Dharma del Buda. Espero que lo que he escrito te ayude a
florecer y que td también lo difundas. jAtrapa el espiritu del Dharma, del
viaje y de la guia y transmitelo!



EL VIAJE EN UN VISTAZO
(RESUMEN DEL LIBRO)

UN RECORDATORIO: CULTIVAR LOS CINCO
ASPECTOS DEL VIAJE

Todo lo que tienes que hacer es seguir cultivando una mente que esté en
buena forma y, con ella, abrirte a ver como son las cosas en realidad. Trata
de hacer al menos una parte de cada etapa todos los dias. A continuacion he
enumerado algunas sugerencias.

Integracion

* Practica la atencion plena a la respiracion.

* Practica la caminata consciente y el espacio para respirar.

* Cultiva la atencion al cuerpo y sus movimientos.

* Cuenta la historia de tu vida.

* Cultiva el autoconocimiento.

* Reflexiona sobre cémo funcionas mejor en el mundo. ;Qué condiciones
necesitas para prosperar?

* Pide a tus amigos que te envien sus comentarios.

» Asegurate de hacer ejercicio con regularidad, dormir lo suficiente y
comer de manera saludable.

* Relajate.

* Conoce tus mecanismos indtiles de defensa y tus debilidades
particulares.

Emocion positiva

* Practica la metta bhavana.

* Cultiva la atencion consciente de vedana (sentimiento-sensacion).

* Practica la generosidad, da parte de tu tiempo, energia, ayuda,
entusiasmo y dinero.

* Cultiva la gratitud.

« Sé valiente.

 Conducete con honestidad, amabilidad, veracidad y sé confiable.

* Reduce el empleo de intoxicantes.

* Haz amistades y consérvalas.



* Emplea tanto tiempo como sea posible contribuyendo con la sangha.

* Aporta algo a la situacion que te rodea, ayuda y préstate a padecer
alguna incomodidad.

* Ve a retiros.

Muerte espiritual

* Practica las “Cinco reflexiones para todos™.

* Desafia tus puntos de vista, esas opiniones inttiles que mantienen firme
al “yo”.

* Acttia de una forma cada vez mas desinteresada.

* Pide disculpas.

* Perdona.

* Admite tus defectos.

* Practica la renuncia.

« Simplifica tu vida.

* Confiesa tus acciones negativas de cuerpo, habla y mente.

* Haz un retiro solitario.

Renacimiento espiritual

* Practica “recordar al Buda”.

* Cultiva la atencion plena de la realidad.

* Descubre, enriquece y eleva tu imaginacion.

* Cultiva sraddha: haz piiyas, canta mantras.

* Dedica tiempo a comunicarte mas con tus amigos en el Dharma.

* Lee y estudia el Dharma o escuchar charlas sobre el tema.

* Date tiempo para mejorar tu dieta cultural.

* Pasa tiempo con alguien a quien admires.

* Trabaja intensamente con otras personas en un proyecto de Dharma.

Receptividad espiritual

» Termina tu meditacion con un periodo de “solo sentarse”. Mantén los
ojos cerrados y trata de mantenerte consciente de lo que surja:
pensamientos, sentimientos y sensaciones corporales.

» Siéntate en una silla durante media hora y no hagas nada.

* Pasa tiempo al aire libre sin acompafiamiento musical.

* Apaga el teléfono, el ordenador o cualquier fuente de noticias.

» Siéntate y lee un buen libro toda una tarde.

* Reduce los estimulos.



 Aprende algo; abrete a lo que es meritorio.

* Solicita instruccion y comentarios de aquellos a quienes admiras.
* Toma una clase de budismo.

« Abrete al misterio de los procesos del dharma-niyama.



- APENDICE 1 -

ATENCION CONSCIENTE A LA RESPIRACION

A continuacion presentamos una breve introduccion a la meditacién de
atencion consciente a la respiracion.

Etapa 1

Contando después de cada exhalacion.

* Inhalar, exhalar - contar mentalmente “1”.

e Inhalar, exhalar - contar mentalmente “2”.

* Inhalar, exhalar - contar mentalmente “3” etcétera, hasta 10. Luego
empezar de nuevo desde 1.

Si pierdes la cuenta o si te pasas de 10 no te preocupes. A veces pasa eso.
So6lo empieza de nuevo desde 1.

Etapa 2

Contando antes de cada inhalacién.

» Cuenta mentalmente “1” - inhalar, exhalar.

» Cuenta mentalmente “2” - inhalar, exhalar.

» Cuenta mentalmente “3” - inhalar, exhalar etcétera, hasta 10, luego
vuelve a comenzar desde 1.

Si pierdes la cuenta o si te pasas de 10 vuelve a 1. No necesitas recordar
en qué numero te distrajiste. S6lo nota que te has distraido y vuelve a 1.

Etapa 3

Deja de contar y observa todo el proceso de la respiracion.

Siente la respiracion entrando y saliendo del cuerpo. Si te distraes vuelve
con amabilidad y paciencia a la experiencia de respirar.

Etapa 4

Nota ese punto por donde empieza a entrar la respiracion y por donde
sale.

Ese punto suele ubicarse dentro de las fosas nasales o en el labio superior.
No sigas toda la respiracion. Solo observa esa sensacion en particular, muy
sutil, dentro de las fosas nasales.

CULTIVO DE BONDAD AMOROSA



Enseguida presentamos una breve introduccion a la meditacion de Metta
Bhavana (cultivo de bondad amorosa).

Etapa 1 -Hacia ti mismo

Comienza por cultivar sentimientos de bondad amorosa hacia ti. Puedes
hacer esto usando una imagen o un recuerdo. Puedes hacerlo diciéndote
mentalmente: “Que esté bien. Que sea feliz. Que esté libre de sufrimiento.
Que progrese en el camino”. Observa si puedes sentir cualquier respuesta.

Etapa 2 -Hacia un amigo

Trae a la mente a una amiga o amigo cercano. Trata de verla en tu mente.
Entonces, de la misma forma que he sugerido arriba, deséale que esté bien.
La tradicion budista sugiere que elijas a alguien:

» Aproximadamente de la misma edad que td, no mucho mayor ni mucho
menor.

* Que no te atraiga sexualmente.

* Que esté vivo.

* De tu mismo sexo.

Esto mantiene la practica mas sencilla. De nuevo, di mentalmente: “Que
esté bien. Que sea feliz”, etcétera.

Etapa 3 -Alguien hacia quien tus sentimientos se mantienen neutrales

Elige a alguien que ni te agrada ni te disgusta, alguien hacia quien tus
sentimientos mantengan una actitud neutral. La persona que elijas debe ser
alguien a quien ves a menudo, quiza en el trabajo, por ejemplo, pero que no
te provoca sensaciones particularmente fuertes.

Etapa 4 -Alguien que te parece dificil de tratar

Aqui eliges a alguien que no te agrada, ya sea en este momento o en
general. Podria ser alguien con quien estas irritado o que te parece molesto.
La tradicion budista sugiere que:

* No elijas a alguien a quien realmente detestes, ya que probablemente
contrarreste cualquier emocion positiva que hayas desarrollado.

* Que elijas a alguien a quien de verdad conozcas, no a una figura publica
que detestes.



Etapa 5 -Las primeras cuatro personas y luego a todos los seres

Trae a la mente a las cuatro personas anteriores. Imaginate que sientes
una bondad amorosa igualmente por las cuatro. Luego cultiva la bondad
amorosa hacia todos los seres. Quizas quieras hacerlo con una referencia
geografica, extendiéndote desde el sitio donde estas ahora. Quiza prefieras
hacerlo abarcando diferentes estados del desarrollo: los ancianos, los
jovenes, los recién nacidos, los que se acercan ya a la muerte, las personas
que son felices y las que son infelices.



- APENDICE 2 -

LA PUYA DE LAS TRES ETAPAS

Las practicas rituales dentro de la tradicién budista se expresan en la
Piiya que significa “veneracion devocional”.

Reverencia inicial

Reverenciamos al Buda, el iluminado por excelencia,
aquel que nos muestra el camino.

Reverenciamos al Dharma, la ensefianza del Buda,
que nos conduce de la oscuridad a la luz.
Reverenciamos a la Sangha,

la hermandad de los discipulos del Buda,

que nos sirve de inspiracion y de guia.

Reverencia a las tres joyas

Reverenciamos al Buda y aspiramos a seguirlo.

El buda era un ser humano, igual que nosotros.

Lo que el Buda super6 también nosotros podemos superar.
Lo que el Buda alcanz6 también nosotros podemos alcanzar.
Reverenciamos al Dharma y aspiramos a seguirlo.

Con cuerpo, palabra y mente, hasta el final.

Aspiramos a estudiar, practicar y comprender

la verdad en todos sus aspectos, el camino en todas sus etapas.
Reverenciamos a la Sangha, y aspiramos a seguirla,

la hermandad de aquéllos que recorren el camino.

Al ir, uno por uno, comprometiéndonos a seguirlo,

la Sangha crece como un circulo en constante expansion.
Ofrendas al buda

Para reverenciar al Buda le ofrecemos flores.

Flores hoy lozanas, que abren sus pétalos dulcemente,

flores que mafiana estaran secas y marchitas.

Nuestro cuerpo, como las flores, también perecera.

Para reverenciar al Buda le ofrecemos velas.

A él que es la luz, le ofrecemos luz.

De su grandiosa lampara encendemos otra en nuestro interior,



la lampara bodhi que brillara en nuestro corazon.

Para reverenciar al Buda le ofrecemos incienso.

Incienso cuya fragancia impregna el ambiente.

La fragancia de la vida perfecta, mas dulce que el incienso
se extiende por el mundo en todas las direcciones®’.



- APENDICE 3 -

TRANSFERENCIA DE MERITOS

Quiza quieras recitar estos versos de deseos positivos al final de tu
meditacion, para recordar que no se trata nada mas de tu propio beneficio,
pues la meta es el beneficio de todos los seres.

Transferencia de méritos y renuncia

Que el mérito alcanzado por mis actos

sirva de alivio a todos los seres que sufren.
Mi personalidad a través de mis existencias,
mis posesiones

y mis méritos en las tres vias,

renuncio yo a ellos sin reserva ninguna

por el beneficio de todos los seres.

Asi como la tierra y otros elementos

se hacen ttiles de mil y una formas

al infinito nimero de seres

que habitan el espacio ilimitado,

que asi, de igual modo,

yo me transforme en algo que mantenga

a todos los seres situados a través del espacio

hasta que todos ellos hayan alcanzado la paz°'.
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RECURSOS EN ESPANOL

RETIROS

La asistencia a un retiro presencial es una forma muy adecuada de integrar
y consolidar el aprendizaje y la practica en condiciones de apoyo con
personas con muchos afios de experiencia y conocimiento en el tema.

En Espafia:

www.suryavana.es / Centro de retiros Triratna, Valencia: Suryavana.
www.budismo-barcelona.com / Comunidad Budista Triratna de Barcelona.
www.budismo-valencia.com / Comunidad Budista Triratna de Valencia.
www.respiravida-breathworks.net / Instituto Respira Vida Breathworks
Internacional, formacion de profesionales en “Mindfulness y Compasion
para la Salud — MBPM?” en formato online y presencial.
www.mindfulnessaccion.com / Meditacion, Mindfulness y Yoga.
www.bodhiyoga.es / Bodhiyoga: Yoga basado en mindfulness.

En México:
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www.librosdebudismo.com / Dharmamegha, libros budistas digitales en
espafiol.

www.freebuddhistaudio.com /Audios Gratis: charlas en espafiol e ingles.
Las meditaciones que se mencionan en este libro las puedes escuchar en el
siguiente enlace: www.respiravida.net/audios-para-la-practica-de-
meditacion-guiada
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