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SONETO
 
 

por Sangharákshita
 
 
Leyendo algunos libros pensaríais que el Camino del Buda,
es suave y llano como si fuese de tartán,
recto como una flecha, con indicaciones a los lados,
y que unos autobuses amarillos corren ufanos, tres veces cada día,
ante las señales que engreídas declaran:
“Nirvana 15 millas”... para las 10 de la noche
estaréis todos allí, buena gente,
arribando al Hotel de la Paz, donde hallaréis alojamiento”.
 
Pero quienes, con sabiduría interna, leen en sus propios corazones,
saben que el Camino es una brecha abierta a machete,
por una densa jungla que se adentra en lo desconocido
y aunque como redondas lámparas mortuorias
arda un millar de ojos amenazadores, sereno y sin miedo,
el hombre, a través de la temible oscuridad, debe zambullirse solo1.
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INTRODUCCIÓN
 

CÓMO USAR ESTE LIBRO
 
 

UN HOMBRE EBRIO
Un buen amigo sobrio acompaña a su casa a uno que se ha embriagado.

Han salido de un bar que se encuentra a cierta distancia de la casa del amigo
ebrio. El único camino pasa a través de un sendero estrecho y fangoso, a
cuyos lados se hallan sendas barrancas empinadas. El hombre sobrio dice:
“Hazte más a la izquierda”, pero cuando el ebrio se acerca demasiado al
borde el guía le dice: “¡No! ¡Hazte para la derecha!”. 

 El beodo se molesta: “Acabas de decirme que vaya hacia la izquierda y
ahora me dices que hacia la derecha”. El hombre ebrio no puede ver el
peligro en el que está. Canta canciones de taberna y se habla a sí mismo. A
medida que recorren su precario camino el que va ebrio se irrita cada vez
más por los consejos aparentemente contradictorios del guía.

 

LA SITUACIÓN EN LA QUE NOS ENCONTRAMOS
Esta historia del hombre ebrio y el guía es una parábola de nuestra

situación humana. Estamos tan embriagados que no entendemos el peligro
en el que nos encontramos. Alternamos entre un humor cariñoso (casi con
aliento alcohólico) y una rabia contra el mundo. El guía está tratando de
conducirnos a casa.

La situación en la que nos encontramos es peligrosa. Hay un camino
fangoso entre dos barrancos. Primero nacemos. No elegimos nacer,
simplemente de pronto nos encontramos en el mundo con ciertos padres,
que quizá cuenten con la capacidad de ser buenos padres, tal vez también
con hermanos, en un momento y un lugar únicos. Tenemos que descubrir
los rasgos y las tendencias con las que nacemos y cómo estos interactúan
con el mundo que nos rodea. No entendemos nuestro carácter, no sabemos
cómo es que funcionamos mejor ni lo que en verdad nos ayuda a florecer,
aunque dentro de nuestra embriaguez creemos que sí lo hacemos.

No sabemos para qué estamos en este mundo. Tenemos un ansia turbia
por llegar a algún lugar pero no podemos recordar adónde o simplemente
seguimos cambiando de opinión. A veces queremos ir a casa. Luego



queremos volver al bar. Ocasionalmente escuchamos al guía, pero a
menudo lo ignoramos o lo retamos.

Estamos en peligro. Lo único que definitivamente no quisiéramos que
sucediera sucederá y no tenemos ni idea de cuándo o cómo debemos
prepararnos para ello.

 

EL VIAJE
El viaje descrito en este libro es el viaje del bar a la casa. El guía es el

Buda. Él sabe el peligro en el que estamos y sabe dónde encontraremos
seguridad. Sabe que estamos ebrios y que necesitamos estar sobrios. Sabe
también dónde vivimos; dónde realmente vivimos.

El camino a casa tiene cinco etapas o aspectos. Comenzamos por
desarrollar una mente en buenas condiciones. Necesitamos estar sobrios y
cultivar las dos primeras etapas: “integración” y “emoción positiva”. Es
entonces cuando al fin nos parece que nuestro “yo ebrio” nos está metiendo
en problemas y que es hora de soltarlo. Esto da lugar a la tercera y cuarta
etapas: “muerte espiritual” y su consiguiente “renacimiento espiritual”.
Vemos las cosas con claridad y sabemos, de verdad sabemos, para qué es la
vida. Tejida a través de este viaje aparece la quinta etapa o aspecto, la
“receptividad espiritual”, estar abiertos a nuestra experiencia directa, al guía
y a la naturaleza de las cosas.

La intención de este libro es guiarte en este viaje. Lo he escrito como un
curso de ocho semanas, dedicando dos semanas a la integración, dos a la
emoción positiva, dos a la muerte espiritual y dos al renacimiento espiritual.
Entre cada capítulo he incluido un breve ensayo sobre la receptividad
espiritual. He querido mostrar cómo el viaje tiene un ritmo parecido a la
sístole y la diástole del corazón. Viene después la receptividad, un esfuerzo
seguido por un no esfuerzo.

Cada capítulo está dividido en dos secciones, una que explica “¿Qué?”,
por ejemplo, ¿qué es la integración?, y la otra que describe “¿Cómo?”,
¿cómo cultivamos la integración? Dado que mi intención es presentar todo
el viaje me he extendido mucho sobre aquello en lo que consiste el viaje
antes de poder explicar la manera de ponerlo en práctica. La forma en que
pensamos acerca de nuestra situación humana tiene un efecto mucho más
fuerte en nuestra conducta de lo que normalmente nos damos cuenta. Creer
que no hay objetivo o propósito para la vida, por ejemplo, tendrá un



poderoso efecto sobre cómo uno se siente, qué hace y cómo se relaciona
con la gente.

 

EL VIAJE EN UN VISTAZO
Para que podamos recordar los elementos esenciales del viaje he

resumido cada etapa en una tabla sencilla al final de cada par de capítulos.
Espero que esto nos ayudará a recordar los puntos principales y que nos
sirva de recordatorio para la práctica.

 

EL MANDALA
He escrito sobre el camino a la iluminación principalmente en términos

de etapas pero también he querido enfatizar en que podemos pensar en la
integración, la emoción positiva, la muerte espiritual, etcétera, como
aspectos de la práctica. He utilizado la metáfora del mandala, un patrón
armonioso organizado alrededor de un foco central, para evocar una actitud
hacia la vida espiritual en la que los cinco aspectos están presentes al
mismo tiempo. El enfoque central de este mandala es un ideal trascendente,
que va más allá de la ideología, los conceptos y los pensamientos. Para
personificar esto he utilizado la figura del Buda.

 

LA GUÍA
He incorporado en este libro un relato de la vida del Buda. Él es el guía

por excelencia, así que, en lugar de tratar de señalar los hechos históricos o
discutir diferentes fuentes textuales, he contado la historia del Buda como
una simple parábola. He querido mostrar el significado de su búsqueda
mítica para nosotros aquí y ahora en el siglo XXI. Para un relato más
completo de la vida del Buda puedo recomendar el excelente libro de
Vishvapani Blomfield, Gautama Buddha2.

 

LOS POEMAS
He utilizado la poesía como una forma de explorar la receptividad

espiritual. Con ello espero que al pasar del capítulo al poema vivas la
experiencia de la receptividad y no solo que la leas. Para leer un poema hay
que tener un estado de ánimo más sensible y receptivo.

 

CÓMO USAR ESTE LIBRO



Un lector ideal leerá el libro entero de principio a fin en el lapso de ocho
semanas y pondrá en práctica por lo menos algunas de mis sugerencias.

Para ayudar a orientarte, en el apartado de “Práctica” de cada semana, 
aparecerán  estos Iconos:

    
EL ESPACIO PARA RESPIRAR      

 
CAMINATA CONSCIENTE

 
PRÁCTICAS DE MEDITACIÓN      

 
Puedes seguir las prácticas por tu cuenta o, mejor aun, con un grupo de

amigos. Incluso podrías participar en un curso de ocho semanas “El Viaje y
la Guía” en un Centro Budista Triratna. Sugiero que consigas un “cuaderno
de viaje” y anotes, a medida que avanzas en el curso, cómo está
desarrollándose. Si no quieres hacerlo así puedes leer el libro y poner
algunas cosas en práctica o quizá ya estás en el camino budista y utilices el
libro como una forma de complemento y, espero, de inspiración para tu
práctica. Puedes, por supuesto, solo leer el libro, tomándote el tiempo que
quieras y sin poner nada de él en práctica.

Soy consciente que espero mucho de mis lectores. Hay mucho por leer y
asimilar y, luego, como si eso no fuera suficiente, hay también mucho por
practicar, a partir de técnicas simples, como el “espacio para respirar de tres
etapas”, hasta prácticas más elaboradas, como contar la historia de tu vida a
un grupo de amigos.

Así que es importante leer el libro con el espíritu correcto. No seas
demasiado exigente y trates de poner todo en práctica. ¡Haz lo que puedas
y, si puedes, haz un poco más!

Muchos de nosotros nos la pasamos pegados a una pantalla, de modo que
solo la lectura de este libro (o de cualquier libro) es ya un logro. He tratado
de mantenerme alejado de tecnicismos y de la metafísica compleja y, a
pesar de que he necesitado utilizar algunos términos en pali y sánscrito
(porque muchas de las expresiones clave en el budismo no tienen
traducciones con una sola palabra), he tratado de reducirlos al mínimo.

 

FUENTES
Las cinco etapas derivan de mi propio maestro, el venerable Urgyen

Sangharákshita, quien nació en Tooting, en el sur de Londres. Él se hizo



budista cuando tenía16 años, después de leer el Sūtra del Diamante y el
Sūtra de Hui Neng. A la edad de 19 años fue reclutado en el ejército y
enviado a la India. Posteriormente pasó dos años como “asceta freelance”,
según él mismo lo expresa. Se convirtió en un bhikkhu (monje budista
completamente ordenado) en 1950. En 1967 regresó a Inglaterra para
establecer el movimiento de los Amigos de la Orden Budista Occidental
(ahora llamados Orden y Comunidad Budista Triratna). Primero presentó
las etapas que he escrito aquí en una conferencia que ofreció en 1978,
titulada “El sistema de meditación”. Las etapas representan una
reelaboración de las enseñanzas mahāyāna, derivadas de las fuentes
sarvāstivāda de los “cinco caminos principales”, a los cuales les dio nuevos
títulos y unas interpretaciones un poco distintas.

He utilizado los cinco niyamas (que introduzco en la quinta semana)
como el telón de fondo metafísico del viaje. Son una elaboración de la ley
de pratītya-samutpāda, el principio de la relación ordenada entre las
condiciones y sus efectos. En los textos que han llegado hasta nosotros el
Buda se refiere a una serie de relaciones condicionadas. Estos fueron
clasificados más tarde por Budaghosha, un académico budista del siglo V,
en sus comentarios sobre el Tripitaka3.3

Fue a través de la erudita británica Caroline Rhys Davids (1857-1942)
como Sangharákshita aprendió los cinco niyamas. Aunque estos cinco 
aparecen en el comentario de Budaghosha y en la exposición de la señora  
Rhys Davids, el enfoque de Sangharákshita, aunque firmemente basado en
los principios budistas fundamentales, es esencialmente nuevo.

En especial, este libro se basa en ocho artículos clave que surgieron de las
conversaciones entre Sangharákshita y Dharmachari Subhuti, comenzando
con “¿Qué es la Orden Budista Occidental?”, en el 2009 y concluyendo con
“Para asegurar un alto grado de uniformidad de prácticas y enseñanzas”, en
el 20144. Aparte de estos artículos, gran parte de lo que he escrito aquí lo
garabateé primero mientras escuchaba a Subhuti dar charlas y conducir
grupos de estudio. ¡Mucho del contenido de este libro se deriva
directamente de Sangharákshita y Subhuti! Referenciar cada caso habría
creado una infinidad de notas finales.

Por supuesto, mi propia perspectiva particular, desde mi amor al arte
hasta el hecho de que he vivido en Londres durante los últimos treinta años,
ha desempeñado un papel en la conformación de este libro. Espero que el



lector tome mi propio acercamiento al viaje como un ejemplo ilustrativo
más que como un molde para la práctica.

 

TRIRATNA
He realizado el viaje bajo la dirección de un maestro en particular,

Sangharákshita y como parte de una tradición y cultura budistas
particulares. Fui ordenado en 1990 y he pasado más de 25 años viviendo y
trabajando en el Centro Budista de Londres.

 

EL HOMBRE EBRIO (UNA SEGUNDA VERSIÓN)
El ebrio, mientras trastabilla en su camino desde el bar a su casa

encuentra peligros a ambos lados del sendero. Esto simboliza dos actitudes
inútiles hacia la vida: el eternalismo, la creencia de que viviremos para
siempre en el cielo o el infierno o en la reencarnación interminable y el
nihilismo, la idea de que cuando morimos desaparecemos por completo.

Se podría ver esto como “religión” a la derecha y “secularismo” a la
izquierda. La religión, “ese vasto brocado musical apolillado, creado para
fingir que nunca moriremos” (como Phillip Larkin lo describe, tan
memorablemente)5, nos ofrece la certeza en un mundo donde la certeza no
es posible. En el budismo no hay lugar para Dios, una creencia ciega o un
alma inmortal. Cuando la gente me pregunta si el budismo es una religión
encuentro que la respuesta más fácil es decir “no”.

Esto no quiere decir que las experiencias que la gente llama “religiosas”
sean inválidas. En absoluto. No es la experiencia lo que es cuestionable, es
la etiqueta. La forma en que damos sentido a nuestra experiencia configura
conceptualmente nuestra experiencia. Desde el punto de vista del Buda, las
ideas de Dios o del Espíritu Santo, por ejemplo, son inútiles y
distorsionadoras.

Sin embargo, la idea de una vida “secular” es igualmente inútil y
distorsionadora. La palabra proviene del latín saecularis, que significa
“mundano” o “temporal”. Según el Oxford English Dictionary significa
aquellos que no está relacionado con asuntos religiosos o espirituales. La
idea de secularidad tiende a limitar nuestra concepción de nosotros mismos,
condenándonos a la estrechez de la conciencia cotidiana. “Secular” es un
corsé demasiado estrecho. Muchas personas tienen experiencias, por
ejemplo de arrobamiento estético, a las que no se les puede encontrar



sentido fácilmente en términos seculares. El mundo es más profundo de lo
que pensamos.

Incluso la palabra “espiritual” puede ser inútil. A mi juicio evoca la
credulidad, lo sobrenatural y la seriedad excesiva. He utilizado el término
“espiritual” en este libro porque, por el momento, ese es el término más
aceptable, pero no me gusta mucho.

“Budista” también es problemático. No hay palabra en pali o sánscrito
que se traduzca como “budista” o “budismo”. El Buda empleó el término
Dharma, que significa tanto “la verdad” como todas esas prácticas,
actitudes, opiniones y comportamientos que conducen a la verdad. El
“budismo” no encaja en ninguna de nuestras clasificaciones. No es
religioso, secular o espiritual. Es algo más. Para averiguar qué es ese “algo
más” has de leer este libro y ponerlo en práctica.

 



- SEMANA 1 -
  

INTEGRACIÓN
 
 

LA GUÍA
Imaginemos a un hombre. Su padre es rico, su madre murió cuando

nació. El nombre del hombre es Siddhārtha y estamos en el norte de la
India, hace 2.500 años.

Siddhārtha es joven, atlético y guapo. Vive en un palacio y está casado
con una mujer hermosa. Tienen un hijo pequeño. Cuando Siddhārtha nació
un adivino le dijo a su padre que cuando creciera se convertiría en un gran
rey o un hombre santo.

El padre de Siddhārtha quiere que sea un rey. Quiere que encuentre los
suficientes placeres en el palacio. Así que hace que este sea lo más seguro y
atractivo posible. Todo está basado en ello. Hay bailarinas, carreras de
caballos, alimentos finos y estanques de lotos.

Siddhārtha es feliz, seguro de sí mismo y muy estimado, pero algo le
molesta. El sol brilla, su esposa es hermosa, llevan una buena vida, pero
está aburrido y el tedio lo carcoma después de las fiestas y los bailes.

Le pide a su auriga que lo lleve al pueblo. Su padre lo ha prohibido, pues
ha querido mantener fuera del palacio todo lo que sea incómodo, todo
cuanto pueda hacer que un joven se ponga a pensar, detenerse y hacerse
preguntas, pero Siddhārtha rompe las reglas.

Por un tiempo se fascina con la emoción de todo lo que ve, las
aglomeraciones, los pregones de los mercaderes, pero entonces ve a un
anciano, marchito y doblado por la edad moviéndose lentamente.

Es así como Siddhārtha, este hombre que, en la flor de la vida, cuenta con
todo aquello que uno desea para vivir, ve la vejez por primera vez. Es como
si estuviera mirando su propio futuro y el de sus buenos amigos, su esposa y
su hijo; el futuro de todos.

 

EL VIAJE
El viaje comienza con un joven sano y lleno de confianza, que no

obstante siente que le falta algo. Siddhārtha estaba en buena forma física,
emocionalmente fuerte, mirando hacia el mundo, pleno de energía y



valiente. Era un hombre que había experimentado el sexo y el amor. Un
hombre que sabía disfrutar. Un hombre que vivió a través del cuerpo tanto
como a través de la mente. Sin embargo, sentía que le faltaba algo. Sentía
que debía haber algo más.

La historia de Siddhārtha comienza con el impacto que le causó ver, pero
de veras ver la vejez. Según la tradición, el padre de Siddhārtha quería que
su hijo creyera que la vida era un largo ciclo de placer y mantuvo a los
ancianos fuera del palacio. Esto es lo que parece cuando somos jóvenes. No
nos fijamos en los ancianos, a menos que estén en nuestro camino o nos
digan qué hacer. Pero Siddhārtha ve al viejo y ve lo que este viejo significa
para su vida y para la vida de los que le rodean. Para ver tan profundamente
se necesita ser una persona integral, que piensa y siente la necesidad de
actuar como tal. Solo entonces el pensamiento dará lugar a la acción.

El joven Siddhārtha era un hombre que, cuando vio, vio profundamente.
Cuando pensaba, pensaba profundamente y cuando actuó, actuó de todo
corazón. Esta es nuestra primera tarea, llegar a ser un ser humano integral.
Solo entonces podremos ver la situación existencial en la que estamos.

 

LA  GUÍA
Siddhārtha volvió al palacio con la mente llena de preguntas: “¿Voy a

envejecer? ¿Todo el mundo se hará viejo? ¿Qué sentido tiene la juventud y
la vitalidad si se va a perder todo?”. No podía dormir. Incluso su hijo,
pensó, levantándolo en sus brazos, incluso él envejecería. Así que
Siddhārtha vuelve a la ciudad y esta vez ve a un hombre enfermo
vomitando junto a la carretera o a alguien con una lesión terrible o a un
hombre temblando y sudando de fiebre, gritando de dolor. Esto es la
enfermedad. Un día él enfermará. Su padre también enfermará, al igual que
su esposa y su hijo.

Una vez más le pide a su auriga que lo lleve al palacio. De nuevo intenta
sacar todo aquello de su mente. Le da a su esposa más atención, halaga al
niño, pasea y participa en competiciones de atletismo, pero la sensación de
vacío vuelve.

Así que otra vez sale y ve, ahora ve realmente la muerte, un cuerpo
delante de su carruaje literalmente detiene su camino. Es un cadáver al que
unos afligidos dolientes están llevando a un campo de cremación. Es hacia
ello hacia a donde apunta la vida, para él, para todos, siempre. Después de
ver esto, la vida de Siddhārtha nunca volvería a ser la misma.



 

LA ILUSIÓN DE LA INMORTALIDAD
Nos enfrentamos a los hechos de la vida todos los días, en la calle, en la

existencia de nuestros seres queridos, en el espejo y, sin embargo, no los
vemos. Sabemos que la vejez, la enfermedad y la muerte son los hechos de
la vida. No necesitamos 2.500 años de budismo para decirnos esto.
Sabemos que un día vamos a envejecer, si tenemos suerte. Un día nos
enfermaremos, quizá ya lo estemos, y un día moriremos, ese día podría ser
hoy, pero, ¿de qué manera “conocemos” esas cosas?

Nuestro “conocimiento” no está activo. No hace nada. Permanece en el
nivel del pensamiento. “Sabemos” sobre la vejez, la enfermedad y la muerte
de la misma manera que sabemos acerca de Pearl Harbor o conocemos el
nombre del primer ministro británico. Claro que no es tan simple como eso.
El sufrimiento y la muerte ensombrecen la vida humana, rondándola y
dándole sentido. Un padre de familia muy querido comienza a manifestar
demencia, un viejo amigo de la escuela se poner gravemente enfermo, pero
seguimos actuando como si viviéramos para siempre, como si solo otras
personas enfermaran, envejecieran y murieran, y nosotros fuéramos más
hábiles y no tuviéramos ese destino.

Mucha gente piensa que no es sano pensar en la muerte o que es inútil o
demasiado aterrador. Si no hay nada que podamos hacer con respecto a la
muerte, ¿no sería mejor ignorarla? Sin embargo, ignorar la muerte es
ignorar la vida, es fingir que la vida es distinta a lo que es. Lo que
realmente necesitamos es un sentimiento más profundo de la muerte, un
sentido emocional más conectado, que cambie nuestro comportamiento aquí
y ahora. Como nos dice un antiguo texto budista:

 
“Otros no se dan cuenta de que todos vamos hacia la muerte.

Aquellos que sí lo comprenden dejarán de pelear”6.
  

Un sentimiento más profundo de la muerte está marcado por una
apreciación más profunda de la vida, junto con una falta de voluntad de
atascarse en trivialidades y pequeñas disputas que solo hacen desperdiciar
el tiempo.

Lo que sentimos acerca de la muerte depende de lo que creamos al
respecto. Si nos aterra pensar en la muerte eso se debe a lo que creemos
acerca de ella y no a la muerte en sí. De modo que lo primero que hay que



recordar es que nadie sabe lo que sucede cuando morimos. Yo no lo sé y tú
no lo sabes. El sacerdote, el imán, el rabino, el científico, el filósofo o el
budista no lo saben. Podrían pensar que lo saben pero no lo saben. En
nuestro mundo científico y tecnológico la mayoría cree que nada sucede
cuando morimos, que llegamos a ser nada, pero eso es solo otra creencia;
una creencia disfrazada de hecho.

 

ELEMENTOS DE INTEGRACIÓN
Una de las razones por las que estamos en esta extraña situación, y

realmente es extraño si pensamos en ello, saber esto y aún no saber algo tan
trascendental, es porque no estamos suficientemente aquí. Por lo regular
estamos a un millón de millas de distancia.

Nuestra mente está atrapada en un torbellino de fantasías, planes y
cavilaciones. Nuestros pensamientos hacen lo que suelen hacer sin que
tengamos que pensar. Es como conducir. Al principio tenemos que decirnos
a nosotros mismos: “espejo, señal, maniobra”. Tenemos que concentrarnos
en cada cosa y podemos sentir la tensión de tener que pensar así, pero en
poco tiempo podemos conducir a la hora más ajetreada de la mañana
escuchando a Kylie Minogue o hablando con un amigo sobre la puesta de
sol.

Realmente solo prestamos atención a las tareas que requieren
pensamiento dirigido. Por lo tanto, si estoy conduciendo hacia un cruce
peligroso, probablemente dejaré de cantar con Kylie o de hablar con mi
amigo con el fin de concentrarme en conducir. No obstante, la mayor parte
de nuestro pensamiento no es así. Ante todo, nuestros pensamientos se
ejecutan por sí mismos de la misma manera que nuestro cuerpo conduce el
coche sin que nos demos cuenta. Más que tener pensamientos, los
pensamientos nos tienen. Estamos en algún lugar, planificando,
fantaseando, preocupándonos y en ese momento no estamos aquí. Estamos
atrapados en la película que se está proyectando en nuestra cabeza. Esa
película podría estar representándonos como una víctima del pasado o un
héroe del futuro, pero por el momento somos la película que estamos
viendo.

Usando otra metáfora, nuestra mente es como la lluvia después de una
sequía. La tierra está seca y dura, así que cuando cae la lluvia no penetra
uniformemente en el suelo sino que cava surcos. A medida que la lluvia
sigue cayendo en esos surcos los cava más profundos. Pronto, los surcos se



convierten en abismos. Así, mientras estamos arreglando el piso o vaciando
el lavavajillas, nuestra mente fluye por las vías que nuestro pensamiento
habitual ya ha trazado.

Debido a que el pensamiento corre por los canales habituales,
haciéndolos cada vez más hondos, tendemos a seguir entrando en los
mismos estados mentales y nos encontramos deprimidos, satisfechos,
críticos o cansados de nosotros mismos. Seguimos teniendo una sensación
que nos lleva a preguntarnos: “¿No he estado aquí antes?”. Eso nos causa
una sensación persistente de insatisfacción y superficialdad, como de no
haber vivido mucho de lo que nos ha pasado. Buena parte de lo que
llamamos “vida” es realmente el juego de sombras del pensamiento.

 

PENSAMIENTO EN EL AIRE
Otra razón por la que realmente no vemos la vejez, la enfermedad y la

muerte es que nuestros pensamientos no están integrados con nuestras
emociones. Nos decimos a nosotros mismos “Yo también voy a envejecer”,
al igual que Siddhārtha, pero por lo general es solo un pensamiento en la
cabeza. Cuando escuchamos que un amigo está batallando con el cáncer o
leemos que golpearon a alguien que iba en bicicleta pensamos: “Podría
haber sido yo”, pero por lo general nada nos cala muy hondo. Volvemos a
poner el canal de deportes y nos servimos otro café con leche.

A menudo nuestros pensamientos están desconectados de nuestras
emociones. De hecho, a veces fluyen en direcciones opuestas. Decimos una
cosa y hacemos otra. Podemos encontrar difícil entender nuestra vida
emocional. Sentimos cosas pero, ¿qué exactamente y por qué? Sin embargo,
son nuestras emociones las que nos inducen a actuar. Todo lo que el
pensamiento puede hacer es barajar las opciones y ver el terreno.

A menudo somos presa de lo que llamo “pensamiento en el aire”, ajeno,
abstraído y enajenado de la experiencia directa. Pensamos con base en
pensamientos que ya hemos tenido o en lo que otras personas nos han
contado o en teorías e historias que hemos recogido de los medios de
comunicación y en nuestro lugar de trabajo. Muchas veces nuestros
pensamientos (incluso los “espirituales”) son solo ideas: ideas que al
rebotar producen más ideas, pensamientos que reaccionan a pensamientos.
Rara vez notamos nuestra experiencia y pensamos profundamente en eso.

El pensamiento real significa pensar en la vida. Es mirar y ver, como
Siddhārtha vio la vejez, la enfermedad y la muerte. Necesitamos pensar en



la experiencia, de la experiencia y sobre la experiencia. Si hemos de pensar
profundamente, nuestro pensamiento ha de estar integrado con la emoción y
la intuición.

 

CIBERESPACIO
Una tercera razón por la que no vemos la vejez, la enfermedad y la

muerte es porque estamos distraídos de los verdaderos problemas de la vida
por una cultura saturada de trivialidades, tecnología y fuerzas del mercado.

Los medios de comunicación están constantemente atrayendo nuestra
atención. Vivimos en un mundo de sobrecarga de información, saturación
de imágenes y sobreabundancia de conocimiento7, un mundo en el que se
nos manipula constantemente para querer cosas. Esta manipulación se está
volviendo cada vez más refinada. Las multinacionales, como Apple, saben
exactamente cómo beneficiarse de nuestra insatisfacción. En el momento en
que empezamos a aburrirnos sacan el iPhone 23. El mercado se especializa
en mantenernos pasando de comprar a sentirnos insatisfechos y volver a
comprar.

El efecto consiste en jalarnos hacia la superficie de nosotros mismos,
para mantenernos demasiado estimulados y distraídos. No solo pasamos
buena parte de nuestro tiempo con los pensamientos de la cabeza sino que
además lo exacerbamos al pasar tanto tiempo en el ciberespacio. La nuestra
es una vida de pantalla. Millones de personas viven ahora pasando de una
pantalla a otra y esto provoca que nos distanciemos del cuerpo, del mundo
natural, de nuestras emociones y de otras personas.

Por supuesto, el argumento de la tecnología es que ella no tiene la culpa
sino nosotros por usarla mal. Esto es verdad pero, ¿dónde aprenderemos la
moderación? Hasta hace poco la sociedad y la religión tendían a actuar
como amortiguadores de nuestros deseos. Ahora podemos descargar
pornografía o pasar horas en salas de chat desde la privacidad de nuestro
ordenador portátil.

 

LA GUÍA
Siddhārtha se dio cuenta de que todo termina en la muerte. Esto supuso

una burla de los planes de su padre, las danzas del palacio y sus amigos
influyentes. El hecho de la muerte hizo inútiles las aspiraciones mundanas.
La juventud, la buena apariencia, el éxito. ¡Todo eso lleva a ninguna parte!



Sus amigos le dijeron: “Sí, tienes razón, hay sufrimiento, vejez y
muerte”, pero continuaron con sus vidas como siempre. Su esposa lo
consoló: “Vivirás en tu hijo”. Alguien dijo: “Vas a ir al cielo”. Otro
comentó: “Te convertirás en uno con todo”. “Deja de preocuparte por un
problema que no puedes resolver”, sugirió un tercero. Las falsas soluciones
habituales.

Así que salió una última vez y, en esta ocasión, por un momento, entre
los vendedores de la calle y los comerciantes del mercado, vio a un hombre
que caminaba a través de la muchedumbre. Este hombre era diferente.
Había algo nuevo en él. Destacaba. No estaba atrapado en el hervidero.

Siddhārtha le preguntó al auriga quién era el hombre. El cochero
respondió: “Es un asceta errante, un hombre que ha dejado el mundo para ir
en busca de la verdad.” El corazón de Siddhārtha se llenó de alegría, mas
cuando miró de nuevo el hombre había desaparecido.

Un vistazo había sido suficiente. De repente, Siddhārtha percibió una
solución a los hechos de la vida, como si se hubiera encendido una luz en
una habitación oscura. Ahora Siddhārtha sabía exactamente qué hacer.

 

LA MENTE EN BUENAS CONDICIONES
El viaje comienza con el cultivo de una mente en buena forma. Esta es

nuestra primera prioridad humana. Necesitamos la mente de un atleta
espiritual para ver la verdad de las cosas: la verdad del viejo hombre en la
escalera mecánica, el amigo en el hospital, el ataúd que ayudamos a llevar a
la tumba.

Cultivar una mente en buena forma es como cultivar un cuerpo en buena
forma. Se lleva a cabo de manera gradual. No se puede forzar. Si decides
correr un maratón, necesitas un programa de entrenamiento para aumentar
tu resistencia, necesitas buscar orientación, y asegurarte de hacer suficientes
estiramientos y calentamientos. Desarrollar una mente en buena forma es
aun más exigente que desarrollar un cuerpo en buena forma. Se requiere
tiempo, energía y paciencia.

Algunos de vosotros que estaréis leyendo este libro os encontraréis ya en
bastante buena forma. Estaréis confiados, motivados y emocionalmente
estables. Otros no lo estarán. ¡Cuando llegué por primera vez al budismo
me hallaba muy disperso! Yo podía ser la vida y el alma de la fiesta o estar
abatido en la depresión. Podía ser encantador o cruelmente sarcástico. Era
hablador y todavía abrigaba secretos culpables. Quería ser famoso y no me



gustaba. Me llevó años desarrollar una mente en buena forma. Así que lo
primero que debemos enfatizar es que nuestras acciones modifican nuestra
vida. Si me entreno para actuar de una manera positiva, útil e inteligente
poco a poco transformaré mi futuro. De la misma manera en que puedo
entrenar para el maratón puedo entrenar para adquirir una mente en buena
forma.

Cuando cultivamos una mente en forma vamos volviéndonos más
tranquilos, enfocados, amigables y con un espíritu más elevado. Nuestra
experiencia comienza a sentirse más suave. Hallamos un mayor sentido de
armonía interior y continuidad. Nos sentimos más estéticamente vivos.
Somos más rápidos en apreciar la naturaleza, por ejemplo, y a medida que
avanzamos empezamos a sentirnos más claros, menos confundidos por la
culpa irracional y el conflicto interior. Nos volvemos menos defensivos y de
mente estrecha. La mente se vuelve más maleable, flexible y creativa.

La mente entrenada de Siddhārtha incluía una integridad notable, así
como la capacidad de reflexionar inteligentemente sobre su experiencia. Lo
que vemos en Siddhārtha es a alguien que vio, muy positiva y
honestamente, que hay un problema en el corazón de la vida. No estaba
satisfecho con las cosas como son, no porque quisiera más de lo que el
palacio tenía para ofrecer, por ejemplo más bailarinas y estanques de loto,
sino porque sabía que una porción más grande de la tarta nunca puede
hacernos felices.

Una mente genuinamente en forma comprende este sentido positivo de
insatisfacción, esta sensación de que la vida mundana, con todos sus
placeres y valores, no es suficiente. La insatisfacción puede adoptar muchas
formas diferentes. En mí surgió de la infelicidad personal. Para otros puede
surgir de un sentido de injusticia política, de la búsqueda de la verdad
filosófica o porque un momento de epifanía les reveló un mundo de belleza.
Una mente verdaderamente en forma implica una necesidad urgente de
buscar una vida más profunda. Este sentimiento de búsqueda ya estará
presente para ti ahora, hasta cierto punto, cuando lees estas palabras. De
otra manera no estarías leyéndolas. Desarrollar una mente en buena forma
significa notar esta insatisfacción y actuar sobre ella, para buscar la
respuesta al problema de la vida.

 

ENERGÍA



Algo fundamental para el proyecto de desarrollar una mente en forma,
“apta para el propósito” de vivir una vida plena y significativa, es despertar
nuestra energía.

La religión usa a menudo la retórica de sublimar nuestra energía para
perseguir “cosas superiores”, pero con mucha frecuencia el resultado es
represión, con todo lo que eso supone. Hemos de sentir nuestra energía (la
que está encerrada en el deseo erótico, por ejemplo) y con inteligencia y
habilidad aprender a elevarla a niveles cada vez más altos. Necesitamos
encontrar salidas sostenibles y edificantes para nuestra energía, sin que ello
embrutezca nuestros deseos.

La vida convencional nos embrutece fácilmente. Si somos honestos, a
menudo estamos un poco aburridos y desconectados. Muchas veces
notamos que el trabajo, las relaciones sexuales y la familia consumen tanta
energía que no nos queda mucha para otras cosas. La vida moderna nos
inflama y embota, nos estimula demasiado y luego nos deja exhaustos.
Entonces, nuestra energía se ve mermada por el trabajo sin sentido y
repetitivo, atada a un doloroso conflicto interior o bloqueada por el
desconocimiento. El gran río de nuestra energía se divide en demasiados
tributarios, algunos de los cuales, seamos realistas, son alcantarillas.

Más energía no significa necesariamente “hacer más cosas”. Valoramos la
emoción pero esta tiende a ponernos nerviosos y enfermos. La experiencia
de la excitación es fisiológicamente más o menos la misma que la de la
ansiedad. Solo le damos un nombre diferente. La energía real es más
poderosa. Es menos un brillo superficial y más una corriente profunda.

La energía es vida. Mientras menos energía tenemos menos vida
experimentamos. A menudo nuestra energía es demasiado cruda o
conectada o estancada como para hacer algo valioso con ella. Si queremos
ver en el corazón de la vida, ver y actuar como lo hizo Siddhārtha,
necesitamos hasta la última gota de energía. Necesitamos todo el río
fluyendo libremente.

 

INTEGRACIÓN
Nuestra primera tarea es cultivar una mente en buena forma, cargada de

energía. Esto comienza con el cultivo de la integración, el entrenamiento en
la integridad interior y la continuidad. Integración significa estar recogidos,
no dispersos. Unificados, no fragmentados. La experiencia de la integración
es la de la totalidad. Es como el resplandor que percibimos cuando hemos



estado profundamente inmersos en algo, esa sensación de que todo viene
junto. La integración es lo opuesto a estar apretando con impaciencia todos
los canales de noticias en el control del televisor. Es plenitud interior, como
lo opuesto al vacío que podemos sentir cuando por fin apagamos la
computadora. Todas las personas a las que respeto, como los budistas o
poetas que he llegado a conocer, tienen esa dignidad que solo la integración
puede dar. Es un sentido muy distinto de riqueza ponderada, como una
naranja madura.

 

EL CANAL DE YOUTUBE DE LA MENTE
Lo que nos aleja de nuestras profundidades humanas es el parloteo

automático y asociativo de la mente. Esta charla centrada en uno mismo se
refleja en nuestra tecnología. Si veo algo en YouTube el navegador
presentará una selección completa de clips relacionados que me
recomienda. Así hace nuestra mente casi todo el tiempo. Por lo regular
hacemos clic en nuestro YouTube interno y vamos creando nuestra propia
lista de reproducción favorita. Por lo tanto, cuando estamos aburridos o no
estamos atendiendo a la experiencia vivida automáticamente volveremos a
nuestra lista de reproducción interna. Reproducimos la clase de películas
que hemos reproducido antes. Esto es, a la vez, un síntoma de
desintegración y una causa de ello. Cuanto más nos preocupamos por
nuestra lista de reproducción, con sus dramas, justificaciones, opiniones y
miedos competitivos, más nos dividimos y fragmentamos.

La palabra budista para esto es prapañcha. Es un término muy útil.
Ayuda a distinguir entre lo que podríamos llamar “pensamiento integrado”
y “pensamiento alienado”. Nos ayuda a entender que el problema no es el
pensamiento. Es lo conscientes o inconscientes que somos de nuestro
pensamiento. Prapañcha significa “proliferación mental”. Es la mente que
se extiende y conecta “esta cosa” con “esa cosa”, el presente con el pasado,
el pasado con un futuro imaginado y luego propone una visión o una
historia para dar cuenta de la experiencia que estamos teniendo. Prapañcha
es asociativa, inconsciente y anhelante. En la tradición budista, prapañcha,
ya sea que se exprese como un burbujeo interior feliz o como dolorosas
disputas internas, siempre es perjudicial y limitante.

Prapañcha es la mente que trata de llegar a razones que “explican”
nuestra experiencia, en especial las que no entendemos, nos parecen
ambiguas o amenazantes. Así, por ejemplo, si nos encontramos con alguien



y le invitamos a salir y nos dice que sí, rellenaremos nuestra mente con
historias sobre cómo va a ir eso. Dependiendo de si nos inclinamos hacia el
optimismo o el pesimismo construiremos narrativas donde nos
visualizaremos felices para siempre o seguros de que será algo catastrófico.
Imaginemos que enviamos un mensaje sugiriendo un lugar de encuentro
pero no nos responden. Seguimos revisando una hora más tarde, dos horas,
un día y no hay respuesta. Eso es ambiguo. No está claro qué significa el
silencio textual, así que nos vemos obligados a rumiar, a repasar escenarios
mentales, con el fin de llegar a posibles causas, motivaciones y
conclusiones.

Entonces imaginemos que esa persona al fin nos contesta: “Perdón, no
me encontraba bien. Te escribo más tarde”. Nada de “besos” ni palabras
cariñosas. Esto resulta doloroso, pero todavía es ambiguo, y, dependiendo
de nuestra historia personal, los patrones de hábitos mentales y el estado de
ánimo, empezamos a acusarla de algo y a compensar nuestro malestar: “Soy
más de lo que se merece”. Si uno de nuestros hábitos mentales es sentirnos
desanimados empezaremos a preguntarnos, “¿por qué siempre me pasa
esto?”.

No es más que nuestra mente tratando de controlar los sentimientos
dolorosos, con la suposición de que si conseguimos resolverlos en nuestra
cabeza ya no nos dolerán. Nos sentimos obligados a pensar pero estamos
llenos de prejuicios y con la mente contaminada por las cosas que
suponemos, por la historia de nuestra vida y por el modo como entendemos
al mundo. Mucho de eso es inconsciente. La prapañcha en la que entramos
tiende a ocurrir justo por debajo del nivel de nuestra conciencia, de modo
que será difícil detectarla. El hecho de que nuestro pensamiento sea
automático y habitual disminuye la probabilidad de que notemos que solo
es pensamiento. Estamos tan familiarizados con nuestros monólogos
internos que los tomamos como evidentemente auténticos.

Asumimos que los clips que interpretamos en nuestro canal de YouTube
interno son cuentas fiables de nuestra experiencia. Por lo tanto, cuando nos
decimos “No le gusto a nadie” o “¿Por qué diablos hice esa broma tan
estúpida?”. Creemos que la situación misma es la causa de nuestras
emociones dolorosas, pero a lo que en realidad estamos reaccionando es a
nuestra interpretación de la situación. La manera como interpretamos varía
mucho, dependiendo de cómo nos sentimos. Si nos sentimos mal, por
ejemplo, vamos a escoger y elaborar las interpretaciones más negativas.



Incluso estar cansados distorsionará la forma en que interpretamos las
cosas. En la mañana el sentimiento ya es diferente.

Cuando enseño Terapia Cognitiva con Base en la Atención Plena
(TCBAP) para prevenir la recaída en la depresión utilizo el ejemplo de
saludar a alguien en la calle y que no te devuelvan el saludo. Pregunto a la
gente cómo se sienten cuando se imaginan ese escenario. Alguno me dirá
que le preocupa entonces recordar cuándo fue la última vez que vio a esa
persona y qué fue lo que le dijo. ¿Qué pudo haberle molestado? “¡Otro
amigo al que pierdo por ser tan entrometido!”. Otro afirmará: “Él se lo
pierde” y otro participante comentará: “¡No lo tomen así! Quizá
simplemente no te vio”. En una clase casi se armó una discusión sobre lo
que realmente ocurrió en ese escenario imaginario. Confundimos
interpretaciones con observaciones, pensamientos con hechos8.

Prapañcha es un “pensamiento alienado”. No es culpa nuestra. No lo
estamos provocando. Después de todo, no nos despertamos una buena
mañana y nos decimos a nosotros mismos: “Iba a tener un día precioso
pero, en vez de eso, he decidido sentirme frustrado y no darme cuenta”.
Prapañcha se caracteriza por la falta de conciencia y solo se alivia con un
compromiso continuo con la atención plena.

El “pensamiento integrado” se basa en la conciencia. Significa estar en
contacto con nuestros sentimientos de disgusto, indignación o
consternación, como en el caso de nuestro mensaje de texto, y decidiendo
de un modo consciente, cómo actuar mejor. Conciencia significa tener
nuestras historias e interpretaciones habituales y recordar que son
pensamientos, no hechos. Así que en lugar de disparar un texto cortante o
ponernos de muy mal humor hay que notar lo que está sucediendo, recordar
que lo que estamos experimentando es un surgimiento desagradable y que,
hasta ahora, no sabemos la verdad. Podríamos, incluso, decidir devolver el
mensaje: “Espero que te sientas mejor pronto, ¡Besos!”.

 

PRACTICAR LA ATENCIÓN PLENA
El viaje comienza con el desarrollo de la atención plena, de modo que

estemos lo suficientemente integrados para ver en el corazón de la vida.
Esto significa notar prapañcha, porque es nuestra prapañcha la que nos
mantiene en la superficie de nosotros mismos. La tarea es pensar con más
claridad y perspicacia. Para ello, el pensamiento necesita estar integrado
con el cuerpo y las emociones. Ha de surgir de la experiencia directa y ser



una indagación sobre ella, en lugar de ser una expresión de suposiciones
automáticas y de un parloteo habitual.

Hemos de cultivar la atención a las sensaciones corporales, a los
pensamientos, a los sentimientos, a las demás personas y al mundo que nos
rodea. Al “cultivar la atención plena” me refiero a sentir y notar nuestra
experiencia presente, en lugar de perdernos en prapañcha. La práctica de la
atención plena unifica nuestras energías y nos da acceso a una experiencia
mucho más directa y llena de la savia de la vida. La atención plena es algo
que hacemos, de manera imperfecta e inadecuada casi siempre, pero es algo
que gradualmente transforma nuestra vida.

Queremos saborear lo que estamos comiendo pero seguimos
distrayéndonos, soñando despiertos. Tratamos de disfrutar de nuestra ducha
por la mañana pero nos obsesionamos con ganar una discusión que ocurre
en nuestra cabeza. En otras palabras, nos esforzamos por ser conscientes
para estar verdaderamente vivos pero nos mantenemos a la deriva. Así que
lo primero en lo que debemos enfatizar es en que así es la mente humana.
El hecho de que sigamos inclinándonos hacia la fantasía o a rumiar
pensamientos no es un problema personal. Es solo prapañcha haciendo lo
que siempre hace. De modo que es mejor que cultivemos una actitud alegre
y benévola con las cosas y tonterías que pasan por nuestra cabeza. Tenemos
que reconocer eso y entrenarnos para volver a un modo de ser más directo.

Hemos de entrenarnos en darnos cuenta de prapañcha, la proliferación
mental, sin crítica interna. Esto puede sonar bastante fácil pero con mucha
frecuencia salimos con nuestros juicios habituales (y, de nuevo,
automáticos) sobre el contenido de nuestra mente, criticándonos por tener
pensamientos “malos”, preocupándonos por ellos, diciéndonos que no
deberíamos pensarlos. Esto exacerba nuestra prapañcha. Nos atrapa en un
círculo. Pensamos algo. Entonces pensamos que no deberíamos pensar así.
Enseguida pensamos que no deberíamos estar riñéndonos a nosotros
mismos por pensar así... Prapañcha rebotando en prapañcha rebotando de
prapañcha. Para algunas personas, especialmente aquellas que son
propensas a sentirse decaídas, la dura crítica interna se convierte en la
respuesta automática a los pensamientos dolorosos y las sensaciones
desagradables. A medida que cultivamos la atención plena empezamos a
darnos cuenta de que no podemos pensar nuestro modo de salir del
pensamiento.



El camino real hacia la integración es la atención plena. La práctica
fundamental de la atención es, primero, notar que la mente entra en
prapañcha (sin condenarnos a nosotros mismos) y, segundo, usar
prapañcha como una señal para sintonizar con las sensaciones directas de
nuestro cuerpo. Para salir del canal de YouTube de la mente tenemos que
sintonizar con nuestro cuerpo. Cada vez que hacemos esto creamos más
espacio alrededor de nuestra mente repetitiva y proliferante. Esta es la
primera práctica: notar que estamos fantaseando con tener éxito o inmersos
en un lamento y salir de eso en el acto, retornando a las sensaciones directas
del cuerpo.

Hasta este momento no tratamos de cambiar nada, simplemente tratamos
de notar a dónde va la mente y luego, lo mejor que podamos, giramos para
volver a las sensaciones que se dan directamente en el cuerpo. Eso es todo.
No intentamos “poner la mente en blanco”, no tratamos de ser mejores
personas ni de resolver el problema de nuestra infelicidad (si nos sentimos
infelices). Es solo esta práctica tan simple. Ni siquiera cultivamos la
atención plena para relajarnos. No establecemos ningún tipo de meta,
porque si hacemos eso nos interesaremos en lograr ese objetivo y esto se
convertirá en otro juicio automático: “No puedo relajarme, no funciona”,
etcétera. La atención plena es una práctica de solo hazlo.

Así que haz una pausa por un momento y nótate tú mismo leyendo esto.
Siente el libro, Kindle o tablet en tu mano. Nota tu peso corporal. ¿Sientes
calor o frío? ¿Sientes comodidad o incomodidad? ¿Puedes sentir tu ropa en
contacto con tu piel? ¿Sientes el talle de tu pantalón? Y ahora que estás un
poco más consciente de tu cuerpo, ¿puedes notar cómo te sientes? …
¿Bien? ¿No estás bien? ¿No mucho? ¿Notas cómo se siente tu cuerpo? No
es necesario pensar en ello, analizarlo y ni siquiera describirlo. Ahora mira
a ver si puedes sentir tu respiración inspirando y espirando. Sigue atento
algunas inhalaciones y exhalaciones. Observa si puedes seguir toda la
respiración... inhalando... exhalando... Cuando lo hayas hecho amplía tu
conciencia para incluir más partes de tu cuerpo. Después solo mira a tu
alrededor y observa dónde estás, los objetos que te rodean, la gente, la
calidad de la luz, los sonidos y los olores.

 

SIMPLIFICAR NUESTRA VIDA
Si la atención plena es la primera práctica interna de integración,

simplificar nuestra vida es la primera práctica externa. Una y otra vez en



este libro voy a insistir en que el camino hacia la iluminación no es
simplemente un viaje personal interno. No hay un crecimiento humano ni
una auténtica mente en buena forma sino hay un cambio en las condiciones
de nuestra vida. Si no cambiamos y, de hecho, no transformamos de manera
radical nuestra forma de relacionamos con otras personas y el mundo que
nos rodea, entonces no hay viaje.

Cuando me siento a escribir este libro siempre siento un cierto grado de
resistencia. Una parte de mí no está comprometida y busca placer. Así que
es fácil que empiece a mandar unos cuantos correos electrónicos, vea el
trailer de una película, navegue en Facebook, le eche un vistazo a un sitio
de noticias, añada un libro a mi lista de deseos de Amazon o envíe un
mensaje de texto. Si estoy en Twitter puedo enviar un tweet diciendo que
estoy escribiendo este libro. Puedo subir a Facebook una foto donde esté
trabajando en mi escritorio. Puedo compartirla y agregar un comentario:
“Estoy encerrado escribiendo un libro”. Puedo leer el mensaje de una mujer
en Texas que también se ha encerrado a escribir un libro. Puedo llamar por
Skype a alguien. Compruebo el estado de mi cuenta bancaria. Compro algo
en amazon. Después reviso otra vez mis correos. Puedo dejar abierto mi
correo electrónico y ver los puntos azules que indican los mensajes que no
he leído o puedo abrir algunos, echar un vistazo a su contenido y luego
marcarlos como “no leídos”. Puedo ver que a cinco personas “les gusta” mi
foto de perfil y que hay dos comentarios. Puedo enviarle un mensaje a la
mujer en Texas. Puedo hacer todo esto sin levantarme de mi escritorio y si
lo hago, aunque sea solo una parte de esto, mi vida, la única que tengo, esta
corta vida se irá sin que lo note.

La vida moderna nunca ha sido más complicada. Jamás hemos estado tan
bombardeados por estímulos y nunca ha sido más fácil perder el tiempo. La
realización humana se basa en el simple sentimiento de logro, aunque este
se limite a poner orden en el armario o arreglar una llanta pinchada. La
realización comienza con la escritura de ese manual de capacitación para el
trabajo, cortar los troncos que han estado esperando desde hace un tiempo,
seleccionar la ropa que ya no le queda a nuestro hijo y llevarla a la tienda de
caridad. Los psicólogos llaman a esto “dominio” y algunos piensan que es
el fundamento de la emoción positiva. Es la sensación de haber logrado
algo. Te has alzado frente a un desafío, has terminado algo que estuviste
posponiendo. Te has esforzado. Es un pequeño sentido de logro. “Suelo de



la cocina, fregado, cajón de los calcetines: ordenado…” Nada especial, pero
es fundamental para que uno sienta que se hace cargo de su existencia.

Nunca ha sido tan fácil malgastar la vida. En primer lugar podemos
disiparla gracias a los medios de comunicación social, surfear por sitios
web y mirar montones de noticias. Está también la imposibilidad de
terminar una tarea porque necesitamos que alguien nos envíe un correo
electrónico o porque para hacer esto tenemos que hacer aquello y para hacer
eso tenemos que hacer lo otro. El trabajo moderno muy rara vez es tan
simple como comenzar una tarea y terminarla.

Todo esto contribuye a aumentar nuestra desintegración. No soy una sola
persona haciendo una cosa. Soy muchas personas haciendo muchas cosas y,
por lo general de una forma no muy efectiva. Todo esto rompe la psique en
pedacitos. No hay corriente unificadora de intenciones. Somos un mar de
distracciones asociativas y tareas a medio terminar. Esto conduce al estrés,
la insatisfacción, la superficialidad, el agotamiento y esa horrible sensación
de desmoronamiento en alguna parte del estómago al intuir que nuestra vida
en realidad no va a ninguna parte.

 

UN CUERPO EN BUENAS CONDICIONES
Desarrollar una mente en buena forma implica cultivar un cuerpo en

buena forma o, al menos, uno en mejor forma. La palabra “mente” puede
ser engañosa. Cuando hablamos de “mente” solemos pensar en términos de
“ideas” y “pensamiento” pero cuando digo “mente en buena forma” incluyo
un corazón abierto, energía liberada, imaginación creativa, capacidad de
respuesta y el sentido de personificación que caracteriza a las criaturas. Una
mente en buena forma eres tú en buena forma.

A menudo no nos damos cuenta de lo mucho que nuestro cuerpo afecta a
nuestros estados mentales. No notamos cómo una postura encorvada puede
hacer que nuestro ánimo decaiga ni advertimos lo irritados que podemos
estar si no hemos dormido suficientemente bien. Los padres saben muy bien
cuáles son las consecuencias de que sus hijos coman demasiadas
chocolatinas en las fiestas de cumpleaños, porque tienen que batallar con
ellos a la hora de acostarse y no consentir llantos ni persecuciones, pero
sucede que nosotros sí devoramos comida chatarra, nos quedamos hasta
tarde en Internet y no hacemos suficiente ejercicio.

Revisemos cómo anda nuestra salud. ¿Qué tal nuestro consumo de
alcohol y drogas? Las drogas recreativas y las bebidas alcohólicas



entorpecen la integración y hacen que por un rato nos olvidemos de atender
asuntos que deberíamos resolver. Sé que proporcionan diversión (a veces) y
algo hay de valioso en la desinhibición, pero en realidad no aportan mucho.
Es cierto que el LSD puede abrirnos a ver las maravillas del universo, a mí
me ayudó en eso, pero no podemos integrar esas experiencias porque lo
cierto es que en realidad no las tuvimos. Fue necesario que recurriéramos a
una droga para abrir la puerta y una vez que terminó su efecto esa puerta se
cerró.

¿Qué tal la dieta? ¿Estamos comiendo de manera saludable o compramos
comida rápida para llevar? ¿Tenemos sobrepeso? ¿Y qué hay del ejercicio?
Teniendo en cuenta que vivimos ante la pantalla y enganchados al ratón, es
probable que no le hayamos dado mucha importancia a hacer ejercicio de
forma regular. ¿Dormimos lo suficiente? ¿Trabajamos desde que nos
levantamos hasta que nos caemos de sueño? ¿Estaremos entregándonos al
equivalente de las chocolatinas antes de acostarnos? Sé que todo esto es de
lo más común, pero no por eso de poca relevancia.

 



TOMAR CONCIENCIA
  

PRÁCTICA
 
Guías como esta pueden inspirarte y ayudarte en el camino pero el viaje

es siempre tuyo y solo tuyo. Por lo tanto, a medida que leas tendrás que
decidir qué tan lejos deseas viajar y a qué velocidad. Es posible que desees
seguir un conjunto de instrucciones pero no otro, por ejemplo y eso está
bien. Yo soy solo un pasajero. Leo el mapa, sugiero la ruta, recomiendo
lugares para parar, pero tú estás en el asiento del conductor.

Es hora de que partamos. Como mi maestro Sangharákshita dijo una vez:
“Una onza de práctica vale una tonelada de teoría”. Quiero mantener las
cosas realmente prácticas y realistas, así que mis sugerencias (al menos al
principio) serán bastante simples. No te preocupes demasiado sobre cómo
lo haces. No te esfuerces mucho al principio y luego te rindas, al cabo de
una semana. Solo trata de practicar un poco todos los días, sin establecer
metas poco realistas.

 

EL ESPACIO PARA RESPIRAR:
RESPIRACIÓN EN TRES ETAPAS
 
En esta primera semana de práctica voy a pedirte que recurras al

espacio para respirar tres veces al día9. Si es posible anota en tu cuaderno
de viaje si has logrado hacerlo (esto te ayudará a recordar). El Espacio
para respirar no necesita tomar mucho tiempo, bastará con tres minutos
más o menos. Cualquiera puede hacer eso. Puedes hacerlo en el autobús,
en el retrete del trabajo o en una sala de espera. Puedes aprovechar un
espacio para respirar mientras esperas que se duerma tu hijo de cinco
años.Recuerda que no tratas de cambiar nada. Ni siquiera tratas de
relajarte (eso solo te daría la alternativa de no conseguirlo). Simplemente
haz cada etapa lo mejor que puedas, sin grandes expectativas. Todo lo que
estás haciendo es experimentar el clima interior de tus pensamientos,
sentimientos y sensaciones corporales.

Si está lloviendo y olvidé mi impermeable quizá me reprenda por no 
haber revisado el pronóstico del tiempo. Podría desear vivir en Florida. 



Podría  encorvarme para protegerme del aguacero o sencillamente podría 
mojarme. Puedo estar mojado y de mal humor o solo estar mojado.

 
1. Darnos cuenta
Si es posible, cierra los ojos y observa qué pensamientos están presentes.
Ve si puedes reconocer a los pensamientos como pensamientos. Podrías

decirte, incluso: “Estoy pensando en tal o cual cosa”. Ve si puedes notar si
tus pensamientos son apresurados o lentos. ¿Estás dándole vueltas a lo
mismo de siempre?

Ve cómo te sientes ahora y nota los sentimientos agradables o
desagradables. Muy a menudo “no estamos sintiendo nada”, así que ve si
puedes sentir cómo se siente “no sentir nada”.

Luego observa qué sensaciones del cuerpo están presentes. Escanea el
cuerpo, comenzando con tus pies y subiendo hasta tu cabeza y tu cara.

 
2. Reunir
Céntrate en las sensaciones físicas de la respiración. Podrías enfocarte

especialmente en la sensación de la respiración en tu vientre. Ve si puedes
seguir toda la respiración hacia dentro y hacia fuera. Esto te ayudará a
anclarte en el tiempo presente.

 
3. Expandir
Ahora trata de ampliar tu conciencia alrededor de tu respiración para

incluir a tu cuerpo, tu postura y hasta tu expresión facial. Ve si puedes
incluir más y más del cuerpo mientras mantienes el contacto con la
respiración. Si sientes áreas de incomodidad o tensión, ve si puedes
enfocarte en ellas y respirar dentro de ellas.

Ahora abre los ojos. Si es posible, mantente en contacto con la atención
que has desarrollado a medida que vuelves a tus tareas.

 
COMIDA CON CONCIENCIA
Te sugiero que una comida de cada día la hagas con mucha atención.

Muchas veces comemos de forma apresurada o estamos hablando tanto que
ni la notamos o comemos mientras revisamos nuestros correos electrónicos
o de pie, en la cocina.

Esta semana ve si puedes hacer una comida con atención. Será más fácil
si eliges una en la que comas solo. Si vives con alguien ve si estarían todos
dispuestos a hacerlo así. Solo una comida, sin revisar tu teléfono móvil, sin



escuchar la radio ni ver televisión. Todo lo que necesitas es notar cómo
cruje, chasquea y crepita tu cereal. Si te vas hacia el pensamiento (o si el
pensamiento te lleva lejos) solo nota lo que está en tu mente y vuelve
pronto al peso de tu cuerpo sobre la silla y sintoniza con el sabor de lo que
estás comiendo.

Decide qué comida elegir y si una te parece imposible, pues tal vez tienes
tres hijos que hay que llevar a la escuela, tan pronto como ya no estén haz
una pausa para tomar el té de un modo consciente.

 
ATENCIÓN PLENA SIGNIFICA EMPEZAR DE NUEVO
Asegúrate de mantener tu sentido de la perspectiva. Si te olvidaste de

practicar el espacio para respirar o si te sentaste a hacer tu comida
consciente y tu mente estaba en otro lugar no te preocupes. Empieza de
nuevo. Esa es la práctica. Ve si puedes hacerlo sin decirte: “No puedo
mantener la atención”, “¿Para qué lo estoy haciendo?” o “¡Eh, qué bien me
sale esto!”. Si de pronto ya estás juzgándote solo nota cómo estás
agregando pensamiento al pensamiento. Entonces retrae tu visión y observa
cómo se siente tu cuerpo o saborea tu café. La atención plena es la práctica
de empezar de nuevo

 
SIMPLIFICAR
Había caído en uno de esos estados mentales en los que me preocupo

porque “tengo demasiadas cosas que hacer como para ordenar mi
habitación”. No es que mi espacio estuviera particularmente desordenado,
pero sí lo suficiente como para creer que una vez que terminara el tercer
borrador de este libro, dejara atrás un período escolar particularmente
demandante y preparara el material para varias reuniones entonces me daría
tiempo para arreglarlo. No me di cuenta de que ese era mi estado mental.
Por supuesto, mi habitación desordenada, igual que mi bandeja de entrada
sin revisar y el cajón superior de mi escritorio, en el que seguía tratando de
encontrar la cinta adhesiva, confirmó que la historia que yo mismo me
contaba era verdad.

Un día en que me encontraba de lo más atareado comencé a ordenar todo.
Lo primero que noté fue que no tomó mucho tiempo. Luego observé que si
arreglaba mi habitación y tiraba cosas que ya no servían me sentía mucho
mejor. Fue como si hasta entonces hubiera sentido que la vida se me estaba
cerrando y lo único que podía hacer era empujar, a pesar de todo. Después
de arreglar, cada día hice un poco, tuve una nueva sensación de estar a



cargo y poder darle forma a mi vida, en lugar de que mi vida me moldeara.
Eso es “maestría”. ¡Lo recomiendo! La diferencia que hace es mucho
mayor de lo que uno se imagina.

¿Qué podrías hacer para simplificar tu vida y cultivar la maestría? Aquí
tienes algunas sugerencias:

 
REDUCIR ESTÍMULOS
Decide qué vas a hacer y anótalo en tu cuaderno de viaje. Podrías:
• Tener una semana libre de Facebook / Twitter / Instagram.
• Apagar tu ordenador / televisor / teléfono entre cuarenta minutos a una

hora antes de irte a la cama.
• Trata de tener solo una ventana abierta en tu ordenador en cada

momento.
• Trata de no mirar Facebook, correo electrónico, etcétera, mientras

escribes ese documento de trabajo.
• Ve si puedes comer sin tener la radio / Netflix / tableta funcionando.
• Decide no revisar tus correos electrónicos antes del desayuno ni como

la última cosa por la noche.
• Pasa una semana sin escuchar tus listas de Spotify.
• Durante una semana no respondas a mensajes de correo electrónico en

tu teléfono móvil.
 
CULTIVAR LA DISCIPLINA
Parte del viaje consiste en cultivar la disciplina mental, por ejemplo

retrasando la recompensa. Podrías:
• Tener una semana libre de bebidas alcohólicas, comida chatarra o malos

programas de televisión.
• Hacer ejercicio regularmente.
• Reducir tu consumo de cafeína / alcohol / YouTube / pornografía.
 
HACER LO QUE HEMOS ESTADO POSPONIENDO
Podrías:
• Ordenar tus asuntos pendientes por atender en el trabajo.
• Ordenar tu escritorio.
• Llevar esas botellas al depósito de vidrio.
• Ordenar los archivos en tu computadora.
• Ocuparte de algunas de esas cosas que requieren una pequeña

reparación y que te ha enfadado siquiera pensar en ponerte a hacerlo.



 
DIEZ POR CIENTO
Sangharákshita, el fundador de la Orden Budista Triratna, volvía a casa

en el metro un día, después de deambular por las librerías de segunda mano
en el centro de Londres. Entonces pensó, “Un diez por ciento”. “¡Claro!”,
se dijo, “Alrededor de un diez por ciento de la gente tiene una apertura
potencial para escuchar las enseñanzas del Buda”. Era como si pudiera
verlo en la cara de las personas, una cierta vitalidad, un brillo en los ojos,
algo que sugería una apertura a una nueva forma de ver las cosas.

Todo el mundo quiere crecer. Este “ser humano” es inimaginable sin
algún sentido de progreso y desarrollo. Hay quienes lo encuentran en las
relaciones, la familia y los niños. Otros en el trabajo. Otros más en el
deporte o en emprender un negocio. Algo hacemos, tejer o navegar en
kayak, pero todos necesitamos sentir que nuestra vida va a alguna parte.

Sin embargo, algunos no estamos satisfechos con las oportunidades que
ofrece el mundo. Sentimos que simplemente no es suficiente. El hecho de
que hayas llegado a este párrafo sugiere que podrías estar entre ese diez por
ciento.

Por supuesto, podríamos tratar de encontrar la solución al sufrimiento en
la religión, la política, el arte o la ecología, pero muchas personas no
pueden creer en Dios, han perdido su fe en la política o no creen que el arte
cambie nada. Muchos están cansados de las consignas activistas o están
convencidos de que la catástrofe global es inevitable. Algunos anhelan una
nueva visión, una que va más allá de las certezas de Dios, las
maquinaciones de la política y el juego final del consumismo.

Seguir los pasos del Buda no es fácil. Requiere un instinto, un
presentimiento de que la vida es algo más grande. Quizá no seamos capaces
de explicarlo ni sepamos cómo llamarlo pero algo nos agita y nos arenga
preguntándonos: “¿Para qué esta vida?”.

Ser parte del diez por ciento requiere un sentimiento de insatisfacción, al
igual que le sucedió al joven Siddhārtha, el muchacho que lo tenía todo.
Puede ser el tipo de insatisfacción que nos lleva a beber. Un amigo me
contó cómo se emborrachaba en el bar a la hora del almuerzo, viendo a la
gente marcharse bajo la lluvia con sus compras y cómo él se preguntaba:
“¿Realmente vale la pena renunciar a un buen trago para eso? ¿Para
afanarse en casa con una lata de sardinas y un pastel de carne picada? ¿Eso
es todo lo que hay?”. Para otros este sentimiento de insatisfacción es más



silencioso, como en el caso de mi amigo Paramabandhu, que era feliz,
disfrutando de la vida y el trabajo pero, como Siddhārtha, tenía un
persistente sentimiento de insatisfacción.

La mayoría de la gente no se siente así. Admiten, como lo hicieron los
amigos de Siddhārtha, que la vida está ligada al sufrimiento, a la vejez, la
enfermedad y la muerte, pero de alguna manera no sienten que eso los toca.
No es posible que no piensen en ello pero logran seguir adelante con su
vida sin preocuparse demasiado por los grandes interrogantes. Por supuesto,
esto no implica nada acerca de su comportamiento, a menudo llevan una
vida más generosa y provechosa que quienes recurren al activismo o la
religión.

Pero aquellos que no podemos estar satisfechos, no podemos estar
satisfechos. El problema es, por supuesto, que hay un montón de razones
para sentirse insatisfecho. No es necesariamente algo existencial. Así que
quizá antes de emprender el viaje deberíamos hacer una valoración acerca
de nuestras motivaciones. ¿Queremos obtener la liberación o solo queremos
una vida más feliz y cómoda? ¿Queremos entender de veras cómo son las
cosas o estamos buscando un grupo social con el que sintamos afinidad?
¿Estamos desilusionados con el mundo (al menos hasta cierto punto) o
estamos molestos porque no nos ha tocado una buena porción de tarta?

La gente suele tener su momento radical cuando es joven pero por lo
general disminuye cuando alcanza la mediana edad. Probablemente no
sepamos todavía qué nos motiva o cuánto tiempo durará nuestra motivación
(y esto es aun más importante). Tal vez nunca lo sabremos. De todos
modos, la motivación de la gente es tan variada y misteriosa como la gente
misma. A veces, lo que nos lleva al viaje no es lo que nos mantiene allí.

Lo que Siddhārtha vio, lo que le dio sentido a su insatisfacción y lo llevó
a anhelar una vida más grande, fue ese asceta errante. Tuvo la visión de una
posibilidad, una verdadera solución al problema de la vejez, la enfermedad
y la muerte. Puede ser que hayamos tenido alguna experiencia así también.
¿Tal vez una clase de meditación nos dejó tranquilamente eufóricos? ¿Quizá
oímos una charla sobre el budismo en la radio y nos sentimos interesados en
saber más? Sea lo que haya sido, algo o alguien nos tocó y sentimos que en
la vida hay algo más que aventuras románticas, carreras profesionales,
vacaciones y planes de jubilación.

Algo nos animó a emprender este viaje, aun si todavía no estamos
seguros de por qué o a dónde queremos viajar. Ya hay desafíos: cultivar una



mente en buena forma, practicar atención plena, simplificar nuestra vida. Si
queremos seguir viajando tendremos que ir más lejos, hacia la integración,
si nuestro propósito es seguir a Siddhārtha en su viaje a la budeidad.

 



L

RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 1:
 “EL RÍO NIÁGARA”

 
El río Niágara
Kay Ryan

 
Como si
el río fuera
un suelo, situamos
nuestra mesa y sillas
sobre él, comemos y
conversamos.
A medida que avanza
nos fijamos, con calma,
como si alguien cambiara
los cuadros que adornan el comedor,
en las escenas cambiantes
a lo largo de la orilla.
Nosotros
lo sabemos,
sabemos que este es
el río Niágara pero
es difícil recordar
lo que eso significa10.
 
 

a joya de poema de Kay Ryan encapsula nuestra situación humana. El
tiempo, como el río de Ryan, fluye constante hacia nuestra muerte, pero
tratamos a este río siempre cambiante, inexorable, fluyendo poderoso hacia
las cataratas, como si fuera simplemente un piso sobre el cual arreglar los
muebles de nuestra vida. El mundo cambia pero nos mantenemos iguales.
Así lo sentimos.

El poema de Ryan es sobre nuestra benigna ignorancia. No hemos
hincado nuestros dientes en la vida. No tenemos la cabeza enterrada en la
arena (eso es demasiado dramático). Nos damos cuenta de que “estoy
envejeciendo, mi marido está ganando peso, aquí está otra vez el otoño”,
con el mismo soso reconocimiento con que notamos que alguien ha



cambiado las pinturas que colgaban en las paredes del café del barrio. Esto
es lo que podríamos llamar “ignorancia espiritual”. No somos estúpidos o
cabezones. Sabemos que este es el río Niágara. Es solo que no podemos
entender lo que eso significa. La poeta nos muestra nuestra ignorancia
llamando al poema “El río Niágara”, un título que puede parecer un poco
desconcertante, hasta que llegamos al último verso.

“El río Niágara” explora nuestro sentido de que sabemos y, sin embargo,
no sabemos. “Nosotros/ lo sabemos / sabemos”. Observa, por ejemplo,
cómo divide los versos para crear un sentido de vacilación, la mente en el
acto de pensar, tanteando rumbo a la comprensión. Entonces viene el factor
decisivo: “sabemos que este es / el río Niagara, pero / es difícil recordar / lo
que eso significa”. Esto no podría ser más preciso, lo sabemos, es difícil
recordar lo que nuestro conocimiento significa: es difícil mantener en mente
el significado de la muerte.

“El río Niágara” es maravillosamente cuerdo en cuanto a la situación en
la que nos encontramos. De una forma ágil y sucinta, sin ningún indicio de
sermón o moral, el poema pone de relieve nuestra situación existencial. Es
un modelo de cómo reflexionar. Solo necesitamos esa claridad, ese tacto y
ese humor, esa voluntad de no seguir dándole vueltas. Hemos de aprender
de Kay Ryan a evitar los tópicos. Los clichés (incluso los budistas) nos
inoculan contra la misma realidad que supuestamente expresan.

Entonces, ¿qué podemos hacer? En primer lugar, hemos de entrenarnos
en la atención plena. Hemos de desarrollar una mente que pueda
permanecer en la experiencia el tiempo suficiente como para ver el cambio,
sentir el cambio, como sucede en realidad. Como muestra la evaluación que
hace Kay Ryan con una mirada limpia a nuestra situación, pensamos en el
cambio no como un proceso sino como una serie de fotos instantáneas: esto,
luego esto, después aquello, cuando lo que en realidad hay es el cambio
continuo. No hay cosas, solo cambio.

De modo que lo primero que podemos hacer es permanecer con la
experiencia directa el tiempo suficiente para sentir y conocer la realidad del
cambio. Esto significa ser receptivo, estar alerta a nuestras sensaciones
corporales, la mente y el mundo que nos rodea, porque si somos
verdaderamente receptivos lo que notaremos es el cambio, ya sea un
hombro dolorido, un mal humor, un bautizo o una comida para llevar. Lo
que sea, está cambiando.



Hemos de cultivar, pues, lo que el poeta romántico inglés John Keats
llamó “capacidad negativa”. Él describió esto como “ser capaz de existir en
medio de incertidumbres, misterios, dudas, sin una búsqueda irritable del
hecho y la razón”11, porque la vida es cambio y no cosas que cambian, no
hay nada que podamos retener. La vida está más allá de nuestra capacidad
de conocerla. A menudo no podemos apreciar las cosas. Nos sentimos
obligados a pensar en ellas, a dar una opinión, a dar un paso atrás y analizar.
Así que hemos de practicar siendo receptivos sin “la búsqueda irritable del
hecho y la razón”. Una vez más, cuán exacta es la palabra “irritable”.
Debido a que el mundo nos esquiva, tratamos irritablemente de fijarlo,
teorizar sobre él y etiquetarlo.

Finalmente, podríamos intentar notar cuánto esperamos que las cosas no
cambien. Es muy fácil que generalicemos de un modo exagerado y sin
legitimidad, incluso sin control, sobre la base de nuestra experiencia del
presente, de lo que estamos sintiendo en este momento. Si nos sentimos
abatidos podemos pensar que nunca seremos felices otra vez. Si estamos
eufóricos pensamos que podemos cambiar el mundo. Si la persona que
amamos nos deja creemos que nunca nos volveremos a enamorar de nuevo.
Si estamos enamorados creemos que ese sentimiento puede durar para
siempre.

Como lo demuestra el poema de Kay Ryan, en realidad no entendemos el
cambio. “Sabemos que este es / el río Niágara pero / es difícil recordar / lo
que eso significa”. Cuando hacemos las maletas para nuestras vacaciones en
un día soleado tendemos a olvidar nuestros impermeables. Olvidamos que
las cosas cambian y que a menudo nos sorprenden dolorosa o felizmente
cuando eso sucede.

Así que mira a ver si puedes cultivar la capacidad negativa o lo que
Wordsworth llamó “ociosidad sabia”. Una manera simple de hacer esto es
permitirte períodos de no hacer nada. Siéntate en una silla con una taza de
té, sin música, sin libros, apaga el teléfono y no hagas nada. Resiste el
impulso de levantarte y hacer algo. Intenta no hacer nada por lo menos
quince minutos dos veces esta semana. A medida que sigues con tu vida
cotidiana observa si puedes notar cuando el cambio es una sorpresa.
Esperamos que las cosas no cambien, así que nota si tus estados de ánimo
(felices, abatidos, irritados, estresados) tienen que ver con sentir contento o
molestia por el hecho de que las cosas cambian.

 



- SEMANA 2 -
  

EL MANDALA DE LA INTEGRACIÓN
 
 

EL MANDALA
La integración es el comienzo del viaje, sí, pero no solo el comienzo. No

es solo los suburbios a través de los cuales nos dirigimos al campo abierto
de la emoción positiva o la cordillera del renacimiento espiritual. Tenemos
que llevar la integración con nosotros todo el camino.

Así como el viaje funciona como una imagen que representa la vida
espiritual, también lo es el mandala. La diferencia es que el mandala es un
patrón con todo dispuesto alrededor de un foco central. Quizás hayáis visto
películas de monjes tibetanos que hacen mandalas de arena u os hayáis
encontrado con mandalas en los escritos de Carl Jung, pero lo que tengo en
mente es una manera diferente de ver la vida espiritual. En lugar de pensar
en ella como un camino que va a algún lado pensamos en términos de
organizar nuestra vida en torno a lo que más valoramos.

Con un viaje puedo referirme a la puesta en marcha, resolver obstáculos o
hacer progresos, pero al decir mandala hablo de cultivar un todo armonioso.
Nada en un mandala conduce a otra cosa. No hay jerarquía aparte de ese
foco unificador central. La metáfora del mandala es principalmente estética.
La integración, la emoción positiva, la receptividad espiritual, la muerte y el
renacimiento se organizan en un patrón agradable. Se les da igual peso y
juntos se suman al significado de la vida.

Eso que significa que debemos practicar todas las etapas al mismo
tiempo. Todo está siempre presente. Está mi vida interior (pensar, sentir,
imaginar), otras personas (comunicarse, ayudar, escuchar) y el mundo que
me rodea (actuar, trabajar, responder). Mi trabajo es trabajar en todo. No
puedo empezar por profundizar y luego, cuando siento que he conseguido
un poco de integración, continuar profundizando mi relación con los demás
y con el mundo que me rodea. Nunca funciona así.

Decíamos que el viaje comienza con la integración pero esto es tan cierto
como decir que comienza con Sabiduría (con S mayúscula). Comienza con
Siddhārtha viendo realmente la vejez, la enfermedad y la muerte. Si
viéramos la vejez, la enfermedad y la muerte como Siddhārtha los vio, con



todo lo que somos, ya estaríamos allí, en el Palacio de la Sabiduría. Así que
no debemos tomar literalmente la metáfora del viaje, como si viajáramos
por el cambiante escenario de la vida espiritual pero nosotros no
cambiáramos en nada. Incluso la idea de que la iluminación está al final de
un largo viaje no debe tomarse al pie de la letra. El objetivo (si queremos
pensarlo así) se encuentra inimaginablemente lejano y, al mismo tiempo,
justo aquí.

Cada metáfora “corrige” los peligros inherentes a la otra. El mandala
corrige una interpretación errónea del viaje que está demasiado orientado
hacia el futuro y que, por lo tanto, aparece unidireccionalmente impulsado y
obstinado (“las cosas serán maravillosas una vez que haya hecho
progresos”). El viaje corrige la metáfora de que el mandala está demasiado
orientado al presente, sugiriendo que no necesitamos hacer esfuerzo, que
todo lo que hemos de hacer es “estar en el momento presente”. Hemos de
seguir alternando entre la metáfora del viaje y la metáfora del mandala.

Dicho esto, el viaje es lo primero. Lo cierto es que no podemos pensar en
equilibrar y armonizar todos los elementos de la vida espiritual desde el
principio. Hemos de conseguir mover nuestras energías. Incluso si solo
estamos limpiando nuestro dormitorio el esfuerzo es primario. Hacer y
actuar significa cometer errores y equivocarse. No hay forma de evitarlo.
Tenemos que hacer un esfuerzo y aprender de lo que sucede. El mandala
solo se presenta una vez que estamos en el camino, cuando hemos tenido
que hacer esas correcciones inevitables a nuestro esfuerzo, velocidad y
comprensión de en qué consiste el viaje, así como de nuestras predicciones
de cuánto tiempo tardaremos.

 

UN VIAJERO
El objetivo de la atención plena es integrarse. El objetivo de la

integración es convertirse en un viajero que está haciendo un viaje. Para
permanecer en el viaje día a día, año tras año, necesitamos estar integrados.

El proceso de integración comienza con el reconocimiento de nuestra
falta de integración. Por lo general, somos un grupo de personas con
aspiraciones, deseos e instintos competitivos. Nuestra vida no es la gran
búsqueda de la Verdad, la Belleza y el Amor, sino una corrediza tras otra,
una escaramuza y otra más. Corremos para esto, luego para aquello. Esta
subpersonalidad está al mando, luego aquella.



Tendemos a identificarnos solo con alguna parte de nosotros o con una
idea acerca de quiénes somos. Creemos que nuestras rabietas o ataques de
pánico son meras aberraciones temporales, que no son realmente yo. Son
solo algo que “me pasó”. Pensamos que no fui yo quien llegó tarde a la
reunión. Estuve “inevitablemente retrasado”. Creemos que no fue mi ira.
Me hicieron enojar. Suponemos que somos amables, pero el mundo nos
estresa.

La integración consiste en asumir plena responsabilidad. Se trata de ser
dueños de nuestro atraso habitual (en lugar de reiterar lo ocupados que
estamos) y de admitir que “me impaciento” en lugar de quejarme de que
“me desesperas”. Una parte vital en el cultivo de una mente en buena forma
es tomar posesión de nuestras vidas. Por supuesto que otras personas nos
afectan, el mundo nos causa un impacto, los trenes llegan tarde, pero la
forma en que nos relacionamos con personas difíciles, un mundo complejo
y los trenes impuntuales depende de nosotros. Esa es nuestra
responsabilidad y cuanto más la aceptamos más nos adueñamos de nuestra
vida.

Sin integración estaremos a merced del instinto y el capricho. No habrá
continuidad, ni coherencia interna. Nos arrastrará el condicionamiento
inconsciente. Sin integración no tendremos una verdadera dirección en la
vida, solo alternativas por competir. Si simplemente seguimos nuestros
caprichos, fantasías y reacciones nos colocaremos 

 en posición de ser manipulados como consumidores. El mercado moderno
ataca directo a nuestra falta de impulso interno. Sabe que rara vez somos los
dueños de nuestra conciencia. Al menos desde el final de la Segunda Guerra
Mundial hemos estado sistemáticamente condicionados a mejorar nuestras
posesiones y desear más cosas. Al principio esto implicaba socavar de
manera activa los valores de frugalidad y vida sencilla que la gente había
aprendido durante la guerra12.

Integración significa tener una noción más firme de nuestra influencia en
el mundo, saber que lo que hacemos, decimos o pensamos tiene un efecto
en el entorno y en nuestro propio futuro. Significa que uno elige aceptar la
responsabilidad de su vida y cómo la vives, en lugar de ser una marioneta
del consumismo. Significa ser un viajero que está haciendo su viaje.

 

EL FOCO CENTRAL



La integración solo puede ocurrir si hay algo que integrar, si hay un hilo
unificador que atraviese nuestra vida. Cuanto más foco tengamos más
integrados podremos llegar a estar.

Sin este foco central se tiene un sentimiento de discontinuidad, una
incomodidad como de desmoronamiento (así lo llamo), ese sentimiento de
que hacemos un montón de cosas pero, por alguna razón, no suma nada
sustancial. Necesitamos un solo principio organizador alrededor del cual
integrar. No me refiero a “solo” en sentido estricto. No me refiero a un
poste en el suelo. Hablo de un contenedor lo suficientemente grande como
para sostener todas nuestras energías. Este “principio organizador” no es
algo que podamos definir. No es una idea, una teoría o una creencia (ni
siquiera una creencia “budista”). Es más como un sentimiento de desplegar
significado y propósito.

Sin embargo, a menudo no tenemos una corriente más profunda que nos
unifique y nos lleve hacia adelante. Vamos hacia lo que nos sucede, un
nuevo trabajo, una nueva ciudad, una nueva relación, sin detenernos a
considerar si ese nuevo trabajo es un digno símbolo de nuestros valores, si
es conveniente cambiar de localidad o si no sería mejor no tener pareja
durante un tiempo. Quizá solo mantengamos nuestras opciones abiertas y
nunca nos comprometamos con nada.

Si no tenemos un principio unificador no podremos entendernos a
nosotros mismos ni nos entenderán los demás. Algunas personas tienen
“manías” a las cuales se entregan con pasión por una temporada. Les gusta
el modelismo, practican el surf o el teatro amateur. Luego, poco a poco, van
dejando un puzle a medio acabar debajo de la cama, una tabla de surf en el
garaje y un libro sobre Stanislavsky en la repisa. Tenemos esa sensación de
no ser capaces de estar totalmente en algo, de carecer de algo que en verdad
nos unifique y le dé sentido a nuestros deseos competitivos. Esa fue mi
experiencia al menos. No sabía lo que realmente quería, así que seguí
probando diferentes versiones de mí mismo. Los amigos decían: “Solo sé tú
mismo”. Me habría gustado preguntarles, “¿A cuál de los que soy te
refieres?”.

Sin un propósito unificador no podremos profundizar en nada. De tal
forma que el mandala no es solo un dibujo. Es un patrón dispuesto
alrededor de un eje central. Este enfoque central es lo que más nos importa.
Establece el límite de lo armonioso, multifacético y glorioso que puede ser
nuestro mandala.



 

EL MANDALA ROTO
Podemos pensar en nuestra vida como un mandala personal, con todos

los elementos de la experiencia organizados alrededor de un punto focal.
Podemos imaginar una serie de anillos concéntricos, con lo que es más
significativo para nosotros en el centro y lo menos relevante en la orilla.
Con el tiempo el patrón cambia. Lo que alguna vez fue importante ya no lo
es y, mientras, surgen nuevas prioridades. Algunas cosas se mueven hacia la
parte externa. Otras constelan alrededor del eje.

A menudo solo comenzamos a buscar un significado más profundo
cuando este mandala personal se rompe. Podríamos haber puesto el dinero
en el centro, por ejemplo. Estoy pensando en un amigo mío. Tenía buen
humor, era guapo y estaba en camino de ser rico cuando llegó por primera
vez al Centro Budista de Londres. Trabajaba en la planta de negociación de
un banco de inversión. A veces iba al teatro después del trabajo pero estaba
demasiado cansado y distraído para disfrutar de la obra. Tenía dinero para
gastar pero no tenía tiempo para gastarlo. Me dijo que algunos de sus
colegas deseaban ganar sus primeros cinco millones de dólares y luego
tomarse un descanso, para hacer lo que realmente quisieran, como dedicar
más tiempo a la familia o escribir una novela, pero nunca lo hicieron. Con
todo lo amable y tremendamente dinámico que era mi amigo, lo que me
impresionaba de él era que carecía de profundidad e imaginación, como si
el deseo de riqueza y las largas horas de trabajo hubieran empañado su
sensibilidad. Empezaba el día meditando. Para eso se levantaba temprano
antes de ir al banco. Después, durante el largo día de operaciones
mercantiles veía cómo la paz y la riqueza que había alcanzado a tocar en su
meditación iban desvaneciéndose. Fue entonces cuando su mandala, con el
dinero en el centro, comenzó a descomponerse.

Cuando el centro no se sostiene empezamos a hacer preguntas más
profundas sobre las prioridades de la vida. Podríamos haber puesto a
nuestra pareja en el centro de nuestro mandala y, como hizo otro amigo
mío, regresar temprano del trabajo para descubrirla en la cama con otro
hombre. Podríamos haber puesto a nuestra hija en el centro, solo para
sacudírnosla de encima en cuanto sea posible y enviarla lejos a la
universidad. Un artista puede poner el “arte” en el centro de su mandala,
solo para descubrir que era una moda pasajera. Podríamos haber puesto la



“política revolucionaria” en el centro y, después, perder nuestra creencia en
la política revolucionaria.

Siddhārtha debe haber tenido el placer en el centro de su mandala: “yo y
mi hermosa vida, mi hermosa esposa, y mi gran futuro”, pero el centro no
pudo aguantar. Salir y ver los hechos de la vida le dijeron eso. Su vida se
basaba en un pilar central que no soportaba el techo.

 
El mandala despótico
Todo lo que ponemos en el centro de nuestro mandala es aquello a lo que

sirve nuestra vida. Alguien podría poner “carrera” en el centro. Puede
obtener satisfacción laboral y prestigio, pero el exceso de enfoque en la
carrera a menudo deja tiempo insuficiente o energía emocional para las
relaciones, la familia y la amistad. He conocido a gente que sufre de ese
“gran” éxito con su inflación de ego y aislamiento. Lo que sucede es que
compensan el trabajar duro jugando duro (no tienen tiempo para relajarse),
por lo que frecuentan clubes nocturnos, abusan de sustancias y de
relaciones sexuales extramaritales.

Podríamos haber puesto el éxito en el centro de nuestro mandala, ya fuera
ascensos o fama, pero cuanto más éxito tenemos más éxito queremos. Nos
encontramos con la ley de los rendimientos decrecientes. Ser
preseleccionado para el Premio Booker ya no satisface. Si ponemos el éxito
en el centro de nuestra vida terminamos con sentimientos de engreimiento o
amargura. Este es el centro del mandala despótico. El ejemplo más obvio es
cuando ponemos la cocaína, el alcohol o el juego en el centro de nuestra
vida. El mandala despótico es el mandala adictivo. Aquello a lo que
servimos nos lastima.

 
El mandala caótico
Nuestro mandala puede disolverse en el caos. Ponemos una cosa o una

persona en el centro de nuestro mandala después de otra y de otra. O
simplemente no tenemos un centro, ningún foco primordial. Vacilamos y
divagamos. Nuestra vida nunca parece ir a ninguna parte. Tenemos la
horrible sensación de que la vida no está aumentando en calidad.

 
El mandala inmaduro
Tal vez tengamos un ideal espiritual en el centro de nuestro mandala pero

no lo entendemos con la suficiente profundidad, lo hemos mezclado con
nuestra psicología personal o es más una idea que un ideal (tal vez un ideal



con el que estamos tentados a golpear a otros en la cabeza). ¿Quizá todavía
estamos aprendiendo cómo hacer un esfuerzo fructífero y sostenible?
¿Probablemente aún estamos aprendiendo en qué consiste el viaje?

En cada uno de estos casos el centro del mandala no puede sostener la
complejidad y las profundidades de nuestra vida. Después de todo, somos
infinitamente más grandes que los nombres que nos damos. Ninguno de los
roles en los que nos inscribimos (gitano, sastre, soldado, marinero) es lo
suficientemente grande para nosotros. Si deseamos llegar a estar
plenamente integrados necesitamos algún tipo de significado trascendente
en el centro de nuestra vida, que pueda abarcar el misterio y la rareza de ser
humano.

Este “centro trascendente” no puede ser solo una idea, aunque sea
hermosa e inspiradora. Necesita ser una realidad vivida, algo con lo que
realmente estamos en contacto. Digamos que es la cuarta visión, el asceta
errante, una visión que la vida ha contenido dentro de ella, cosida en el
interior de su tejido, un significado y un propósito trascendentes. La cuarta
visión no significa ver literalmente a un hombre santo (una figura religiosa
particular en un momento cultural o histórico determinado). Es una visión
del potencial humano. Es la visión abrupta y abrumadora de roble.

 

INTEGRACIÓN HORIZONTAL Y VERTICAL
La integración está ligada a nuestro sentido moral. Significa que

comprendemos a plenitud que lo que hacemos tiene un efecto sobre nuestra
propia conciencia abierta, un efecto en la conciencia abierta de la gente y un
efecto sobre el mundo. La integración es lo opuesto al momento en que
decimos “¡Al diablo!” y decidimos perder la paciencia, pedir otro trago o
tener una relación amorosa con el marido de la vecina.

 
Integración horizontal
“Integración horizontal” significa enfrentarnos a nosotros mismos:

fortalezas y debilidades, altos y bajos, buenos hábitos y malos hábitos. A
medida que nos integramos horizontalmente nos convertimos cada vez más
en una persona, ya sea en casa, con los amigos o dando el mejor discurso.
Somos alguien en quien podemos confiar, alguien que cumple su palabra.
No tenemos un perfil público y un vicio privado. No somos alguien que
dice una cosa y hace otra.



Llegar a ser este ser humano responsable y consciente es la primera gran
etapa del viaje. Aunque no podemos esperar lograr la plena integración
antes de pasar a las otras etapas del camino y aunque en términos de un
mandala estamos trabajando en todas las fases a la vez, no podemos
completar las últimas etapas del viaje hasta que las anteriores estén
completas. Necesitamos seguir volviendo a la integración.

 
Integración vertical
A veces, sin embargo, algo más ocurre. No somos solo lo que sabemos de

nosotros mismos, nuestra mente cotidiana con sus hábitos repetitivos e
interacciones sociales. Hay más. No somos solo nuestro género,
personalidad, psicología y peculiaridades. Hay más. Podemos experimentar
esta “dimensión vertical” en los sueños. Podemos vislumbrarla en la
experiencia estética y podemos sumergirnos en ella en la meditación.

Tenemos dentro de nosotros un océano, profundidades insondables abajo
y alturas suprapersonales arriba. Cuanto más integrados nos volvemos más
pueden permear en nosotros esas alturas y profundidades. Al igual que el
ángel de la Anunciación en las pinturas renacentistas, estas corrientes que
permean en nosotros interrumpen el asentamiento del “ser yo”. Cada vez
que la vertical irrumpe en nuestra conciencia cotidiana se inaugura un nivel
más profundo de integración.

Alguien que viene a las clases en el Centro Budista de Londres me contó
recientemente acerca de un sueño en el que estaba teniendo relaciones
sexuales con una mujer a la que de repente le creció un pene. Se despertó en
estado de shock. Le preocupaba que eso significara que él era
inconscientemente gay, mientras que para mí parecía un clásico, un sueño
arquetípico, un sueño de una integración más profunda. La forma en que
sabemos si la dimensión vertical se ha roto a través del caparazón de la
conciencia habitual es la liberación de energía, que de repente nos
transporta a un mundo nuevo. Una de mis experiencias más tempranas de
“la dimensión vertical” (por no encontrar un mejor modo de llamarla) fue
frente a una pintura de Cézanne “naturaleza muerta”. Fue una experiencia
asombrosa. Por un momento me pareció vivir en un mundo sin palabras de
una relevancia sin desplegar.

La dimensión vertical puede romperse en cualquier momento. De hecho,
a menudo son vislumbres de las profundidades míticas o de alturas
suprapersonales que empujan a las personas al viaje pero, por supuesto, no



es tan simple como eso. Hay quienes parecen tener fuertes experiencias
verticales sin estar muy integradas en un sentido horizontal, como si
tuvieran acceso a la vertical, en especial a través de la meditación y, sin
embargo, al mismo tiempo siguieran más estrechos y nada integrados. Al
final, este desequilibrio aparecerá como un problema, como una torre sin
unos cimientos lo suficientemente profundos y terminará por declararse
insegura.

Por el contrario, conozco a personas que se integran en el sentido
horizontal. Son maravillosos ejemplos de madurez y, sin embargo, no
parecen experimentar gran parte de la verticalidad perturbadora. ¿Quizá les
viene en una forma mucho más discreta, sin que ellos se enteren? La gente
experimenta a menudo “la vertical perturbadora” muy pronto en el viaje.
Por lo tanto, puede ser que la experiencia de la turbulencia se deba a la falta
de integración horizontal. Cualquiera que sea la razón buscamos que la
dimensión vertical se integre con la horizontal, evitando que sea “profunda
pero estrecha” o “amplia pero superficial”.

El objetivo de la vida no es convertirse en un ciudadano de mentalidad
liberal, que paga impuestos (aunque eso sea valioso), sino abrirse a la
maravilla de las cosas. La apertura requiere un respeto por los límites de la
razón. Aunque es esencial, la racionalidad no puede abarcar el mundo.
Necesitamos cultivar la razón en la integración horizontal. Alguien con
quien no se puede razonar es peligroso, para sí mismo y para los demás y,
sin embargo, hay que tener cuidado con el racionalismo, ya que es una
especie de convencionalismo, una defensa contra un significado más
profundo.

 

LA VIDA COMO MITO
Antes de empezar a mirar más prácticamente la integración quiero volver

por un momento al foco central. Dije que esto no es una idea, una causa o
una creencia, sino “un vivo sentimiento de desplegar significado y
propósito”. Otra forma de pensar en esto es en términos de una gestalt, lo
que el Oxford English Dictionary describe como “un todo organizado que
se percibe como más que la suma de sus partes”. Nunca podremos precisar
esto o incluso nombrarlo pero podemos sentirnos más o menos alineados
con ello.

Es como si el centro del mandala fuera como un puntero láser. La luz de 
un láser no  puede ser percibida por el ojo humano. Solo se puede ver 



cuando golpea algo y la luz se dispersa. De forma análoga, a veces podemos 
sentir como si las “dispersiones” de nuestra vida (el trabajo al que nos 
dedicamos, los amigos que hacemos, incluso las ropas que llevamos y las 
películas que vemos) sugieren un significado y un propósito más grandes y 
coherentes.

Mi amigo Jnanavaca tenía seis años cuando pidió un equipo de magia
para Navidad. Quería ser un mago. Viniendo de una tradición hindú, su
familia (que había emigrado recientemente al Reino Unido) no celebraba la
Navidad, pero ese año Papá Noel dejó una caja envuelta con papeles de
colores. Jnanavaca la abrió. ¡Había una varita! Luego se dio cuenta de que
no era en realidad un equipo de magia sino una caja de trucos con
instrucciones para ejecutarlos. No quería trucos, quería magia. En la escuela
secundaria consiguió que sus compañeros cantaran su palabra inventada
“Yalsva” para hacer nieve. ¡Nevó! Muchos años después estudió física en la
universidad pero de nuevo estaba decepcionado. Él quería explorar los
misterios del universo pero se le dio un día y medio para estudiar la
relatividad especial, con el fin de ponerse al corriente para las preguntas del
examen. Descubrió el budismo y fue a través de eso que su deseo de ser un
mago encontró satisfacción, no en trucos o magia barata sino en una
exploración directa de la realidad, una exploración a la que él había pensado
que la física podía ayudarle. Recientemente visitó el Gran Colisionador de
Hadrones en el CERN: el juego de magia de un niño, “Yalsva”, la física de
partículas, la meditación y el budismo, todas las “dispersiones” que hay en
un sentido insondable y desplegado de significado y propósito.

 

APOYOS PARA LA INTEGRACIÓN
La integración no es un pensamiento, una idea o una teoría. Es un

sentido. La primera característica de este “sentido” es una experiencia
creciente de totalidad, unificación y armonía. Los psicólogos llaman a esto
“flujo”. Experimentamos el flujo cuando nos encontramos absortos en algo
positivo sin mayor esfuerzo: jugar a un deporte, dar una charla ante un
grupo, pintar un cuadro o comunicarnos profundamente con un amigo.
Tiene ciertas características clave:

 
• La tarea implica reto y requiere destreza
• Estamos concentrados
• Tenemos objetivos claros



• Recibimos retroalimentación inmediata
• Tenemos una sensación de participación profunda y sin esfuerzo
• Hay una sensación de control
• Nuestro sentido del yo parece desvanecerse
• El tiempo parece detenerse
 
Curiosamente, no hay emoción positiva en el flujo. Cuando estamos

fluyendo con algo no necesitamos dar un paso atrás para ver cómo nos
sentimos al respecto. En el corazón del flujo no hay ni emoción ni
conciencia de uno mismo13, por lo tanto necesitamos nutrir esta experiencia
de flujo, en casa, en el trabajo y en todas partes.

 
Buenas condiciones
Esto implica cultivar un contexto de vida que apoye la integración. Debo

preguntarme si las circunstancias de mi vida apoyan la integración. Muchas
personas están atrapadas en un trabajo que no es lo que querían hacer o se
sienten cautivas en matrimonios infelices. Mucha gente lleva una vida
desprovista de significado más profundo. Está también, por supuesto, la
complejidad de la vida moderna, combinada con la velocidad y el estrés.
Por lo tanto, si nos tomamos seriamente el viaje, hemos de revisar las
condiciones de nuestra vida y comprobar si apoyan nuestros esfuerzos para
integrarnos.

 
Aprender de la experiencia
Hemos de comprender qué clase de criaturas somos. Así como tenemos

una forma física (alta, baja o mediana) tenemos una forma psíquica y del
mismo modo en que podemos alterar nuestra forma física, perdiendo peso o
tiñéndonos el cabello, podemos hacer cambios en nuestra forma psíquica,
pero no podemos alterarla fundamentalmente. Esto se debe a que gran parte
de nuestro “físico psíquico” es genético. Nuestra herencia genética
comprende cosas tales como gestos, formulaciones, sensibilidad y hasta
creencias y actitudes. Uno de los resultados de la psicología moderna es una
conciencia mucho mayor de la herencia genética. Como escritor y psicólogo
positivo Martin Seligman nos dice que “aproximadamente el 50 por ciento
de casi todos los rasgos de la personalidad pueden atribuirse a la herencia
genética” y añade que “la alta posibilidad de herencia no determina cuán
inalterable es el rasgo”. Algunas predisposiciones hereditarias no cambian



mucho, como la orientación sexual, mientras que otras pueden cambiar
enormemente14.

Esto tiene todo tipo de consecuencias para el viaje. Por ejemplo, deja
claro por qué una relación positiva con nuestros padres es tan importante.
Estar en malos términos con ellos significa estar en malos términos con
nosotros mismos. Una de las cosas que noto con la gente que practica el
budismo es que mejoran su relación con sus padres, a veces después de
años de separación. De modo que la integración implica llegar a un acuerdo
y sentir gratitud hacia nuestros padres. De lo contrario tendemos a renunciar
a los aspectos de nosotros mismos que nos recuerdan a ellos.

Nuestra herencia genética plantea cuestiones sobre lo que podemos y no
podemos cambiar. Por ejemplo, el optimismo y el pesimismo son datos
genéticos. Algunas personas naturalmente tendrán una actitud optimista
hacia la vida y, por lo tanto, hacia el viaje y algunas tendrán una actitud
pesimista hacia la vida (y el viaje). Los optimistas piensan que las cosas
malas son inusuales y temporales y que las cosas buenas son típicas y
perdurables. Los pesimistas creen que las cosas malas son típicas y
persistentes mientras que las cosas buenas son inusuales y temporales.

Todo esto se traslada al viaje. Aunque en un sentido práctico los
optimistas pueden ser complacientes (pueden tomar riesgos absurdos y no
siempre sienten mucho estímulo para cambiar), el pesimismo es casi
siempre inútil y contraproducente. Cualesquiera que sean los hechos de la
vida hemos de cultivar una perspectiva más optimista. El pesimismo se
puede cambiar (que sea genético no significa que no pueda modificarse),
pero la persona pesimista tendrá que aprender a reconocer y analizar sus
interpretaciones negativas. “¿Es verdad lo que me estoy diciendo? ¿Hay una
manera menos destructiva de pensar en esto?”15.

Otros aspectos de nuestra herencia genética son difíciles y tal vez
imposibles de cambiar, como la preferencia sexual, por ejemplo. Por ello la
integración implica cultivar un sentido más objetivo de nuestro cuerpo
psíquico (pesimista u optimista, extrovertido o introvertido) y descubrir qué
condiciones nos ayudan a florecer. Tenemos que averiguar quiénes somos y
cómo vivir.

 
Estar juntos
Si queremos estar integrados hemos de profundizar nuestra

comunicación. Para conocernos a nosotros mismos necesitamos que los



demás nos conozcan, de lo contrario, estaremos tratando de trabajar nuestra
desintegración con nuestra desintegración. Nos amarraremos con más
nudos.

En las primeras etapas del viaje, por definición, estamos desintegrados.
Por lo menos en algún grado. Esto significa que tenemos puntos ciegos.
Debido a que esos puntos ciegos son inevitables requerimos de amigos de
confianza que puedan ayudarnos a vernos a nosotros mismos. Necesitamos
amigos que estén dispuestos a llamar pala a una pala. Por supuesto, tendrán
que ser capaces de hacerlo con amabilidad e inteligencia, pero lo cierto es
que sin la retroalimentación de otros no seremos capaces de crecer.

Ninguna cantidad de meditación puede hacer esto. Hay personas que
parecen capaces de meditar atisbando en las inevitables ilusiones y lugares
sin salida que son un producto de la desintegración. Esto es en parte lo que
quiero decir con “profundo pero estrecho”. Es algo que puede llegar a ser
bastante malsano, distorsionado e incluso sectario. La meditación, como
veremos, es un aspecto vital del camino, pero no todo el viaje.

Mientras no haya alguien más que conozca nuestras aspiraciones y luchas
tampoco nosotros las conoceremos. Tenemos que llegar a un acuerdo con
nuestro “cuerpo psíquico” y una forma vital de hacer esto es estar cerca de
las personas con las que podemos ser nosotros mismos. Es a menudo en
nuestra relación con los demás, comprendiendo nuestros enfrentamientos
con ellos, como aprendemos más acerca de nosotros mismos. Muy a
menudo tenemos que fingir. Nos vemos en la necesidad de usar una
máscara de respetabilidad o nos colocamos en situaciones en las que no
podemos admitir que somos infelices, estamos confundidos, equivocados,
poco inspirados o que somos adictos a la pornografía. Para comprendernos
necesitamos que otros nos entiendan.

Necesitamos amigos que estén dispuestos a desafiarnos cuando contamos
historias para justificarnos. Somos, para usar un término literario, un
“narrador poco fiable”. Muchas de las opiniones que tenemos sobre
nosotros mismos y sobre los demás están inconscientemente sesgadas.
Tendemos a ponernos en lo correcto y a la otra persona en lo equivocado y
podemos inventar razones plausibles y hasta ingeniosas para hacer algo.
Incluso cuando hablamos de algo inocuo a menudo expresamos la historia
de nuestras vidas. De hecho, podemos estar en nuestro estado más revelador
cuando tratamos de no revelar nada. Mucha teoría que aparece de manera
abstracta en realidad es autobiografía disfrazada. Para integrarnos debemos



cultivar una comunidad de amigos en la que podamos explorar lo que
significa ser nosotros mismos.

Una de las cosas que me ayudaron al venir al Centro Budista de Londres
fue que podía ser gay y más que gay. Mi “salida del armario” fue dolorosa y
confusa. Esperaba que una vez que llegara a la escena gay finalmente
encajaría. No lo hice. Al mismo tiempo estaba harto de ocultar mi
sexualidad o tener que “admitir” que era gay. Solo quería ser yo mismo,
fuera lo que fuere.

Todos necesitamos un contexto en el que podamos ser nosotros mismos,
donde podamos admitir haber tenido un sueño sobre una mujer a la que le
crecía un pene, hablar abiertamente sobre el desliz de nuestra esposa o
explorar el significado del juego de magia que nos regalaron cuando éramos
pequeños. Esto significa, siempre que sea posible, rodearnos de personas a
las que les tengamos confianza. Para florecer necesitamos un contexto en el
que florecer.

 

¿NECESITAMOS TERAPIA?
La cuestión de la terapia surge de forma natural en el contexto de la

integración. Después de todo, la integración implica asumir la
responsabilidad de nuestros aspectos sombríos, esos que tendemos a
desechar, evitar, tratar de no ver o proyectar en otros. Estuve en terapia en
la universidad y luego otra vez, no mucho antes de recibir la ordenación.
Me pareció útil y esclarecedor. Desde entonces he conocido a gente que
creo que le habría venido bien visitar a un terapeuta. Los nudos de
desintegración de algunas personas son tan complicados que necesitan
manos hábiles para ayudar a desatarlos.

Al mismo tiempo he sido testigo de personas cada vez más indulgentes
consigo mismas como resultado de la “terapia”. He visto que se vuelven
indebidamente amargadas sobre su pasado y demasiado pasivas acerca de
cómo cambiar su futuro. He visto a gente convertir la “terapia” en una
especie de religión que no puede ser cuestionada y también he visto que
algunos la utilizan como una táctica de intimidación, ya sea haciendo de
psicólogos aficionados o criticando insistentemente a alguien con el
pretexto de “ser auténticos”. A veces me he preguntado si lo que nos
encontramos al final no es el mismo viejo sufrimiento, pero con más
explicaciones para ello.



Es difícil decidir. En ocasiones, para algunas personas la terapia parece
conveniente y a veces, para otros no lo parece, pero he llegado a pensar que
cualquiera que aliente la introspección, ya sea a través de ejercicios
espirituales o de la psicoterapia, necesita ser cauteloso y no promover de un
modo involuntario el estarse preocupando.

La excesiva preocupación es el principal síntoma de la depresión. Cuando
empecé a venir al Centro Budista de Londres se le daba aquí un alto valor a
estar en contacto con los propios sentimientos. Es algo que había calado
involuntariamente de la cultura dominante. Se hablaba mucho de ponernos
en contacto con nuestro niño interior. Yo era propenso a la depresión. Tenía
ya bastante establecido el instinto de reflexionar sobre cómo me sentía y mi
mala comprensión de lo que era el budismo empeoró las cosas. Pensé
demasiado en mí mismo y esto exacerbó mi estado de ánimo. Lo que debía
hacer era reconocer mis sentimientos como sentimientos (no como hechos)
y trabajar para fomentar la integración y la emoción positiva.

A pesar de más de cincuenta años de estudios realizados a gran escala
sobre los efectos que ocasionan los traumas de la infancia en la vida adulta
ha sido difícil encontrar aunque sea efectos menores de los acontecimientos
infantiles en la personalidad adulta. No solo eso, sino que la mayoría de
esos estudios han demostrado ser inadecuados porque los investigadores no
hicieron referencia cruzada de sus hallazgos con los efectos de los genes
sobre la personalidad adulta, lo cual tiene un gran impacto en la vida del
adulto. Parece que no podemos, después de todo, culpar a nuestro presente
disfuncional de nuestro pasado disfuncional16.

 



ESTIMULACIÓN DE LA CONCIENCIA
  

PRÁCTICA
 
Ya es hora de que comencemos a examinar con más detalle el modo de

poner en práctica la “integración más profunda”. Esta semana voy a sugerir
que cultivemos intereses sostenibles, profundizar nuestra práctica de
atención plena y contar nuestra historia vital.

 

INTERESES SOSTENIBLES
Tenemos que admitir, para nosotros mismos, sin recriminarnos por ello,

que algo, tal vez valioso, no nos interesa, por ejemplo ayudar en una
recaudación de fondos de caridad, asistir a una noche de padres de familia o
la lectura de este libro. A veces los que nos rodean piensan que deberíamos
estar interesados e, incluso, nos presionarán, pero el interés no es algo que
de pronto podamos llegar a tener. Por supuesto, no querer hacer algo no es
lo mismo que no hacerlo. Podemos decidir ir a esa noche para padres de
familia pero hemos de estar conscientes de que no queremos ir.

A veces, por supuesto, no tenemos idea de lo que queremos hacer.
Simplemente pasa que nos confronta nuestra lista de tareas pendientes. En
tales momentos lo mejor es hacer tres cosas que podamos lograr de
inmediato. Por ejemplo: 1) poner la ropa en la secadora, 2) reservar el
billete de tren y 3) comprar la leche. Esto nos ayudará a construir un sentido
de maestría. Después de hacer esas tres cosas descubriremos que tenemos
energía para tareas más complejas. A falta de eso lo mejor es no hacer nada.
Apaga todo y espera a que surja una motivación más profunda. Entonces
haz lo primero que quieras hacer. Esto te dará algo de energía para seguir
adelante con el resto.

Además de reconocer nuestra falta de interés (por lo menos ante nosotros
mismos) tenemos que notar dónde está nuestro interés en realidad. Siempre
estamos interesados en algo, incluso si es algo (o alguien) que no nos gusta.
Por lo tanto, esta semana observa si puedes notar cuando no sientes mucho
interés y, luego, ser más consciente de lo que te interesa, aun cuando no
parezca ser algo muy noble.

 

ENTRENA TU INTERÉS



Nos convertimos en lo que nos interesa, incluso si ese interés es negativo.
Podemos interesarnos en resentirnos con alguien o amargarnos por cómo
fue nuestra infancia. Podemos interesarnos en las compras y los chismes.
Dondequiera que vaya nuestro interés vamos nosotros. Por eso es tan
importante reconocer lo que nos interesa, porque ese mismo interés está
construyendo nuestro futuro. Y seamos realistas, muchos de nuestros
intereses no tienen futuro. La cultura juvenil no nos sostendrá para que
lleguemos a la edad madura. Los malos programas de televisión no
fomentarán que en el futuro hagamos lecturas inteligentes. Los romances no
durarán. Por lo tanto, esta semana piensa en lo que debes hacer para
fomentar intereses sostenibles. ¿Qué condiciones ayudan a crear valor a
largo plazo en lugar de un ajetreo a corto plazo?

 

PONER EL ESFUERZO EN ALGO
Esto significa deshacernos de la dispersión y la distracción y trabajar para

cultivar intereses fructíferos y sostenibles. Con tantos medios masivos de
comunicación que invaden todos los aspectos de nuestras vidas tenemos
que ser realistas. ¡Pero, vaya! Necesitamos apartarnos de la basura. Mas por
lo que se refiere a anuncios, sitios de noticias, blogs, redes sociales,
compras en línea, etcétera, nadie nos va a ayudar. Solos tenemos que pasar
de lo que es adictivo y de corto plazo a lo productivo y de largo plazo.

 

DEJAR QUE OTROS AYUDEN
Como sucede con tantas cosas, tenemos que hacer que participen otras

personas. A menudo son otros los que despiertan nuestros intereses más
profundos. Por ejemplo nuestro profesor de ciencias en la escuela o nuestro
amigo que lee a Tolstoi. Así que piensa en las compañías que frecuentas.
¿La gente que te rodea te ayuda a abrazar intereses sostenibles o te llevan a
buscar una gratificación instantánea? Mira a ver si puedes ir a una galería
con un amigo que ame pintar o ir a correr con alguien que se entrena para la
maratón. Muy a menudo es la gente la que despierta nuestro interés en el
viaje.

 

PROFUNDIZACIÓN DE LA CONCIENCIA
Trabajar con nuestra prapañcha significa separarnos gradualmente de las

cosas que la exacerban. Hemos de simplificar nuestra vida y limitar la



excesiva estimulación efervescente, la abundancia de imágenes y la
sobrecarga de información.

Prapañcha (el pensamiento inconsciente asociativo) es como un pulpo
siempre en movimiento, agarrándose constantemente al pasado, presente o
futuro. Nuestra mente siempre está enredada. Sus tentáculos rodean una u
otra cosa. Así que estamos entrenando al pulpo. ¡Es una tarea tremenda! En
primer lugar, el pulpo es mucho más grande que nosotros. En segundo
lugar, es difícil razonar con un pulpo y en tercer lugar no podemos nada
más sacarle las ventosas y pegarlas donde queramos. En cuarto lugar, el
pulpo siempre está moviéndose y es difícil enfocarse en él. En quinto lugar,
no entendemos al pulpo, pero el entrenamiento de la mente-pulpo es el
adiestramiento esencial.

Comenzamos observando ese juicio automático, el parloteo, la mente que
fantasea y, luego, salimos de eso y pasamos a la conciencia directa del
cuerpo. Son cruciales la actitud y el tono interior de la voz que notamos en
la mente. Enfadarnos con el pulpo no nos lleva a ninguna parte. Todo lo que
hace es retrasar la integración y exacerbar prapañcha. Así que para trabajar
con prapañcha hace falta una actitud bondadosa, curiosa y clemente. Una
actitud, como dije antes, dispuesta siempre a comenzar de nuevo.

La tarea es notar que la mente divaga y luego volver a las sensaciones
directas en el cuerpo, asegurándonos de que son sensaciones directas.
Estamos tan saturados de pensamientos que podemos suponer que estar
conscientes del cuerpo significa pensar en el cuerpo, imaginarlo o
representárnoslo. Tratamos de sentirlo. Aun si no podemos sentirlo mucho
está bien. Esa es la práctica. Conciencia del cuerpo es la clave para salir de
prapañcha. Después de todo, no es nuestra rodilla la que se preocupa por el
mañana.

La mente, dando vueltas y vueltas en prapañcha, muchas veces bajo la
influencia inconsciente de nuestros hábitos y condicionamientos
subyacentes, al final surge con una visión, con una burda pero efectiva
teoría que parece “explicarlo” todo. Es una especie de clic que pone las
cosas en su sitio, fija la historia que le da sentido al por qué esa chica no
nos envió el mensaje de texto, por qué estamos obligados a tener éxito o por
qué nuestra vida parece estar yéndose por el desagüe. Terminamos con una
teoría muy elaborada y explicativa, a través de la cual interpretamos nuestra
experiencia. Estas “teorías explicativas” son las grandes historias de nuestra
vida: “soy demasiado sexy para mi camisa”, “aplastemos al Estado” o “no



consientas que esos bastardos te fastidien”. Lo que sucede es que encajamos
nuestra experiencia en nuestras teorías sobre ello y eso distorsiona y limita
nuestra vida.

Esta semana veamos si podemos notar cuando la mente se va hacia
prapañcha y observemos si alcanzamos a distinguir las opiniones
explicativas que tenemos sobre nuestra experiencia. Es cuestión de notar
nuestro comportamiento. ¿Nos ponemos a la defensiva en una reunión? ¿De
mal humor con los niños? ¿No abrimos el correo electrónico? Notemos la
prapañcha que va junto con ello y veamos si podemos percibir la opinión o
cómo justificamos la historia que nos contamos.

 

CAMINATA CONSCIENTE
 
Veamos a ver si podemos convertir el trayecto que hacemos cada día, por

ejemplo a la parada del autobús o al supermercado, en un paseo
consciente. Anota en tu cuaderno de viaje si te acordaste de hacerlo y, si
tienes tiempo, añade cualquier observación que tuvieras.

Todo lo que haces en la caminata consciente es sintonizar con las
sensaciones físicas de caminar, los pies, la ropa en la piel, etcétera. Luego,
cuando tu mente caiga en prapañcha toma un momento para preguntarte
qué puntos de vista subyacen en ella, antes de conectar de nuevo con tus
pies en el pavimento. Recuerda, prapañcha no es tu culpa. Es tu pasado
poniéndose al día contigo. Tenderás a pensar el tipo de cosas que has
pensado antes. La tarea es no hacer que sea tu futuro. Cada vez que
observas tu mente con amabilidad e inteligencia te integras más. Cuando te
polarizas con lo que está pasando en tu mente creas más desintegración.

 
Piensa en una caminata que haces todos los días. Si añades una

“caminata consciente” especial a tu rutina diaria lo más probable es que
no puedas mantenerla. Mejor elige una caminata que ya haces, de entre
diez y quince minutos.

Piensa en los posibles obstáculos. Es posible que no tengas una rutina
establecida o tal vez tu rutina es muy diferente durante el fin de semana.
¿Eres ciclista?

Imagina formas creativas de resolver esos problemas. Planea un día de
la semana caminar a la parada de autobús y un paseo de fin de semana en
el parque. Dedica los primeros diez minutos de tu paseo en bicicleta a la



atención plena. Estaciona tu coche un poco más lejos del trabajo o baja del
autobús una parada antes de la habitual.

 
Revisa cómo te fue. En algún momento del día anota si recordaste hacer

el paseo consciente y, si lo hiciste, escribe lo que observaste.
Quizá te guste usar recordatorios para hacer la caminata consciente:

una alarma en tu teléfono o un post-it en tu refrigerador. Hablando de
teléfonos, trata de no usarlo durante el paseo. No escuches música y no
mires mensajes de texto. Simplemente camina y, lo mejor que puedas,
mantente consciente de las sensaciones de tu cuerpo. Practica la caminata
consciente de una manera desenfadada. ¡No estás entrenando para los
Juegos Olímpicos! Si te olvidas de hacerlo, está bien. Mira si puedes
recordarlo otra vez.

 

ESPACIO PARA RESPIRAR
 
Continúa haciendo el espacio para respirar tres veces al día esta

semana. Decide cuándo sería un buen momento y, como de costumbre,
anota si has logrado hacerlo o no. Lo más importante a recordar son las
tres etapas:

 
1. Darnos cuenta
“¿Cómo estoy ahora mismo: pensamientos, sentimientos y cuerpo?”. Tan

pronto como divides la revisión de tu estado en pensamientos, sentimientos
y sensaciones del cuerpo ya estás ayudando a tu cerebro a lidiar con ello.

 
2. Reunir
Sintoniza tu respiración. Ve si puedes sentir la respiración completa

inhalando y espirando.
 
3. Expandir
Amplía tu conciencia para incluir tu respiración y cualquier sensación

que surja en el cuerpo. Ve si puedes sentir todo ello tal como es, sin tratar
de analizar ni cambiar nada.

A continuación, ve si puedes trasladar cualquier atención que hayas
desarrollado a la siguiente actividad.

 
HISTORIAS DE VIDA (BIOGRAFÍA)



He presentado mi biografía unas cuantas veces durante mi participación
en la Comunidad Budista Triratna. La primera vez que lo hice me di cuenta
de que eso suponía un alivio. En el contexto de un grupo confiable de
amigos con ideas afines por fin pude ser dueño de mí mismo. Recuerdo
haber decidido comentar algo que nunca le había contado a nadie, algo de
lo que me sentía avergonzado. Mientras hablaba me sentía cada vez más
integrado. Sentí una liberación de energía y el alivio de la tensión. Como
consecuencia me sentí más cerca de los demás y, ¿adivinen qué? ¡La tierra
no tembló! Nadie me rechazó, ni siquiera parecían muy sorprendidos. Por
supuesto, no solo nuestros oscuros secretos se revelan cuando contamos
nuestra biografía. También los valores que nos importan. A menudo nos
sentimos forzados a ocultar nuestras aspiraciones para que otros no se
burlen de nosotros o las malentiendan.

No solo es útil contar nuestra biografía sino también escuchar a otros
narrar la suya. Del mismo modo que leer biografías nos ayuda a reflexionar
sobre nuestra propia vida, escuchar a otros contar sus historias nos sirve
para recordar y reconocer aspectos de nosotros mismos.

Escuchar cómo otros hablan de manera significativa acerca de su vida
nos ayuda a entenderlos mejor. En el mejor de los casos creeremos que
todos estamos en el mismo barco. Algunos trabajan en servicios financieros
o manejan un taxi, alguien es madre de tres y otro es padre soltero. Lo
importante es que han estado en el viaje. Algunos durante muchos años y
otros apenas hace unas pocas semanas, pero todos estamos en el mismo
barco. Queremos felicidad pero no sabemos dónde encontrar la felicidad y
por eso sufrimos.

He notado que la historia de mi vida cambia cada vez que la digo. Mi
pasado parece cambiar a medida que cambio yo. Cuando conté por primera
vez mi biografía me extendí sobre mi infancia infeliz, en particular acerca
del acoso de mis hermanos mayores. Con el tiempo me he sentido menos
interesado en esa historia, menos convencido de su verdad. No es que sea
falsa en realidad sino que pude ver también otras verdades.

Cuando somos honestos sobre nuestra vida nos damos cuenta de aspectos
que no encajan con esas narrativas que empleamos para justificarnos: Por
ejemplo, advierto mis propios actos de agresión. A medida que la
conciencia crece vemos nuestro lado de las cosas más claramente.
Empezamos a notar que nuestra historia es solo eso, una historia, una que
hemos estado editando todas nuestras vidas. Nuestra constante edición, que



ha estado ocurriendo conscientemente a medias en el cuarto oscuro de
nuestra mente, ha sido un intento de crear un sentido coherente del yo y por
eso estamos muy apegados a ella. La historia que nos contamos, a menudo
es otra teoría explicativa. En mi caso, mi historia de ser una víctima
significaba que tendía a buscar sentirme víctima. Esto me llevó a interpretar
con exageración mi experiencia a la luz de esa historia, fomentando
pasividad y viendo victimización donde no había ninguna.

A medida que la conciencia crece aligeramos nuestras historia. Nos
sentimos menos apegados a ellas y menos emocionalmente convencidos de
su exactitud. Me he vuelto mucho menos seguro de la historia de mi vida,
quién era malo y quién era bueno, quién tenía razón y quién estaba
equivocado. Ya no estoy interesado en mi historia de pobre intimidado. Mi
atención se ha trasladado a cosas mejores. Donde va nuestro interés vamos
nosotros. Si no estamos interesados en lo que florece en nuestra vida
estaremos preocupados por lo que la limita. No negamos el pasado, no lo
endulzamos ni lo cubrimos. Simplemente tomamos conciencia de que hay
muchas interpretaciones diferentes de los eventos de nuestra vida y, como
consecuencia, nos sentimos menos apegados a cualquiera de ellos.

 
CONTAR NUESTRA BIOGRAFÍA
Ve si puedes reunir a unos cuantos amigos y contar la historia de tu vida,

tal vez durante algunas tardes. Puedes prepararte de antemano anotando
algunos de los principales puntos de inflexión en tu vida, sobre todo los que
te llevaron a embarcarte en el viaje. Puedes preguntarte: “¿Qué sentimiento
de insatisfacción, dolor o visión momentánea me llevó a descubrir el
Camino del Buda?”.

Necesitarás al menos entre media y una hora para contar la historia de tu
vida. Un poco más sería mejor. Tratas de llegar desde tu diario cotidiano
hasta las corrientes subyacentes de tu vida: sus alegrías y dolores, sus
enigmas y paradojas. Cuanto más sincero y franco seas mejor. Para ello
tendrás que cultivar un contexto confiable de amistad a tu alrededor. De no
ser así puedes escribir sobre tu vida en tu cuaderno de viaje y, en el contexto
de esas páginas, ser lo más honesto posible.

 
PUNTOS DE INFLEXIÓN
Una manera fácil de estructurar tu biografía es hablar de tres puntos

decisivos en tu vida. No es necesario que sean acontecimientos. Pueden ser
períodos como el cambio a una nueva escuela o personas (la influencia de



tu padre, por ejemplo). No te preocupes en asegurarte si los tres que eliges
de veras son los que han cambiado tu vida. Basta con que sean tres eventos
que te ocurrieron en aquel tiempo.

Aunque cuentas la historia de tu vida, lo que buscas es una atmósfera de
franqueza y confianza, así como una cierta ligereza de tacto. Que no sea
pesado y tampoco un examen de conciencia excesivo. He visto a gente
contar la historia de su vida como si fuera un evento competitivo de
traumatología infantil. Asimismo, he visto que algunas personas pasan por
alto ciertos temas para evadir problemas dolorosos de su vida. Trata de
evitar ambos extremos. Estás intentando conocerte mejor y parte de esto
significa ayudar a otros a conocerte mejor.

Así que la práctica de esta semana es profundizar la integración. Ve si
puedes cultivar intereses sostenibles, practicar un paseo diario consciente y
un espacio para respirar. Ve también si puedes tener la oportunidad de
contar tu biografía o concertar una cita para hacerlo.

 

HOMBRES Y MUJERES
La integración es la primera etapa indispensable del viaje. Nunca la

podemos dar por sentado ni podemos saltárnosla. Cualesquiera que sean las
visiones espirituales trascendentes que hemos tenido o tendremos deben
integrarse en la psique como un todo, para que podamos avanzar
plenamente a la siguiente etapa. Sin la integración la emoción positiva no se
basará en el suficiente conocimiento de uno mismo. Sin integración la
muerte espiritual no podrá transformarnos. Sin integración terminaremos
mistificando cualquier renacimiento espiritual que hayamos experimentado
y nos apropiaremos de él.

El viaje para hombres y mujeres es el mismo viaje, el mismo destino, las
mismas cinco etapas, la misma necesidad de ayuda a lo largo del camino.
Solo hay un viaje y la apuesta del Buda es que sus enseñanzas, entendidas
sabiamente y practicadas con diligencia, son la guía más precisa, útil y
práctica. El Buda, habiendo recorrido el viaje en su totalidad, es la guía por
excelencia: el Maestro del Mundo.

El “objetivo” de la vida espiritual está más allá de la diferencia de
género. Siddhārtha nació varón y era claramente, en el sentido anticuado de
la palabra, muy masculino. Mas cuando se convirtió en el Budatrascendió la
polaridad sexual. Ya no se identificaba con su masculinidad biológica y no
se consideraba a sí mismo como hombre frente a una mujer.



El camino hacia la androginia es un trayecto a través del género. Así
como necesitamos usar al ego para ir más allá del ego, necesitamos usar el
género para ir más allá de él. Esto es difícil de generalizar, porque las
normas de género han cambiado mucho con el tiempo. El siglo XX ha visto
cambios colosales en nuestras actitudes hacia el género. Cuando era
estudiante de arte asumí que el género era culturalmente construido, a
menudo opresivamente, pero ahora, con niños pequeños en mi vida, las
diferencias entre niños y niñas parecen ser abrumadoramente biológicas.
Por supuesto, está la cuestión adicional de la disforia de género, donde una
persona siente que hay un desajuste entre su sexo biológico y su identidad
de género. Es evidente que todavía tenemos mucho que aprender sobre el
género.

Sea cual sea la forma en que lo veamos, el camino hacia la plena
integración significa llegar a ser plena y cómodamente un hombre o una
mujer (o alguna tercera opción). Después de desarrollar una masculinidad
natural y sana podemos considerar ir más allá. La primera etapa del viaje
significa, pues, integrarse como hombre o como mujer.

Muchos hombres se sienten incómodos con su masculinidad, ya sea
temiendo a su propia agresión o escondiéndose detrás de una fachada de
bravata machista, a menudo compensada por una dependencia de las
mujeres la cual guardan celosamente de una manera privada. Precisamente
debido a los cambios masivos en los roles de género, muchos hombres no
están seguros sobre lo que significa ser un hombre. En este momento la
tendencia es asumir que los hombres deben ser más como las mujeres.
Después de todo, las mujeres suelen ser mejores comunicadoras y menos
dadas al abuso del alcohol o la violencia. Sin embargo, un hombre que trata
de ser como una mujer es como un ganso que trata de ser como un cisne.
No funciona.

Muchas mujeres también se sienten desorientadas al cambiar las
expectativas de género. Parece como si la mujer moderna debiera ser capaz
de criar una familia, tener una carrera de altos vuelos y ser capaz de
defenderse en un ring de boxeo. Por supuesto, no tiene sentido replegarse a
los roles de género circunscritos y demasiado definidos de los años 50, pero
necesitamos una manera mejor de ayudar a ambos géneros a cumplir su
potencial.

Lo que se necesita para que los hombres y las mujeres se integren es que
pasen más tiempo solo con miembros de su propio género, sin oponerse a



las personas del otro género y no por temor e inseguridad con relación a
ellos sino por una necesidad de llegar a un acuerdo y valorar ser un hombre
o una mujer. Ser capaces de formar amistades estrechas y duraderas dentro
de nuestro mismo género es un signo fundamental de la madurez humana.

Por supuesto, no quiero decir que la integración sea el resultado del mero
hecho de estar con tu propio género. ¡Si así fuera, el ejército produciría
hombres sumamente integrados, sanos y equilibrados! Sin embargo, si no
dedicamos tiempo a una comunicación valiosa con nuestro propio género
no nos desarrollaremos. La tendencia abrumadora en la vida moderna es
mezclar los géneros y esto se toma generalmente como muestra de
progreso, pero si queremos avanzar en el viaje, el tiempo que pasamos solo
con miembros de nuestro propio género es indispensable. Así que echa un
vistazo a tus amistades y ve si puedes profundizar tus amistades con tu
propio género. Mira si puedes arriesgarte. ¿Por qué no reunir a un grupo de
amigos del mismo sexo para contar biografías? Mi experiencia es que si lo
haces serás más honesto, más sincero y te sentirás más comprendido. Los
hombres necesitan ser amigos de otros hombres (no colegas o compañeros
de juerga) y las mujeres necesitan ser amigas de otras mujeres. Es un
aspecto esencial de la integración.

 



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 2:
 “LOS TAXIS”

 
Los taxis
Louis MacNeice
 
En el primer taxi estaba solo tra-la,
no marcaba el taxímetro de más. Dio nueve peniques de propina
pero el taxista lo miró de reojo mientras él le daba las gracias
dando a entender que alguien había malgastado un viaje.
 
En el segundo taxi estaba solo tra-la
pero el taxímetro marcaba seis peniques extras; dio una propina acorde y
el taxista, desde su bocina, dijo: “Asegúrense
de no haber dejado nada atrás tra-la entre ustedes”.
 
En el tercer taxi estaba solo tra-la
pero los asientos abatibles estaban bajados y había un cargo
extra de un chelín y seis peniques, más un extraño
olor que le recordó un viaje a Cannes.
 
En cuanto al cuarto taxi, él estaba solo
tra-la cuando lo paró pero el taxista miró
a través de él y dijo: “No puedo tra-la llevar
a tanta gente, mucho menos al perro17.17

 
 
Los Taxis es una parábola desconcertante acerca de nuestro sentido de

vivir no como un solo individuo, sino como si fuéramos varias personas a la
vez A medida que se desarrolla el poema de MacNeice se va volviendo
cada vez más siniestra la sensación de dispersión; esas subpersonalidades
que quieren abordar el taxi. El “tra-la” que se repite va pasando de cantinela
a encantamiento mágico y a maldición.

Al principio parece que estamos solos pero pronto hay implicadas ya dos
personas, luego tres (hay dos asientos abatibles bajados), después
“muchos”. El taxista mira de reojo, “dando a entender que alguien había
malgastado un viaje”. Un extraño olor nos recuerda un viaje a Cannes, tal



vez de cuando estábamos enamorados. Podemos ser una persona muy
diferente cuando estamos enamorados.

Por supuesto, el poema también es cómico. Hay algo absurdo en nuestra
desintegración. Decimos algo un día solo para contradecirnos al siguiente.
Declaramos: “Voy a bajar de peso” y no sentirnos ofendidos cuando nuestro
amigo nos ofrece su generosa ayuda en el segundo plato. Tomamos una
decisión desde una subpersonalidad a cargo y la revocamos cuando viene la
otra.

El poema de MacNeice es sobre nuestro sentido de una personalidad
dividida y hechizada. De una manera u otra, como sea, necesitamos tener
ese conjunto de subpersonalidades para ir a alguna parte. Si realmente
queremos hacer algo de nuestra vida necesitamos que todos empujen juntos.

“Mucho menos al perro”. Esta es nuestra naturaleza animal, nuestra vida
no regenerada, una vida perruna. Podemos tener ideas brillantes y altos
ideales pero también tenemos a este perro, que solo quiere caminar, comer,
dormir y tener relaciones sexuales. El albañil o el astrofísico, todos tenemos
que lidiar con este perro. Nunca lo dejamos atrás. Nuestra naturaleza
perruna está en desacuerdo con nuestra aparente respetabilidad. Tenemos
una cara pública, una persona que nos gusta presentar al mundo y tenemos a
este perro. El taxista bien que nota al perro.

La pregunta es cómo podemos conseguir que este grupo indisciplinado de
subpersonalidades (incluyendo al perro) vaya en la misma dirección.
¿Cómo podemos meterlos a todos en el taxi para poder seguir el viaje?

No podemos dejar a nadie atrás. Ciertamente no podemos dejar al perro.
Empezará a ladrar y a ensuciar el pavimento. Al mismo tiempo, si solo
perseguimos un capricho y luego otro, si vivimos como perritos, oliendo a
otros perros, engullendo nuestra comida, rascándonos… nuestra vida no irá
a ninguna parte.

Tenemos que reunir todos estos aspectos y llevarlos con nosotros en el
viaje. Usando otra analogía (sin dejar al perro) tenemos que ser como un
buen perro pastor. El perro pastor no corre directamente hacia las ovejas y
les mordisquea las patas. Se dispersarían si hiciera eso. Las rodea, les
permite usar su propia energía, las deja vagar un poco. No intenta conseguir
que marchen en fila india. Sin embargo, siempre las mantiene juntas, yendo
en la dirección correcta.

Esta es una metáfora budista tradicional para trabajar con la mente y
demuestra que la verdadera habilidad de la integración es encontrar un



principio lo suficientemente profundo como para resolver y unificar los
diferentes aspectos de nuestra personalidad. Necesitamos descubrir un mito
más profundo en nuestra vida. En medio de nuestra mente cotidiana (las
ovejas) hemos de descubrir un principio unificador más profundo,
inteligente y vigoroso (el perro pastor).

“Los taxis” nos recuerda que el viaje nunca podrá ser una autopista con
estaciones de servicio regulares que lleven hasta el nirvana. Es más como
conseguir que una multitud peleonera (más el perro) entre en un taxi.
Tratamos de conseguir que todos se iluminen. Eso va a exigir habilidad,
ingenio y paciencia. Cualquier persona que piense que la vida espiritual es
un asunto impoluto y respetable está viviendo en las nubes o no se entiende
muy bien a sí misma, por no hablar del perro.

Una de las formas en que perpetuamos nuestra desintegración es
guardando secretos. Los secretos nos mantienen aislados. Así que podemos
preguntarnos: ¿Qué no digo? ¿Qué es lo que mantenemos oculto? ¿Malos
hábitos, fantasías violentas, obsesiones, críticas? Este podría ser un buen
momento para tomar nuestro cuaderno de viaje y, con pluma y papel,
confesar los aspectos ocultos de nosotros mismos que necesitamos meter en
el taxi.

Una vez más, ve si puedes darte tiempo para al menos una o dos sesiones
de no hacer nada esta semana. Esto significa estar dispuesto a afrontar el
aburrimiento. La vida moderna está organizada de tal manera que nos saca
del aburrimiento en el momento en que lo sentimos. Siempre podemos
comprar algo, mirar algo o enviar un correo electrónico a alguien. El
mercado dice: “¡No tienes por qué volver a aburrirte jamás!”, pero no
satisface nuestro aburrimiento, solo nos mantiene excitados. Cuando no
hacemos nada, en especial durante períodos largos, trabajamos con el
umbral de aburrimiento. El arte es dejarnos sentir aburridos sin hacer nada
al respecto. Solo hundirnos en los sentimientos del cuerpo. ¿Dónde se siente
el aburrimiento? Si podemos permanecer con el aburrimiento
descubriremos que va desapareciendo poco a poco, junto con el agitado
deseo de querer hacer algo y nos quedaremos en un estado más estable. En
el contexto del mercado mediático actual no hacer nada y dejar que nos
sintamos aburridos equivale a desobediencia civil. ¡Así que vamos a
trastornar el consumismo global de hoy! No hagamos nada durante quince
minutos.

 



LA DESINTEGRACIÓN EN UN VISTAZO
RECORDATORIO: CAUSAS DE LA
DESINTEGRACIÓN

 
• Inconsciencia: la mente en piloto automático, rumiando pensamientos,

planeando, fantaseando, impidiendo así que estemos atentos a la
experiencia real y dejándonos presa de pensamientos y juicios automáticos.

• Distracción: no tener un hilo coherente de atención, la mente asociativa
que salta de una cosa a otra.

• Pensamiento en el aire: en lugar de pensar desde, acerca de y hacia la
experiencia directa, pensar desde y acerca de otros pensamientos; por
ejemplo las opiniones del momento.

• Vivir en el ciberespacio: pasar demasiado tiempo frente a una u otra
pantalla, enajenándonos del cuerpo, del mundo natural y de otras personas.

• Demasiada estimulación y saturación de información: sometiéndonos a
una estimulación exagerada mediante anuncios, sitios web, compras y
mirando televisión sin propósito.

• Posponer: tener la intención de hacer algunas cosas, pero después.
• No pasar suficiente tiempo solos haciendo nada: y quiero decir nada.
• Falta de intereses desarrollados y sostenibles: dejándonos vulnerables a

un desperdicio de tiempo enervante y desintegrador. Nunca ha sido tan fácil
perder el tiempo.

• Falta de autoconocimiento: al no cultivar el conocimiento de nosotros
mismos descubriendo nuestros moldes mentales, el modo en que podemos
funcionar mejor en el mundo y la manera en que nuestras cualidades y
virtudes resuenan con las necesidades de los que nos rodean.

• Ser una persona diferente ante distintas personas: por ejemplo ser un
ángel en el trabajo y un monstruo en casa con nuestra familia. Tener un
código ético diferente para distintas personas.

• No hacer lo que decimos que vamos a hacer: no cumplir con los
compromisos, cambiar constantemente las prioridades, no cumplir las
promesas.

• No tener un círculo de amistad donde podamos ser nosotros mismos:
donde podamos compartirnos con los demás y dejar que otros compartan
con nosotros.



• Preocupación egoísta: centrarnos excesivamente en las causas, el
significado, la naturaleza y las posibles soluciones a nuestra infelicidad.

• Usos inútiles de la soledad: leer diarios sensacionalistas, utilizar el
móvil para jugar, pasar demasiado tiempo en Facebook.

• No dedicar suficiente tiempo a convivir con personas del mismo sexo
que nosotros: coqueteos de bajo nivel, relacionarnos con el sexo opuesto
buscando sustitutos a la figura materna o paterna.

 



LA INTEGRACIÓN EN UN VISTAZO
RECORDATORIO: FORMAS DE INTEGRARNOS

 
• Conciencia: notar que la mente va hacia prapañcha y llevar de nuevo la

atención al cuerpo y sus movimientos.
• Conciencia bondadosa: notar la mente con interés y amable curiosidad

y, después, volver al cuerpo.
• Atención Plena: notar directamente la viva experiencia, hacer una

comida consciente, practicar el espacio para respirar y la caminata
consciente. Vivir con atención plena cada vez más tiempo.

• Meditación de la Atención Plena a la Respiración: cada vez que la
mente se va nos damos cuenta y volvemos a la respiración integradora.

• Meditación diaria, espacio para respirar: meditar una vez al día entre 20
y 40 minutos. Practicar tres veces al día el espacio para respirar.

• Asumir la responsabilidad de nuestra vida: Esta nos pertenece. Nadie
nos obliga a hacer cosas. No hay que culpar a otros, al gobierno o a nuestros
padres.

• Reflexionar sobre las lecciones de la vida y el aprendizaje: reflexionar
profundamente sobre la experiencia y desde ella misma, ahondar en
nosotros y comprendernos.

• Ejercicio regular, vida saludable: comer sanamente, dormir lo
suficiente, reducir (o dejar) el alcohol, las drogas recreativas y los juegos de
azar.

• Simplificar nuestra vida: encontrar un trabajo agradable y no
excedernos. Pasar más tiempo tranquilamente leyendo un buen libro.
Ordenar el espacio de trabajo, apagar el equipo a las 10 p.m. Pasar menos
tiempo jugando en móvil o en un chat social sin sentido.

• Cultivar la satisfacción: ser generosos, conectar con la gente, aprender
algo, probar cosas nuevas, tener metas realistas, encontrar maneras de
recuperarnos, expresar gratitud, sentirnos cómodos en nuestra propia piel,
cultivar el viaje.

• Saborear lo positivo: los estados positivos de la mente son coherentes.
Nos ayudan a sentirnos completos. Los estados negativos de la mente nos
dividen en pedacitos. Son las fuerzas de la desintegración.

• Cultivar la amistad: compartirnos y hacernos entender. Hacer amigos, si
es posible, con gente de la que podemos aprender y a la que podamos



admirar.
• Cultivar intereses sostenibles: aprender una lengua, estudiar budismo,

practicar yoga, aprender a meditar.
• Contar la historia de nuestra vida o escribir sobre ella: ¿Cuáles son los

tres puntos de inflexión que han sido decisivos en nuestra vida? ¿Qué tan
inmersos estamos en una historia en particular y por qué?

• Pasar más tiempo con nuestro propio género: cultivar la amistad,
integrarnos, saber cómo se desarrolla nuestro propio género.

 



- SEMANA 3 -
  

LA EMOCIÓN POSITIVA
 

LA GUÍA
Siddhārtha se levantó en medio de la noche, se vistió en silencio y

despertó a Chandaka, su auriga. Había decidido ir en busca de la solución a
los hechos de la vida. Dejaría todo, su esposa, su hijo, su padre, su herencia,
para buscar una manera de trascender el sufrimiento.

Sabía que su padre trataría de detenerlo. Sabía que su esposa lloraría y le
suplicaría que se quedara. Temía que su resolución fallara si los despertaba
ahora para decir adiós. Así que entró en el dormitorio una última vez para
mirar a su esposa y a su hijo que dormían tranquilamente. Luego se dirigió
al establo donde Chandaka había ensillado su caballo.

Se marcharon en la oscuridad de la noche, Siddhārtha en su semental
blanco, Chandaka caminando respetuosamente detrás. Nadie los oyó salir.
El rey no se movió. Los guardias colocados en las puertas del palacio
dormían profundamente en sus puestos.

El mundo se calló. Aparecieron radiantes seres de luz y pusieron sus
manos bajo los cascos del caballo de Siddhārtha para silenciarlos. Las
puertas atornilladas se abrieron como por arte de magia. Siddhārtha y
Chandaka desaparecieron en la noche.

 

EL ARQUETIPO DE LA PARTIDA
Siddhārtha saliendo del palacio a altas horas de la noche es el arquetipo

de la partida, dejar atrás el mundo, en este caso completamente y para
siempre. Se dio cuenta de que para descubrir lo que está más allá de la
vejez, el sufrimiento y la muerte debía renunciar al mundo. Sabía que nadie
lo entendería. Sabía que parecía insensato e irresponsable. Tal vez por eso,
en la historia, nadie oye al caballo caminando sobre las piedras del patio y
por eso los guardias se quedaron dormidos mágicamente.

Los eventos sobrenaturales tienen lugar en la biografía del Buda siempre
que sucede algo muy especial. Cuando los “seres radiantes de luz” (seres
angelicales, seres celestiales llamados devas) amortiguan los cascos del
caballo sabemos que algo de importancia universal está teniendo lugar.



Siddhārtha podría haber visto la vejez, el sufrimiento y la muerte, podría
haber visto al asceta errante y aun así quedarse en casa, literal y
metafóricamente. La mayoría de las personas lo hacen. No es raro tener
vislumbres de la Verdad. No es raro tener “experiencias de visión”,
momentos en los que parece que vemos las cosas como realmente son, pero
por lo general la visión se desvanece y vuelve la rutina.

Leído en un sentido simbólico, el palacio es nuestra mentalidad habitual,
nuestra mente cotidiana, junto con el mundo convencional con el que
estamos identificados. Nosotros también pudimos haber viajado más allá
del “Palacio del Yo” y haber captado una visión de los cuatro lugares de
interés, pero tal vez nos hemos retirado a la comodidad de lo conocido. O
quizá simplemente lo hemos olvidado. La mayoría de nosotros olvidamos
que, en el corazón de la existencia, el gran problema de la vejez, el
sufrimiento y la muerte están esperando ser resueltos.

Pero Siddhārtha actuó. Cambió su vida. Por eso el universo respondió.
Unos seres de luz vinieron en su ayuda, los guardias durmieron, las puertas
del palacio se abrieron. Nada es real hasta que actuamos. Los sentimientos
de empatía, valentía, inspiración, determinación no significan nada a menos
que actuemos con base en ellos.

La segunda gran etapa del viaje es la de la acción. Siddhārtha vio en el
corazón de la vida. Él vio y supo que la vida está inextricablemente ligada a
la vejez, la enfermedad y la muerte. Así que tuvo que actuar. No partió en
una búsqueda heroicamente consciente. No iba persiguiendo una idea
grandiosa ni lo alentaba una piedad sentimental. 

 Tenía que irse.
Sabía que nadie lo entendería. Cuando dejamos atrás el mundo

convencional no podemos entender lo que estamos haciendo. ¿Por qué no
nos conformamos con quedarnos en casa, con una cerveza y un televisor de
pantalla plana? Esto se ve maravillosamente claro en los guardias
durmientes. Son defensores del orden moral convencional, los Guardianes
de lo Ordinario.

El arquetipo de partida de Siddhārtha nos desafía a cambiar nuestra vida
y emprender el viaje, para dejar atrás el pequeño y cauteloso mundo de “ser
yo”. Por supuesto, no debemos tomar la historia tan al pie de la letra. No
significa necesariamente dejar a la esposa, el hijo o el padre anciano, pero
tampoco debemos tomarlo demasiado simbólicamente. Necesitamos
condiciones que apoyen la integración. Esto significa observar nuestra



forma de vida en casa, nuestra jornada de trabajo, nuestras relaciones y
amistades para ver si todo ello nos ayuda a crecer.

Cuanto más integrados estemos más podremos actuar de un modo
incondicional. No podemos decidir ser incondicionales, ya que buena parte
de nuestro corazón no es accesible a la razón, pero podemos entrenarnos en
la integración. Podemos practicar la atención plena, simplificar nuestra
vida, mantener nuestra palabra, ser honestos. La emoción positiva es la
maduración de la integración, es la etapa de la acción. Para Siddhārtha fue
la etapa de la acción incondicional irrevocable que cambió su vida. En
nosotros es un cambio en nuestro 

 comportamiento que nos lleva a cambiar nuestra mente. Actúa por nuestro
bien.

Cuando actuamos por el bien se siente como si el universo cooperara.
Todo tipo de condiciones parecen venir en nuestra ayuda. Nos encontramos
con personas que nos ayudan, se presentan oportunidades inesperadas. Es
como si al dejar atrás un mundo más pequeño se abriera uno más grande.

 

“EMOCIÓN” Y “POSITIVA”
Seamos claros acerca de estas palabras. “Positivo” puede sonar un poco

vago, la gente habla de “tener un enfoque positivo”, o demasiado alegre y
optimista. Por su parte, “emoción” es demasiado... emocional. Suena como
si esta etapa del viaje tratara de sentimientos, incluso sentimientos fuertes y
esto conduce a los peligros del sentimentalismo.

La emoción sentimental es la que creemos que los demás aprobarán. Nos
deslizamos hacia el amor, la indignación o la compasión sentimentales,
porque en secreto esperamos que los demás queden impresionados por
nuestro gran corazón, nuestra preocupación por la justicia o nuestro
sentimiento por los oprimidos, no porque tengamos intención de hacer algo
sobre todo ello. Por el contrario, no existen estados tales como rencor o
depresión sentimentales, porque nadie nos admira por ellos. La emoción
sentimental es la emoción barata y conduce a la traición. No queremos decir
lo que sentimos y por lo tanto no actuamos18. Desafortunadamente, las
personas de mente espiritual son más propensas a la emoción sentimental.

Al mismo tiempo, he conocido a personas que están tan preocupada por
no ser sentimentales que no se abren a ser emocionales en absoluto o, bien,
racionalizan su enfoque de la vida, un tanto vertiginoso y antagónico, como
una forma de evitar el mero sentimiento. Lo que buscamos en esta segunda



etapa del viaje es lo genuinamente positivo, dejar atrás un estado inferior de
la mente para ascender a uno más elevado. La auténtica vida espiritual es
una vida completa, no un viaje imaginario, un juego de palabras o un
experimento mental. Hemos de reunir nuestras emociones, aprovecharlas y
madurarlas para que sean más positivas y expansivas.

Qué tan “emocionalmente” sentimos nuestras emociones es en gran
medida una cuestión de temperamento. Algunas personas tienen el corazón
a flor de piel. Otras mantienen sus cartas cerca de su pecho pero no hay
nadie que no sea emocional. Tomemos a Paramabandhu, por ejemplo. Por
lo regular no se pone “emotivo”, al menos no abiertamente. Es estable y
tranquilo. Cuando lo conocí por primera vez pensé: “Vamos, ¿dónde está la
mugre?”. Supuse que debía de tener reprimidos su rabia o su dolor. Sentía
con fuerza mis emociones y, a veces, de forma confusa, así que consideré
que él también lo hacía. Entonces, un día me di cuenta de que éramos
diferentes. No era que él no tuviera emociones o fuera indiferente. Era solo
que su termostato emocional estaba en un ajuste más alto que el mío.
Tomaba más tiempo que su piloto se encendiera.

 

KUŚALA KARMA
Otra manera de describir todo esto es usando el lenguaje budista más

tradicional, que a menudo es más preciso y matizado, además de estar
menos enredado con las asociaciones occidentales y los malentendidos que
inevitablemente surgen cuando traducimos el pensamiento budista a nuestro
idioma. Por lo tanto, lo mejor sería llamar a la emoción positiva la etapa de
kuśala karma. Kuśala significa “hábil” o “útil”, en el sentido de ser
moralmente bueno, beneficioso e inteligente. Karma simplemente significa
“acción”. Cuando la gente habla de “mal karma” o dice “ese es tu karma” a
lo que alude (si es que a algo alude) es al karma vipāka. Vipāka
simplemente significa los “resultados” de tus acciones.

Las acciones kuśala son respuestas inteligentes, fructíferas y apropiadas a
cualquier situación dada. Son útiles en el sentido de que nos ayudan a
obtener la iluminación. Son inteligentes en el sentido de ser hábiles. Vemos
lo que es mejor para todos los afectados y trabajamos de una manera
inteligente para lograrlo. Esto tiene un sentido muy diferente a “bueno” y
“malo”. Podemos sentirnos convencidos de nuestra rectitud moral y de la
moral incorrecta de otras personas, por ejemplo, pero no hacer nada para
mejorar de veras una situación. A veces preferimos ser correctos que útiles.



Al mismo tiempo, kuśala tiene un peso emocional análogo a “bueno” y
“malo”. Decir “hábil” y “torpe” puede sonar demasiado cerebral y
respetable. Ser “torpe” (rudo, codicioso o prepotente) es tan destructor del
alma como ser “malo”, mientras que ser “hábil” (honesto, abierto y
generoso) tiene toda la riqueza que asociamos con ser “bueno”.

Así que esta etapa del viaje tiene que ver con distinguir entre lo hábil y lo
torpe. No es tan sencillo como suena. La acción hábil puede ser dolorosa
pero positiva y la acción torpe puede ser placentera pero negativa. Decir
una verdad incómoda puede ser doloroso pero constructivo. Regocijarse en
la desgracia de otros puede ser placentero pero es destructivo.

Distinguir entre hábil y torpe es principalmente una cuestión de refinar
nuestra sensibilidad. Tratemos de notar cómo se siente en verdad lo que es
habilidad y torpeza. Es el equivalente de nuestro sentido estético. Sabemos
que un paisaje es hermoso. No tenemos que comprobarlo con una lista de
los atributos de la belleza. Sentimos que nuestras emociones se abren y se
expanden. No necesitamos pensar en ello. Es una experiencia física directa.
Lo mismo ocurre con nuestro sentido moral. Cuando alguien es amable
nuestro corazón se acerca de forma natural. Cuando alguien es vengativo
nos alejamos por puro instinto.

Desarrollar este sentido de la moral estética es central para el viaje. Una
vez más, lo primero es la conciencia de uno mismo. A medida que
desarrollamos la integración nuestro juicio mejora. Comenzamos a ver
nuestras acciones como son, en vez de verlas a través del filtro de nuestras
opiniones y puntos de vista. Los seres humanos son propensos a engañarse.
Podemos engañarnos sobre lo que hacemos y por qué lo hacemos. Podemos
sentir como si alguien más (en el taxi de MacNeice) me “hiciera” hacerlo.

Asimismo, la falta de integración fomenta que juzguemos mal a los
demás y nos volvamos cínicos o ingenuos. A medida que desarrollamos una
mente en buenas condiciones en las dos primeras etapas del viaje
empezamos a ver, no solo nuestras acciones de manera más objetiva, sino
también las acciones de otras personas. Empezamos a darnos cuenta de que
la broma a costa de alguien no era divertida después de todo.

 

VOLUNTAD
Incluso la palabra “acción” puede ser malentendida. El Buda habló de las

acciones del cuerpo, el habla y la mente. Puedo llevar a mi amigo al
aeropuerto (cuerpo), recordarle que tome sus documentos de viaje



(discurso) y ser paciente con su ansiedad (mente). Todas estas son acciones.
Lo que subyace en ellas es la volición. Esto es de lo que realmente trata esta
etapa, cultivar voliciones positivas y abandonar las negativas.

El significado de una acción, por ejemplo, que te dé un poco de
chocolate, está en la volición subyacente que motiva la acción. Podría
compartirte chocolate porque me siento agradecido o porque quiero estar
bien contigo. Invitar chocolate por gratitud o con el fin de ganarse un favor
es la misma acción solo en un sentido muy burdo. Como resultado de mis
estados mentales lo que hago es diferente, a pesar de que se ve igual.
Nuestras acciones son el resultado de nuestras voliciones. Son lo que
queremos decir con lo que hacemos.

Por supuesto, las voliciones están mezcladas a menudo. Podría darte
chocolate en parte porque te aprecio y en parte porque necesito estar bien
contigo. Por lo tanto, esta etapa del viaje trata también de purificar
gradualmente, de forma inteligente, nuestras voliciones, actuando cada vez
más a partir de las voliciones positivas y cada vez menos de las negativas.

 
LA ATENCIÓN CAMBIA EL MUNDO
El tipo de atención que prestamos al mundo hace que este cambie. La

atención que brindas a tu pareja, por ejemplo, es diferente a la del cirujano
que está a punto de extirpar la vesícula biliar a un paciente  y es diferente a
la que le presta el empleado del banco a un cliente. A su vez, tu pareja
sentirá cómo percibe el mundo a partir del tipo de atención que los demás le
ofrezcan.

Cézanne, al pintar el cuadro de “La Montaña Santa Victoria” se relaciona
con algo muy diferente a lo que ve el comerciante de madera, el promotor
de terrenos o el geólogo. Cézanne disfruta de la belleza de la naturaleza y
trata de interpretarla con manchas de colores en la tela que tiene delante de
él. Cuanto más mira la montaña más hermosa e indefinible se vuelve. El
comerciante de madera cuenta árboles y piensa en cómo podrían cortarse,
transportarse y venderse. El promotor de terrenos piensa en parcelas
vendibles y en los agricultores que atraerá. El geólogo mira las capas de
piedra caliza. No hay una única manera de pensar que revele la verdadera
montaña. La mirada estética de Cézanne significa que lo sorprenderían las
nuevas carreteras y la iluminación eléctrica de las calles. El comerciante de
madera se centrará en el desarrollo del negocio, el apoyo a su familia y
hacer su camino en el mundo. El geólogo imaginará millones de años de



sedimento. No hay montaña “objetiva” completamente separada de cómo la
gente se relaciona con ella.

Se da por sentado que la perspectiva científica y materialista es la verdad
sobre la montaña y eso realmente está más allá de cómo la ven pintores,
madereros y geólogos. Pero si nos acercamos de esa manera a la montaña,
esa es la montaña que experimentaremos. Actuaremos como si la montaña
fuera solo una gran masa de piedra lista para ser extraída, construir sobre
ella o atravesarla con un túnel. Crearemos un mundo útil. Si, por el
contrario, designamos al monte Santa Victoria como “un lugar de
extraordinaria belleza natural” querremos evitar que esas cosas sucedan. La
forma en que nos relacionamos con algo no solo modela nuestra experiencia
sino que cambia su naturaleza. Somos participantes activos en la creación
de nuestro mundo. Si vemos el cuerpo como mera materia entonces ese es
el cuerpo que experimentaremos. Si creemos que las cosas no tienen un
significado y un propósito intrínseco ese es el mundo que crearemos19.

 

EVITAR AL BIENHECHOR
Algo fundamental para la emoción positiva es educar a nuestra vida

volitiva, lo que pretendemos con lo que hacemos. Si no la educamos
podemos caer en la trampa de ser unos bienhechores de buena onda. El que
mucho se preocupa por hacer el bien suele alentar razones egoístas y anda
por ahí “arreglando” a la gente, dándoles el beneficio de sus consejos y
dejando que se enteren cuán sabio, amable e inteligente es.

Sino entendemos el papel central de la volición podemos pensar que la
etapa de la emoción positiva tiene que ver con organizar bazares benéficos,
reciclar tetra bricks, comer productos de origen local y ayudar a las
ancianas a cruzar la calle. Obviamente, la etapa de la emoción positiva
podría incluir esas cosas pero eso no es todo. Kuśala karma no se trata
básicamente de convertirse en una persona agradable.

Tomemos a Subhuti, por ejemplo. Lo conocí a los veintitantos, cuando
estaba formándome para la ordenación. Participaba en un grupo de estudio
que él dirigía, explorando la ética budista. Lo que me llamó la atención fue
su energía. Su mente era increíblemente viva, sus respuestas a las preguntas
eran refrescantemente libres de dogmas convencionales o posturas morales.
Había una emocionante sensación de que absolutamente todo podía ser
explorado. Su feroz inteligencia, sabiduría sería una palabra más adecuada,
estaba acompañada de una calidez tremenda y un sentido del humor atroz.



Era como si nos invitara a pensar más seriamente, a sentirnos con mayor
profundidad, a actuar con más valentía y, de alguna manera, en su presencia
lo hacíamos. Subhuti no era un erudito budista, un terapeuta, una figura
paterna, un mentor o un líder espiritual. No encajaba en ninguno de esos
moldes. Era sorprendente.

Muchos de los que se encontraron con el Buda hablaron de su gran amor
y sabiduría. En uno de los textos que han llegado hasta nosotros se describe
al Buda como:

“Agradable, encantador de ver, con los sentidos calmados y la mente
tranquila, habiendo alcanzado un porte ecuánime, contenido, controlado y
perfecto.”20

 
No obstante, había a quienes el Buda les parecía desconcertante y

desafiante, incluso aterrador. Para algunos fue un iconoclasta, un
revolucionario que iba contra el sistema establecido.

 

ELEMENTOS DE EMOCIÓN POSITIVA
La emoción positiva o kuśala karma tiene tres elementos principales:
 
• Emocional: Nos sentimos abiertos, generosos, más satisfechos y más

orientados hacia el exterior. Somos más conscientes e interesados en los
demás. Estamos más fácilmente satisfechos y somos más rápidos a la hora
de ayudar. Somos emocionalmente más ricos y nos recuperamos de las
dificultades con mayor facilidad.

• Enérgico: Nos sentimos más vivos y físicamente vitales. Estamos más
centrados, más enfocados y menos distraídos. Somos menos resistentes a
los deberes y tareas de la vida. Tenemos energía para esfuerzos valiosos y
podemos aplicarnos a lo que valoramos.

• Cognitivo: Nos sentimos más claros y agudos. Nuestro pensamiento es
más flexible, perspicaz y alerta. Estamos a la búsqueda de una comprensión
más profunda y somos más curiosos y creativos.

 

SENTIDO DEL HUMOR
También necesitamos sentido del humor si queremos permanecer en el

viaje. Eso incluye la capacidad de reírnos de nosotros mismos. Disfrutar de
una historia graciosa cuando es inocente y no denigra a nadie es un signo de
salud y vitalidad. Una buena risa es un tónico. Nos permite desahogarnos y
conectarnos con otros. Como dice el dramaturgo Alan Bennett:



“Un ser humano sin sentido del humor es un ser seriamente defectuoso.
No es una deficiencia menor, pues te aleja de la humanidad.”21

 

TRANSFORMAR LO NEGATIVO
Un estado de ánimo positivo evoca una forma de pensar completamente

diferente a la de un estado de ánimo negativo. Somos más tolerantes,
creativos, no andamos a la defensiva y podemos pensar lateralmente. Los
estados de ánimo negativos activan el pensamiento que busca y destruye. Se
vuelve un objetivo descubrir lo que está mal y eliminarlo. Esto a menudo es
inútil, limitante y doloroso22.

Por lo tanto, la segunda etapa del viaje es, principalmente, una cuestión
de cultivar estados mentales hábiles (kuśala), pero también se trata de
transformar la negatividad. Así como sentimos que nuestro corazón se abre
cuando apreciamos la belleza o actuamos generosamente, del mismo modo
notamos que nuestro corazón se retrae cuando hablamos con dureza o
actuamos de forma egoísta. La palabra budista para esto es hrī, que
generalmente se traduce como “vergüenza”. La vergüenza es un estado
mental positivo, a diferencia de la “culpa”, que es irracional e
intrínsecamente antiespiritual, porque sofoca la conciencia. Hrī es uno de
esos estados de mente hábiles pero dolorosos. La palabra deriva del
significado de “sonrojarse”. Nos ruborizamos cuando somos pillados
diciendo una mentira, manipulando a alguien para nuestros propios fines o
robando dinero del bolso de nuestra madre.

A menudo no somos plenamente conscientes de nuestros chismes,
nuestros excesos con el vino tinto, nuestras exageraciones para dar una
buena imagen. Ponemos excusas, los barremos debajo de la alfombra o los
alejamos racionalizando, pero en el fondo sabemos que lo hicimos. Piensa
en aquel día que te tomaste por enfermedad cuando en realidad no te
encontrabas mal. A pesar de todo lo que te dijiste sobre tu jefe abusivo no
pudiste relajarte. Ese día no era para que tú te relajaras y eso te hizo sentir
incómodo. El sentimiento de malestar moral probablemente nos provoca
más narraciones interiores de justificación, como si estuviéramos tratando
de gritar los impulsos de nuestra conciencia. Quizá proyectemos esa
inquietud sobre los demás. Así que, cuando nuestro compañero de piso
pregunta: “¿No deberías estar en el trabajo?”, nos ponemos a la defensiva.

Hrī nace de la conciencia madura y la integración genuina. Nos ve a
nosotros mismos actuar con crueldad, impaciencia, tosca y estúpidamente y,



sonrojándonos, encogernos ante eso. Con hrī nos damos cuenta del
desajuste entre lo que sabemos que es en nuestro mejor interés y la forma
como realmente nos comportamos. No hay una etapa de emoción positiva
sin hrī.

 

LA GUÍA
Viajaron durante toda la noche, Siddhārtha en su semental blanco,

Chandaka siguiéndolo detrás. Al amanecer llegaron a las orillas del río
Anoma, que marcaba la frontera más lejana de la tierra de su padre, la que
Siddhārtha debía heredar y en la que estaba destinado a convertirse en un
gran rey guerrero. Fue aquí, en la primera luz del día, entre los sonidos de
los insectos y el río, cuando Siddhārtha dijo adiós.

Se afeitó el pelo y la barba y al ver a un mendigo que pasaba por allí
intercambió con él sus finas ropas por los trapos de aquel. Acarició el
hocico de su caballo una última vez. Luego le pidió a Chandaka que lo
llevara de regreso al palacio. Chandaka condujo al caballo mientras
Siddhārtha caminaba solo hacia el bosque.

Una vez más llegaron los devas. Vinieron a recoger el pelo negro azulado
que Siddhārtha se había cortado. Llegaron para marcar así el significado
universal del arquetipo de la partida.

Siddhārtha había abandonado el palacio, el mundo de las expectativas,
los hábitos y las suposiciones convencionales. Ahora estaba dejando atrás el
mundo habitual, escondido dentro de él. Estaba descartando su identidad, su
posición social, sus perspectivas mundanas. Estaba renunciando a todo.

 

CULTIVAR LA EMOCIÓN POSITIVA
He aclarado lo que quiero decir con “emoción positiva”. Volvamos

nuestra atención a cómo cultivamos esta segunda gran etapa del viaje.
Vayamos a la importante práctica de la atención plena.

He descrito cómo la mayor parte del tiempo estamos en otro lugar,
planificando, recogiendo información, comparando y he dicho que la
palabra budista para esto es prapañcha. He mencionado que a menudo
prapañcha se lleva a cabo justo debajo de la superficie de la conciencia, por
lo que es difícil de detectar. Es como si abordamos inconscientemente un
tren de pensamiento y solo nos damos cuenta a veces, con gran sorpresa,
cuando llegamos a la estación llamada “Depresión” o “Mal Humor” o
“Mira lo que me has hecho hacer”.



Nuestra mente, dando vueltas en prapañcha, está bajo la influencia de
nuestros patrones subyacentes del hábito, de la psicología personal y de la
historia de nuestra vida. Esto distorsiona la forma en que experimentamos
nuestra experiencia. En algún momento nos encontramos con una historia
explicativa, una versión de eventos que parece “justificar” nuestra versión
de las cosas. La mente, haciendo clic en lugares como este, preparando una
teoría aproximada de por qué sentimos lo que sentimos, tiene un nombre
sánscrito muy largo, prapañcha-samjñā-samkhyā, “construcción
secundaria”.

Prapañcha-samjñā-samkhyā es el modo en que le damos sentido a la
experiencia, pero es extremadamente sesgado porque vemos la vida a través
de un filtro de opiniones e historias y seguimos confirmando esas historias.
Si algo se ajusta a nuestras historias lo pondremos de relieve y lo
exageraremos. Si no encaja no lo notaremos o encontraremos razones para
descontarlo o minimizarlo. Así que terminamos con más y más evidencias
para respaldar nuestras suposiciones y narraciones. Estas “construcciones
secundarias” surgen de los viejos modos de pensar (prapañcha), pero
también nos pueden venir desde el exterior.

Cuando Alex, una de las hijas de mi pareja, dejó de dibujar, me dijo que
su mejor amiga, Martha, le había dicho que no era una buena dibujante,
Martha tenía siete años y no era ni de lejos el gran David Hockney. Le dije
a Alex: “Yo fui a la escuela de arte, así que sé que tú sí sabes dibujar”, pero
ella no estaba convencida. Finalmente comencé a hacer un dibujo y al cabo
de un rato ella subió a mi regazo y se unió a mí. Por último dijo: “No sé por
qué creí a Martha”. Si alguien no hubiera encontrado la forma de hacerla
dibujar de nuevo la idea de “no sé dibujar” podría haberse convertido en
una declaración de principios. Cuando alguien le pidiera que dibujara se
habría sentido incómoda e insegura y esto habría confirmado su sentimiento
de que no podía dibujar. Esa mala imagen de sí misma reconfirmaría de
inmediato su sentimiento de incomodidad y le resultaría difícil aceptar
cometer errores y, por lo tanto, aprender. Nuestras construcciones (“no sé
dibujar”) crean el mundo que experimentamos.

Esto es difícil de detectar. Tratamos de usar nuestra mente para ver
nuestra mente. Tratamos de dar un paso atrás y ver lo que está pasando, en
lugar de ser lo que está pasando. Podemos hacer esto ya en cierta medida.
Podemos decirnos: “Estoy estresado”,



“Estoy bastante triste”, “No sé por qué le creí a Martha”, pero por lo
general nuestra conciencia parpadea como una bom-billa mal encendida. El
objetivo de la atención es tener la luz encendida constantemente.

Hemos de salir de nuestras historias secundarias, altamente construidas
(prapañcha-samjñā-samkhyā) y llegar a una experiencia que sintamos de
manera directa. La “experiencia que se siente directamente”se compone de
tres elementos: 1) Nuestro sentido de entrar en contacto con las cosas, 2) Lo
que se siente: agradable, desagradable o indescriptible, 3) Nuestras
etiquetas primitivas:“frío”,“mamá”, “comida”.

 

VEDANĀ
Toda experiencia tiene un tono de sensación. En alguna parte del espectro

se sentirá agradable, en alguna parte desagradable y en alguna parte se
hallará entre ambos. La palabra budista para esto es vedanā. Todo lo que
vemos, oímos, saboreamos o tocamos tiene vedanā. No solo eso, sino que
cada idea, pensamiento o memoria tiene vedanā. Así que cuando escribo
“Margaret Thatcher” o “Abraham Lincoln” o “Lorca”, al entrar en contacto
con esas palabras sentiré algo agradable, desagradable o neutral. Todo en la
vida, desde la teoría más abstracta hasta el dibujo de una princesa, tiene un
tono de sentimiento y ese tono será agradable, desagradable o neutro.
Nuestros tonos de sentimiento subyacentes están modelados por nuestra
experiencia previa, tal como cuando se nos dice que no sabemos dibujar.

Pero a menudo no nos damos cuenta. Reaccionamos de forma
inconsciente. Si algo es agradable instintivamente queremos repetirlo. Si
algo es desagradable de inmediato queremos que se detenga. Si algo es
neutral nos distraemos o nos aburrimos. Reaccionar así nos crea problemas.
El deseo de repetir los placeres disminuye el placer que experimentamos.
Tratar de apartar al dolor lo empeora (en especial al dolor emocional o
mental). Querer distraernos del aburrimiento (sentimientos neutrales) nos
hace perder tiempo y comer sin conciencia.

Prapañcha es la mente que trata de dar sentido a nuestro tono de
sentimiento subyacente (vedanā). Es nuestra mente que planea sin parar
cómo obtener más placer, la que trata de averiguar las causas, el significado
y las consecuencias de nuestra infelicidad y la que piensa en qué hacer para
resolver nuestro aburrimiento.

Esperemos que haya quedado claro cómo nuestras construcciones
secundarias (prapañcha-samjñā-samkhyā), las teorías subconscientes que



fijamos para “explicar” y “justificar” nuestra experiencia, distorsionan
nuestra experiencia. Cuando escribo “Margaret Thatcher” experimento
vedanā desagradable, pero en realidad no sé nada de ella. Estoy
acostumbrado a pensar en ella como responsable de varios conflictos que
existen en el Reino Unido. Cuando gritaba “Maggie, Maggie, Maggie!
¡Fuera, fuera, fuera!” pensaba que ella era la causa de mi infelicidad. En
cambio, tengo vedanā agradable cuando escribo “Abraham Lincoln”, pero
tampoco sé nada sobre él. ¿Joan Johnson? Bueno, tú probablemente tienes
vedanā neutral cuando lees ese nombre, ¡pero ella es mi madre!

Más adelante exploraremos los puntos de vista, nuestra construcción de
teorías explicativas, pero primero debemos aprender el arte de degustar la
vida, permanecer con las sensaciones directas de vedanā agradable,
desagradable, o neutral, antes de decidir la mejor manera de actuar.

 

ESTAR CON EL GUSTO
Vedanās son los ladrillos de la emoción. Si tenemos un montón de vedanā

agradable aumentan las probabilidades de que estemos de buen humor. Si
tenemos muchos vedanā desagradables estaremos propensos a caer en el
mal humor.

Cuando organizamos una cena, por ejemplo, tratamos de asegurarnos de
que nuestros huéspedes tengan el mejor vedanā posible: buena comida, café
colombiano, una o dos velas. Sabemos que es probable que esto contribuya
más a un rato agradable que unas hamburguesas quemadas, café soluble y
unas tiras de luz fluorescente. Creamos nuestros estados de ánimo y
nuestras emociones sobre la base de nuestro vedanā subyacente. Los
empujones, las aglomeraciones y tener que estar al lado de alguien que
habla por el móvil crispará nuestro temperamento, pero no tienes por qué
hacerlo. Podemos quedarnos con el sabor agradable de la tarta de queso sin
sentir un deseo ansioso de comer más. Podemos sentir la incomodidad de
estar en medio de un atasco de tráfico sin sucumbir a la rabia.

Este es el entrenamiento inicial en la emoción positiva, permanecer con
el surgimiento de sentimientos agradables, desagradables o neutrales en
lugar de reaccionar inconscientemente a ellos aferrándonos a más placer o
ahuyentando el dolor. Cuando le pedí a Alex que dibujara experimentó
vedanā desagradable porque le había creído a Martha. Este vedanā
desagradable significaba que dejaría de dibujar. La forma en que nos
comportamos se basa en nuestras construcciones mentales, que a su vez



crean a la persona en la que nos convertimos. Así que el primer
entrenamiento es salir de esa red subconsciente de opiniones e historias
hacia la experiencia directa.

 

FUERZA EMOCIONAL
Pero la atención plena no es suficiente. Necesitamos fomentar la fuerza

emocional. Todos tenemos una planta venenosa: mal humor,
comportamiento adictivo, malos hábitos. Tenemos que reconocer esa planta,
admitir nuestras deficiencias y hacer todo lo posible para transformarlas,
pero ante todo debemos tratar de cultivar otra planta más saludable.
Eventualmente el árbol sano superará al venenoso. Incluso si no podemos
deshacernos del árbol venenoso, este no tiene por qué dominar el horizonte
de nuestra mente. Hemos de fomentar la fuerza emocional y un buen tema
para empezar es la gratitud.

 
Gratitud
Debemos observar de manera activa lo positivo, porque nuestro cerebro

está conectado para recoger lo negativo. Esta tendencia quizá tenga que ver
con nuestro cerebro evolutivo. Estamos cableados para captar cualquier
cosa que pueda amenazar nuestra supervivencia, por lo que los peligros
potenciales o percibidos se mostrarán mucho más fuertemente que los
beneficios experimentados. Es fácil que no notemos que nuestro hermano es
amable o que nuestra profesora nos ayudó. Pero sínotaremos a un hermano
exigente y a una maestra que nos critica. No solo los notaremos sino que
hablaremos mal de ellos. Si vamos de compras y nueve de cada diez
vendedores se portan serviciales y corteses del que hablaremos es del
gruñón que no nos miró cuando nos dio el cambio. Nos daremos cuenta de
que nuestro marido no nos ayuda con los niños pero no notaremos que él
tiene que trabajar muchas horas para pagar la escuela.

Con mucha facilidad tomamos todo por sentado y nos centramos en lo
que no tenemos, lo que debemos tener o sentimos que tenemos el derecho a
tener. Este sentimiento de tener derecho, “lo que se nos debe” lo fomenta e
impulsa una sociedad empapada de deseo. Es muy posible que tengamos
unos padres dispuestos a atendernos, un cónyuge amoroso, buenos amigos y
un trabajo bien pagado sin que nos sintamos agradecidos. La gratitud es una
emoción del adulto por excelencia. Es nuestra conciencia de estar



recibiendo algo. La clave es la conciencia: de recibir, de ser amado, nutrido
o apreciado.

Por lo que concierne a los niños, los adultos son el papel mural de la
existencia. Cuando le pregunté a una de las hijas de mi pareja si podía ir a la
fiesta de su cuarto cumpleaños me dijo que solo quería niños, no adultos.
Casi podía verla pensando: “¿Qué hacen los adultos en realidad, aparte de
elevarse sobre nosotros y hablar?”. Con el tiempo ella aceptó que asistieran
algunos adultos: “Pueden cantar ‘Feliz cumpleaños’ y si alguien llora
pueden ir a ver qué pasa”. Por lo que a ella respecta eso era toda la utilidad
de los adultos. No podía darse cuenta de que la casa que la rodeaba, la
comida, la cama en la que dormía, todo eso se lo habían proporcionado sus
amorosos padres.

 
Actos comunes de dar
La fuerza emocional se caracteriza por la generosidad, la voluntad de dar,

compartir, contribuir, participar y ayudar. No necesitamos hallarnos en un
estado de ánimo particular para dar. Podemos sentirnos felices o infelices,
estar entusiasmados o deprimidos, ser ricos o pobres y seguir siendo
generosos.

Tan pronto como nos ofrecemos a cocinar la cena o ayudar a un amigo a
limpiar el garaje ya vamos un poco más allá de nosotros mismos. Este
“avanzar más allá de nosotros mismos” es, en esencia, de lo que trata el
viaje. Ayudar a nuestra pareja con su solicitud de pasaporte, darle algo a un
mendigo, cuidar a los niños de nuestra hermana, ofrecernos como
voluntarios, escuchar a un amigo en problemas. Cada vez que damos vamos
más allá de nosotros mismos y, por lo tanto, activamos la esencia de la vida
espiritual.

Los actos ordinarios de dar, ya sea en términos de tiempo, dinero,
energía, ayuda o participación, son más importantes que ser “profundos” o
“espirituales”, “ingeniosos” o “inteligentes”. He conocido personas con
mentes maravillosas. He conocido a gente muy culta y refinada pero, a
menos que sean generosos, nada parece florecer en ellos: Sus meditaciones
dichosas, su profundidad de pensamiento o su refinamiento cultural se
marchitan en la rama.

Cuando damos establecemos una especie de ley de atracción. El universo
responde. Es como si la generosidad fuera una especie de ultramolécula que
vive, crece y florece. Cuando damos el universo nos devuelve, la gente se



siente atraída hacia nosotros, vemos lo bueno de las cosas, el sol realmente
parece brillar. Quiero decir esto de una manera casi científica. Es como si la
realidad estuviera compuesta por algún tipo de partícula fundamental que
solo se mueve cuando damos. Podemos sentir esto de un modo directo
cuando nos ofrecemos para prepararles el té a nuestros colegas que están
más ocupados. El mundo se expande. Si tuviera que sugerir una cosa que
ayude en el viaje yo diría “dar”.

 
Modales
Por “modales” quiero decir ser considerados, corteses, gentiles,

respetuosos y educados. No estoy diciendo que volvamos a besar las manos
de las damas o a quitarnos el sombrero. Sugiero que permitamos que la
gente se nos adelante en el tráfico, que ofrezcamos nuestro asiento a los
ancianos y tratemos de no ofender a nadie. Recomiendo que no enviemos
mensajes de texto ásperos por whatsapp, que no gritemos al usar nuestro
móvil, que no comamos como cerdos y que no cambiemos nuestro estado
en Facebook a “soltero” sin antes decírselo a nuestro novio.

Los modales demuestran que somos conscientes de las personas. Todos
necesitamos sentirnos notados y tenidos en cuenta. Cuando alguien empuja
en una fila o no trata con cuidado un libro que le hemos prestado sentimos
que de alguna manera nos volvemos menos humanos. A menudo lo
doloroso no es en sí la acción. No es tanto que nos ignoren en una tienda o
que nos cierren la puerta en la cara. Es el sentimiento de que no han
registrado nuestra presencia humana. En cambio, cuando alguien recuerda
nuestro cumpleaños, nos ofrece el lugar en el ascensor o nos pregunta si
necesitamos algo de la tienda nos sentimos más humanos. No es en sí la
tarjeta de cumpleaños o el jugo de naranja; es la sensación de que los demás
son conscientes de nosotros.

Jnanavaca, mi amigo al que le regalaron un juego de magia cuando era
niño, tiene muy buenos modales. No son forzados ni artificiales pero es él
quien nota cuando se necesitará otra silla en la mesa para la cena o que
nuestro huésped requerirá ropa de cama y una toalla. Él será el primero en
dar la bienvenida a alguien, poner la tetera e interesarse en las visitas. Esto
hace que sea muy agradable estar cerca de él. Sientes que es consciente de ti
y esto te hace querer abrirle tu corazón.

Si queremos ser una influencia positiva hemos de cultivar buenos
modales, porque otras personas necesitan sentir que somos conscientes de



ellas. Sin esta conciencia no podremos tomar la iniciativa ni conseguir la
confianza y la cooperación de alguien. Las buenas maneras (en el mejor
sentido) crean una atmósfera de consideración y reflexión, como una
atmósfera rica en oxígeno que permite a la gente respirar con mayor
libertad.

 

MEDITACIÓN
Para hacer un progreso sostenido en el viaje necesitamos una práctica de

meditación regular cada día. Sin la meditación no seremos capaces de ser lo
suficientemente conscientes o emocionalmente positivos como para hacer
un uso valioso de los desafíos que nos plantea la vida. La meditación es el
viaje en el microcosmos. No hay viaje sin ella.

La meditación debe surgir de nuestro compromiso cotidiano con una
mente en buena forma. Tiene que funcionar junto con nuestra práctica de la
atención plena, así como a la par de nuestros actos cotidianos de gratitud,
generosidad y consideración. Esta es la meditación budista, la expresión de
una vida comprometida con el cultivo del bien. Una buena vida apoya a
nuestra meditación y nuestra meditación, a su vez, nos lleva de vuelta a
nuestra vida.

En términos generales, la meditación tiene fama de ser positiva pero
“suave”. Tiende a relacionarse con el “bienestar” y con “ser amables con
nosotros mismos”, pero esto hace que se piense en ella más como una
piscina de spa que con algo que puede transformar nuestra vida. Por
supuesto, la meditación incluye relajación y bienestar pero la tendencia a
pensar en la meditación como una especie de jacuzzi para la mente genera
problemas. Es posible que establezcamos como objetivos de nuestra
meditación “sentirnos bien” o “estar tranquilos”. Creemos que eso es lo que
debemos sentir y si no lo conseguimos suponemos que la meditación no
funciona o que no sabemos hacerla.

Algunas personas también piensan en la meditación como una práctica
independiente, divorciada del budismo y separada de la vida cotidiana o
piensan que la meditación es algo especialmente “espiritual”, no como la
“suciedad” de la vida ordinaria, con su dar y tomar, sus conflictos y
responsabilidades. He llegado a pensar en esas personas más como
meditacionistas que budistas. Esto podría estar bien hasta cierto punto pero
no es eso lo que el Buda enseñó. En el peor de los casos es un tipo extraño



de “espiritualidad para el ego”, que por supuesto no es espiritualidad en
absoluto.

Para la mayoría de nosotros el verdadero problema es de verdad
practicarla, semana tras semana, año tras año, durante décadas. Por lo tanto,
con el fin de apoyarla, voy a sugerir diferentes enfoques de la meditación
cada semana. Lo haré con cautela. Lo mejor es aprender la meditación
directamente de un maestro experimentado. Necesitas hacer preguntas,
probar cosas, buscar aclaraciones e ir a retiros. Los libros y páginas web no
son de mucha ayuda. La meditación es un arte, no una receta. Como
cualquier arte es necesario refinarlo, explorarlo, aprender nuevos enfoques
y empujar los límites. Dicho esto, espero que este libro te sirva.

Solo para dejarlo claro, cualquier persona puede meditar. No es algo
difícil, extraño y no es una infinita contemplación. ¡Y no! ¡Tú no tienes una
mente particularmente ocupada! Tu mente “ocupada”, esa que te hace
pensar que nunca serás capaz de meditar, es la misma mente que todos
tenemos: tú, yo, el carnicero, el panadero y el fabricante de velas. La
meditación implica trabajar con esa mente, la mente que recorre tantos
argumentos, la que repite la serie de televisión de anoche, la que se
preocupa por el cambio climático, la que planea algún tratamiento médico.
Esta es la mente con la que trabajamos, la que tenemos realmente, no la que
pensamos que debemos tener o la que nos gustaría tener.

 



CULTIVAR ESTADOS MENTALES POSITIVOS
  

PRÁCTICA
 
Como de costumbre veremos tres áreas principales para cultivar kuśala

karma. Sugiero que profundicemos en la práctica de la atención plena
mediante: la exploración de los “bloques de construcción de la emoción”
(vedanā); cultivar gratitud, generosidad y modales; y meditar diariamente.

 

EL PASEO CONSCIENTE  “EL SABOR DE LA VIDA”
Es fácil olvidar la caminata consciente o aburrirse de ella, ¿quizá te has

puesto los audífonos otra vez? Es fácil practicar la atención consciente
pero es difícil recordar hacerlo. Empieza de nuevo. Si lo encuentras
aburrido explora la sensación de aburrimiento. ¿Qué es ese sentimiento,
después de todo? ¿Dónde lo sientes más? ¿Viene y va?

En el paseo consciente de esta semana, de la mejor manera posible,
enfócate en el vedanā de la experiencia, “el sabor de la vida”:

 
Sintoniza tu cuerpo: es ahí donde comienza la atención plena. Si no

estás seguro de qué hacer en la caminata consciente, el espacio para
respirar o la meditación vuelve a tu cuerpo.

Sigue volviendo: tu mente se convertirá en pensamiento. Está bien, es
solo la mente automática haciendo lo que sabe hacer automáticamente.
Nótalo y vuelve suavemente a las sensaciones al caminar.

Concéntrate en el tono de la sensación: ¿se siente agradable en tu
cuerpo, desagradable o no se distingue? ¿Puedes sentirlo? Entonces,
cuando tu mente se apaga o cuando una persona atrae tu atención
sintoniza con el vedanā de eso.

Explora el sabor: todo tiene un “tinte hedónico”, las palomas sobre el
pavimento, el ruido de un camión, el comienzo de la lluvia. Mira si puedes
sentirlo en el cuerpo.

 

ESPACIO PARA RESPIRAR
Practica el espacio para respirar tres veces al día. Puedes hacerlo en el

autobús de camino al trabajo, cuando regreses de llevar a los niños a la



escuela y finalmente hacerlo por la noche. Decide qué podrías hacer en
cada espacio para respirar y escríbelo en tu cuaderno de diario.

Observa si puedes sintonizar con vedanā en lugar de analizar cómo te
sientes (que sería solo más pensamiento). Observa las sensaciones
agradables, desagradables o neutrales asociadas con tus pensamientos,
sentimientos y sensaciones corporales.

Dirígete hacia tu experiencia y siéntela, como quiera que sea. Esto es
especialmente importante con las sensaciones desagradables, porque tu
reacción instintiva será apartarlas o ignorarlas y esto tiende a hacerlas
peores.

 

AYUDA
Si puedes practica el espacio auxiliar para respirar cada vez que tengas

sentimientos, emociones o sensaciones corporales desagradables. Esto es
bueno si sientes enojo, agitación o si algo te abruma. No necesitas cerrar los
ojos. Quizá te encuentres en una reunión con los directivos de la empresa o
en un tren atiborrado. El espacio auxiliar para respirar es una forma más
sistemática para salir del pensamiento automático (prapañcha) a la
experiencia directa.

 
1. Darnos cuenta
¿Dónde estoy ahora? ¿Qué está pasando? Déjame sentir el males-tar.

Podrías decirte a ti mismo: “Está bien, sea lo que sea, déjame sentirlo”.
2. Reunir
Presta atención a unas pocas inspiraciones y exhalaciones para

reconstituir la mente, ahora que ha salido del pensamiento automático.
3. Expandir
Lleva tu atención a todo tu cuerpo, como si todo él estuviera respirando.

Siente lo que está pasando en el cuerpo. Déjalo estar.
 
El objetivo del espacio auxiliar para respirar es estar más plenamente con

lo que está sucediendo. A veces “volverse hacia” una experiencia como esta
puede ayudar a abrir una nueva perspectiva. Pero ten cuidado de no hacerlo
por esta razón. Es tentador hacer trueques con la experiencia, pensar: “Haré
esto de la respiración hasta que este horrible sentimiento de pánico
desaparezca”, pero esto es contraproducente, pues aleja sutilmente la
experiencia no deseada.

 



GRATITUD, GENEROSIDAD Y MODALES
El caminar consciente y el espacio para respirar nos ayudan a ser

receptivos a nuestra experiencia. Ese es el fundamento. Hemos de sentir lo
que está pasando en nuestra mente y en nuestro cuerpo. En nuestros
sentimientos y sensaciones. De esa forma, anclados en la experiencia
directa, cultivamos el bien.

 

CINCO COSAS
Durante las dos semanas siguientes, es decir, las dos semanas de emoción

positiva, antes de acostarte anota cinco cosas por las que te sientes
agradecido. Cinco cualesquiera, el libro que estás leyendo, tu hijo de cinco
años que te da un dibujo, una reunión de gestión productiva, una carcajada
con un amigo, los primeros copos de nieve. Recuerda, la gratitud se puede
dirigir a cosas tales como escuchar a Bach, pasear a tu perro, encontrarte
con un viejo amigo de la escuela o estar al aire libre, pero no puede ser
dirigida a ti mismo.

En un experimento los investigadores les pidieron a varias personas al
azar que mantuvieran un diario durante dos semanas y que en el escribieran
algunas cosas por las que estaban agradecidas, así como algunas molestias y
acontecimientos de la vida cotidiana. Aquellos que escribieron sobre lo cual
sentían gratitud demostraron experimentar mucha más alegría y felicidad al
cabo de las dos semanas que las personas que escribieron sobre molestias o
acontecimientos cotidianos23.

Cuando hacemos esto comenzamos a tomar conciencia de aquello por lo
que más estamos agradecidos. Notamos sentimientos de gratitud en el
momento en que los experimentamos. Esto sigue una ley universal, esa que
dice que uno se convierte en lo que vive. O sea que si me establezco en
sentimientos de gratitud me convierto en una persona agradecida. Por el
contrario, si me detengo en percibir o imaginar desprecios, molestias o
aflicciones me convertiré en una persona amargada.

 

GENEROSIDAD
Durante las próximas dos semanas intenta hacer todos los días algo

generoso que normalmente no harías. No tiene que ser gran cosa. Puede ser
limpiar la bandeja de arena del gato en lugar de dejar que tu pareja lo haga.
Puede ser darle a un amigo un poco de dinero o llamar por teléfono a tu
padre. No tienes que sentir ganas de hacerlo (aunque sí debes notar si no



tienes ganas de hacerlo) y recuerda, la generosidad, como la gratitud, está
dirigida hacia alguien más, no hacia nosotros mismos.

Cualquier instante es bueno para dar. No necesitamos esperar el momento
adecuado. De hecho, a veces el momento inadecuado, cuando estás atareado
en el trabajo, por ejemplo, es el momento adecuado. Es bueno dar cuando
estamos ocupados y estresados, porque es cuando más se estrecha nuestra
conciencia y nos bloqueamos y, aunque tenga que ser así para que se hagan
las cosas y a veces sea necesario, a menudo nos deja en un mal estado de
ánimo. Por lo tanto, si sientes que tienes demasiado por hacer (y
probablemente todos los demás en tu oficina sientan lo mismo), ofrécete a ir
a buscar un bocadillo. Eso te ayudará a sentir que estás viviendo, en lugar
de simplemente trabajando y ayudará también a todos a salir de su idea de
que el trabajo es una pesadilla.

 

MODALES
¿Necesitas mejorar tus modales? ¿Podrías dejar de decir malas palabras?

¿Podrían mejorar tus modales en la mesa? ¿Esperas a que los demás coman
antes de comer? ¿Tienes el hábito de zamparte comidas ya preparadas
mientras revisas tu correo electrónico? ¿Y qué hay de tus habilidades
sociales? ¿Dices “por favor” y “gracias” o simplemente murmuras algo?
¿Sueles interrumpir a la gente? ¿Les preguntas a las otras personas cómo
están? ¿Qué tal tus modales cuando conduces un automóvil y cuando viajas
en el transporte público? ¿Tienes buenos modales en el trabajo y malos
modales en casa? ¿Te tumbas en el sofá con un paquete de patatas fritas y
una cerveza y reclamas la cena?

 

SENTIDO DEL HUMOR
¿Estás seguro de que tienes tiempo para ser juguetón, para disfrutar, para

reír con los amigos? ¿O tu sentido del humor es receloso, escatológico,
sarcástico o rudo? ¿Haces pequeños comentarios punzantes? ¿Son tus
chistes a expensas de otras personas?

 

PRÁCTICA DE MEDITACIÓN: EL PRIMER
ENTRENAMIENTO -PRAPAÑCHA

 
Quiero tomar la meditación muy lentamente. Así que voy a pedirte que

asumas una determinada manera de abordar la meditación cada semana.



Como de costumbre, voy a pedirte que escribas en tu cuaderno de notas si
lograste hacerlo. De esta manera espero darte un sentido básico de los
métodos de trabajo de la meditación.

Para los propósitos de este libro te imagino meditando durante media
hora al día. Si habitualmente meditas por más tiempo puedes tomar mi
sugerencia durante la primera media hora. Si sientes que media hora es
demasiado ve si puedes hacer veinte minutos, pero si es posible medita
durante media hora todos los días y pasa cinco minutos al final notando
cómo fue.

Mi sugerencia si estás empezando con la meditación es que te sientes en
una silla vertical de cocina, con los pies bien asentados en el suelo y las
manos descansando en el regazo. Si lo deseas puedes deslizar un cojín
delgado detrás de la parte baja de tu columna vertebral para apoyarla.
Busca estar en una posición cómoda y erguida. Si es posible ve a una clase
de meditación y aprende a sentarte cómodamente en el suelo con cojines.

 

INTENSIFICAR LA CONCIENCIA CORPORAL
Una vez que hayas establecido tu postura, con las manos apoyadas y tu

peso cayendo sobre los huesos asentados, intensifica la conciencia del
cuerpo llevando atención a tu cuerpo. Escanéalo desde los pies hasta la
parte superior de la cabeza, notando lo que sientes en cada parte.

Simplemente siente: recuerda, solo tratas de sentir lo que de verdad
sientes, no lo que piensas que sientes o lo que piensas que deberías sentir.
Observa las sensaciones, incluso si no sientes mucho.

Recorre lentamente el cuerpo: observa lo que hay allí: agradable,
desagradable, sutil o indescriptible. Sea lo que sea, está bien. No tratamos
de cambiar nada ni de tener un tipo particular de experiencia.

Salir del pensamiento automático: una vez que hayas escaneado el cuerpo
(digamos que esto tome la mitad de tu sesión de meditación) amplía tu
conciencia para incluir todo el cuerpo y simplemente siéntate en la
conciencia del aquí y ahora de tu cuerpo y tus sensaciones. Puede que te
resulte más fácil si observas en especial el apoyo que sientes en el suelo, la
silla o el cojín de meditación.

Nota: date cuenta cuando tu mente se va hacia prapañcha pero no te
critiques ni polarices tu experiencia: “Yo no debería pensar esto”, “¿Cuándo
se tranquilizará mi mente?”. Todo eso es solo más pensamiento.

Vuelve: tan pronto como te des cuenta que te fuiste ya estás de vuelta.



Ni siquiera tienes que volver a ti mismo. Una vez que estés de vuelta
mira si puedes mantener el foco en cualquier sensación física. Haz esto cada
vez que notes que tu mente se ha ido.

Usa la respiración: cuando regreses ve si puedes concentrarte en unas
cuantas respiraciones. Recuerda: es tu cuerpo el que respira, no tus
pensamientos. No necesitas controlar tu respiración ni forzarla.
Simplemente observa la respiración masajeando el cuerpo y luego, después
de algunas respiraciones, vuelve a ser consciente de todo tu cuerpo.

Reingreso al mundo: vuelve a un sentido general de tu cuerpo, en
particular regresa a sentir tu peso sobre el cojín o la silla. Siente tus pies en
el suelo. Abre los ojos. Trata de tomar parte de la conciencia que has
desarrollado en la meditación en tu vida cotidiana.

 

SALIR DEL PALACIO: SEXO Y AMOR
Cuando Siddhārtha salió del palacio dejó a su esposa y a su hijo pequeño.

Al menos eso es lo que la historia dice. Por supuesto, en realidad no lo
sabemos. Las primeras historias no mencionan a una esposa o hijo, por lo
que probablemente sean elementos que se añadieron más adelante. Sin
embargo, por lo que respecta a la vida espiritual, el viaje de Siddhārtha
desde la vida en el hogar a la vida sin hogar es un viaje que va de la
dependencia emocional a la libertad.

Las relaciones sexuales y el amor romántico están entre las características
definitorias de nuestras vidas. Literalmente crean el mundo; de quién nos
enamoramos y con quién hacemos el amor engendra la futura generación.
En muchos sentidos el sexo, el amor y la familia son a lo que nos referirnos
como “el mundo”, al menos en el ámbito doméstico. En el trabajo los mitos
dominantes son el éxito, el estatus y el dinero. Así que cuando Siddhārtha
se cortó su cabello negro azulado dejó atrás la dependencia de las relaciones
sexuales y el éxito mundano. Eso es lo que significa “dejar el mundo”.

Aunque el sexo y el amor siempre han jugado un papel importante en
nuestras vidas, influyendo en dónde vivimos, qué hacemos, cómo gastamos
el tiempo y el dinero y aunque han tenido una enorme influencia en la
historia, la cultura y la sociedad, nunca ha habido una época en la que el
sexo y el amor hayan llegado a ser tan importantes. El romance y la pareja
amorosa han eclipsado todas las demás relaciones, especialmente la
amistad.



Por qué el sexo y el amor se han vuelto tan importantes es difícil de decir,
si bien la “muerte de Dios”, junto con la pérdida de la creencia en cualquier
tipo de amor divino, el declive de la vida comunitaria y pública, la creciente
tendencia a retraerse dentro de la esfera privada y doméstica, el aumento de
la prosperidad, la anticoncepción fiable y la disminución del poder de la
religión para supervisar o satanizar el comportamiento sexual han tenido su
parte en ello. Cualesquiera que sean las razones, para la mayoría de la gente
que lee este libro el sexo y el amor estarán entre las principales
preocupaciones de su vida.

Nuestra fascinación por el sexo y el amor sugiere que tenemos una gran
necesidad de algo que nos comprometa por completo, en cuerpo, corazón y
alma. Sugiere una necesidad íntima de la experiencia que se siente de
manera directamente y que nos convenza emocionalmente. Algo en lo cual
perdernos. Por lo tanto, si vamos a salir del Palacio de Placer y seguir a
Siddhārtha necesitamos seguir descubriendo la plenitud interior, que se
caracteriza por la vibración emocional, la presencia física y olvido de uno
mismo. De otra manera el sexo y el amor nos seducirán de nuevo.

Ya sea que elijamos una vida matrimonial con hijos o tener muchos
compañeros sexuales, ya sea que decidamos ser célibes o solteros, seguir el
viaje implica trabajar con el sexo y el amor. En cuanto al viaje, la pregunta
es: ¿cuán dependientes somos del sexo y la pareja y cómo podemos pasar
de la dependencia a la libertad y el contento?

Veamos esto más de cerca. En primer lugar no hay nada malo con el
sexo. No es sucio, pecaminoso o malo. Si eres un hombre al que le gustan
los hombres o una mujer a la que le gustan las mujeres tampoco hay nada
de malo. Claro que el sexo tiene que ser consensuado mutuamente pero,
asumiendo que podamos organizarlo y que todo el mundo esté de acuerdo
con ello, nada malo hay en tener más de un compañero. El sexo puede ser
muy divertido pero no vale la pena convertirlo en el principio que rija
nuestra vida.

También está el amor. Podemos llevar una vida espiritual vigorosa y, al
mismo tiempo, vivir con nuestra pareja. Sin embargo, el principal peligro de
las relaciones monógamas es la dependencia neurótica, en la que nuestra
felicidad personal depende de lo que nuestra pareja sienta por nosotros. La
dependencia medra fácilmente, sobre todo en un mundo obsesionado con el
amor romántico. En términos espirituales la monogamia es quizá el tipo de
relación más peligrosa. He visto a mucha gente dejar el viaje debido a las



relaciones monógamas. En cambio, son muy pocos los que lo dejan si
tienen más de un compañero o si son solteros.

Tener una pareja estable y feliz, libre de discusiones rencorosas o de
actitudes defensivas, es una base vital para educar a los niños. Ellos, como
todos sabemos, necesitan estabilidad y amor. Los hijos de las parejas
casadas que permanecen en ese estado se desempeñan mejor que otros
niños en todos los aspectos de la vida. Para muchas personas una vida
familiar feliz es su principal tarea. Es lo que más les importa. No obstante,
el tiempo, el dinero y el esfuerzo necesarios para educar a los niños pueden
dejar poco espacio para la práctica espiritual y la amistad.

Hay algo en la monogamia que puede llevarnos, a menudo de un modo
inconsciente, a un estilo de vida cada vez más convencional. Antes de que
lo sepamos tenemos tres niños, un perro, un montón de utensilios de cocina
y varias de esas botellas de aceite de oliva con hierbas dentro. Antes de que
podamos decir “un, dos tres...” no solo no habremos dejado el Palacio del
Placer sino que lo habremos acondicionado con muebles de Ikea.

Entonces, ¿cómo seguir el viaje por lo que respecta al sexo y el amor?
Podemos decidir esforzarnos por mantener nuestro matrimonio intacto
(decidir no ir a esa fiesta de la oficina donde estará Miguel, el de
mercadotecnia) o podemos pasar más tiempo con amigos del mismo sexo.
Sin embargo, en nuestro trabajo con esos dos aspectos, el sexo y el amor, si
queremos seguir a Siddhārtha en el viaje, lo esencial es no permitir que
ellos se vuelvan centrales en nuestro mandala. Si dejamos que la pareja
amorosa sea lo principal de nuestra vida sufriremos y le causaremos
sufrimiento.

 



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 3:
 “CAMPANILLA DE INVIERNO”

 
Campanilla de invierno
Alice Oswald
 
Una joven pálida, afligida, la cabeza inclinada, el corazón carcomido,
su figura asiente y se estremece envuelta en una manta
de fina lana blanca, ella ha aparecido de pronto
en los bosques húmedos, tan leve y muda como la nevada.
Quizá no dure. No tiene fuerza en absoluto
pero se agacha y se agita como si hubiera estado toda la noche
sobre un pie descalzo, en confidencia con la luz de la luna.
 
Una entre varios cientos de fantasmas de ojos claros
que se levantan en el frío y parpadean y se convierten
en estos inestables emblemas de escarchas nocturnas,
trae su abrasado corazón en una urna
de cenizas, que abre para volver a llorar,
no teniendo otro medio para expresar
su sentimiento de flor silvestre cuya dulzura ha sido herida.
 
Sí, no es ahora más que una gota de nieve
en un tallo verde, su nombre es ahora su vocación.
Su mente es solo el helado brillo que se derrite
del agua hinchada hasta el punto de caer
y tal vez no tenga sentido. No hay modo de saber,
pero qué belleza, qué enorme poder
de paciencia que se ha mantenido intacta, la que ahora está en flor24.
 
 
En “Campanilla de invierno”, Alice Oswald ha encontrado en la

naturaleza una imagen de algo que hay en ella, un sentido quizá de
fragilidad interior, un sentimiento de herida y nieve. Al leerlo nos sentimos
cerca de la vida interior de la poeta, algo de fuera ha venido a representar
algo aquí. Al mismo tiempo, la campanilla de invierno no es nada más una
clave, una forma disimulada de escribir sobre la poeta. Hay reciprocidad.
La campanilla de invierno profundiza algo en la poeta que, a su vez, se



extiende a la campanilla de invierno. Sujeto y objeto, poeta y flor, han
crecido tan cerca que los límites entre ellos han comenzado a disolverse.

Al principio la campanilla de invierno se representa como “Una joven
pálida, afligida” que “asiente y se estremece”. Ella ha aparecido de pronto
en los “bosques húmedos”, “como si hubiera permanecido toda la noche
sobre un pie descalzo”. Entonces el poema se abre a “varios cientos de
fantasmas de ojos claros que se levantan en el frío”. Transformada en una
pequeña diosa de la naturaleza con una urna que “abre para volver a llorar”,
la campanilla de invierno expresa (en un verso maravillosamente hermoso)
“su sentimiento de flor silvestre cuya dulzura ha sido herida”. En la tercera
estrofa la campanilla de invierno cambia de niña temblorosa y diminuta
diosa de la naturaleza a no más que “una gota de nieve”.

Entonces, por un momento, la poeta se pregunta si, quizá, la campanilla
de invierno “no tenga sentido”. ¿Tal vez es solo un espécimen botánico,
después de todo? Acaso la imaginación de la poeta solo ha sido una
fantasía... “No hay modo de saber”. Luego rechaza la idea. El último
pareado va más allá de la joven que “asiente y se estremece”, más allá de la
diosa de la naturaleza y realiza una profunda apreciación del carácter
misterioso de ser una campanilla de invierno que hay en una campanilla de
invierno: “pero qué belleza, qué enorme poder de paciencia que se ha
mantenida intacta, la que ahora está en flor”.

El poema de Alice Oswald es una invitación a prestar atención directa al
mundo natural. Quiere que sintamos la “manta de fina lana blanca”. Quiere
que la imaginemos (Oswald le atribuye género, incluso) “en confidencia
con la luz de la luna”. El poema nos da la singularidad, la belleza y el
pathos de la campanilla de invierno y, al hacerlo, la rescata de la falta de
atención. “Campanilla de invierno” es un buen ejemplo de la manera en que
participamos en la creación del mundo. Algo en la flor ha tenido eco en la
vida interior de la poeta, quien a su vez ha profundizado y enriquecido su
compromiso con la flor. Ambas se han destacado.

Imaginamos que la campanilla de invierno tiene conciencia propia, aun si
“no tiene fuerza en absoluto”, porque está viva. Es muy fácil sentir empatía
con su “abrasado corazón” y su “dulzura”. Esta noción de que las cosas
están vivas es fundamental para cultivar la emoción positiva y educar
nuestra compasión humana. El poema parece imbuido de ese sentido
característico de los niños que sienten una intimidad con el mundo. No es



de extrañar que la campanilla de invierno se personifique como una “joven
pálida, afligida”.

Recuerdo que llevé a Alex a ver un castaño. Ella tenía cuatro años. Como
tantos castaños de Indias, este árbol tenía un problema. Un hongo recién
descubierto le estaba causando llagas sangrantes. Las polillas habían
proliferado, provenientes de Grecia y Macedonia y estaban destruyendo las
hojas. Las llagas eran pequeñas. La levanté para que viera las manchas en
las hojas. Le dije que el árbol estaba enfermo. Cuando nos pusimos en
marcha para volver a casa ella dijo: “Adiós árbol, espero que te recuperes
pronto.”

Este sentido típico de los niños de estar en el mundo, no solo de
“apreciarlo” sino en verdad admirar las maravillas de la naturaleza y
participar vivamente en ellas, encarna nuestra innata compasión animista.
“Campanilla de invierno” evoca una relación viva con un mundo vivo. Esta
empatía natural, este sentimiento de que el mundo está vivo de la misma
manera que nosotros, es esencial para nuestro bienestar humano. De este
“sentimiento germinal” surge nuestro sentido adulto de la realidad de los
demás.

Necesitamos redescubrir esta instintiva relación animista con la
naturaleza. Los hombres y mujeres premodernos habitaban en un mundo
poblado por dioses y demonios a los que había que honrar y aplacar si
querían salir bien y seguir viviendo. Las personas se sentían parte de un
universo vivo con el que podían comunicarse e interactuar, un orden natural
que las observaba con tanta curiosidad y atención como ellas a él. Por
primera vez en la historia del mundo tenemos una cultura cada vez más
global, que no tiene lugar para la imaginación animista; una cultura que la
desprecia y se siente superior a ella. Una vez que la infancia ha terminado, a
menudo perdemos nuestra empatía imaginativa, saturada por los medios de
comunicación. Desde los románticos ingleses, Wordsworth, Coleridge,
Shelley y Keats, ha sido la poesía la que ha mantenido vivo el animismo
imaginativo. La poesía romántica inglesa surgió de las chimeneas de la
Revolución Industrial, como las “Oscuras fábricas satánicas”, de Blake. Los
románticos sintieron que nuestro parentesco con la naturaleza estaba siendo
erosionado y que se produciría un vacío moral, un mundo sin empatía. El
centro comercial contemporáneo confirma todas sus profecías, un mundo
totalmente artificial en el que en lugar del canto de los pájaros se oye un



fondo musical, la brisa ha sido sustituida por aire acondicionado y los
paisajes naturales por anuncios de Armani.

Por supuesto, tiene sentido que haya un rechazo del animismo y que uno
quiera desembarazarse de la superstición y el abuso que solían
acompañarlo, pero junto a eso ha venido una ruptura de nuestra conexión
con la naturaleza. La respuesta no es ver a la naturaleza de un modo
sentimental sino sentir nuestra afinidad con ella, profundizando en nuestra
propia naturaleza y entrando en una relación más viva con el mundo
natural.

Así que esta semana ve a dar un largo paseo, siéntate en el parque o visita
un santuario de aves. Pasa un rato libre de tecnología, en la naturaleza. Solo
mira, escucha, huele y siente. Cada vez es más la gente que gasta más y más
tiempo enajenándose de su cuerpo y del mundo natural, viviendo no a
través de sus sentidos físicos y la imaginación sino a través de la pantalla.
No es de extrañar que estemos obsesionados con el sexo. Nuestra naturaleza
animal debe tener una salida y si no la encontramos en el mundo natural es
probable que la busquemos en el vasto y sórdido laberinto de la pornografía
en internet. La “Campanilla de invierno” de Alice Oswald ahonda en
nuestra sospecha de que estamos vivos en un mundo vivo. Nunca lo hemos
necesitado más.

 



- SEMANA 4 -
  

EL MANDALA DE LA EMOCIÓN POSITIVA
 

LA GUÍA
Siddhārtha vivía en el bosque. Dormía bajo las estrellas y mendigaba la

comida. El bosque era aterrador, habitado por demonios y tigres que comían
hombres. Morada de ladrones y lobos.

Encontró un maestro, Ālāra Kālāma y se dedicó a memorizar sus
enseñanzas. En la meditación que le enseñó Ālāra entró en la “esfera
mística de la nada”. Muy pronto, asombrado por la diligencia y
perseverancia de Siddhārtha, Ālāra ofreció al joven la dirección conjunta de
sus discípulos, pero Siddhārtha supo que las enseñanzas de Ālāra no eran la
solución. Sus meditaciones profundas no tenían efecto duradero, así que lo
dejó y siguió su búsqueda.

Se encontró con otro maestro, Uddaka Rāmaputra. Una vez más, el joven
dominó las enseñanzas. Tanto que, cuando Siddhārtha le contó sus
experiencias, Uddaka le ofreció el liderazgo único de sus discípulos, pero
Siddhārtha pudo ver que, aunque las enseñanzas de Uddaka eran profundas,
no conducían a la sabiduría. Así que una vez más se fue a buscar la verdad.

Meditó solo en el bosque. A veces, lo invadía el terror. Si estaba
caminando cuando surgía el temor, simplemente seguía caminando. Si
estaba sentado, seguía sentado. Si estaba acostado, seguía acostado. A veces
vomitaba porque la comida que mendigaba, con todo mezclado, era
repugnante.

Pensó: “¿Quizá la solución al gran problema consista en subyugar al
cuerpo para liberar al alma?”. Así que se dedicó a la mortificación de sí
mismo. Iba desnudo, dejó de lavarse, dormía a la intemperie en  invierno y
se sentaba en el sol abrasador en verano. Buscaba comida revolviendo la
basura y pasaba hambre hasta rozar el borde de la muerte. Sus austeridades
se hicieron tan conocidas que atrajo a un pequeño grupo de seguidores.

Entonces, un día que se colapsó por no alimentarse bien, se dio cuenta de
que aunque había llegado tan lejos como era posible con la práctica del
ascetismo, justo al filo de la muerte, no se encontraba más cerca del
objetivo de su vida. La mortificación no lo había llevado a ninguna parte.



Luego recordó cuando era un niño y vio a su padre usando el arado.
Recordó que estaba sentado a la sombra de una pomarrosa y sintió una
dicha pura, inocente y sin rastro de deseo. Supo que este recuerdo apuntaba
a la solución de la vida, así que, cuando la niña de una granja le dio leche de
arroz, decidió volver a comer. Sus seguidores, escandalizados al verlo
abandonar sus austeridades lo abandonaron. Una vez más Siddhārtha estaba
solo.

 

¿DE DÓNDE VIENE LA FELICIDAD?
La historia de Siddhārtha ilumina la importancia del contexto para el

viaje; el contexto cultural y el contexto de vida. En términos de contexto
cultural, Siddhārtha vivió en una época de gran exploración religiosa. La
búsqueda espiritual era respetada, admirada y había formas socialmente
aceptables de hacerlo: dejar el hogar, convertirse en un asceta vagabundo y
pedir limosna. Este esquema estaba bien establecido cuando Siddhārtha
abandonó el palacio.

Siddhārtha habitaba en un mundo que suponía que el sentido de la vida se
encontraba más allá de la vida y de lo cotidiano de las cosas. El mundo de
Siddhārtha era un ámbito religioso, poblado por dioses y demonios, ascetas
errantes y adoradores del fuego. El nuestro no podría ser más diferente. La
mayoría de nosotros creemos que solo tenemos esta vida y que la
“existencia de las cosas” es nuestra única realidad. Tendemos a pensar que
no hay ninguna intervención sobrenatural ni ayuda de parte de Dios o de
dioses y que lo mejor es enfrentar el hecho de que no existe Dios y usar
nuestros valores humanistas para crear un mundo mejor.

El problema es que estas creencias subyacentes (a menudo no nos damos
cuenta de que son creencias) tienden a hacernos suponer que la vida en
realidad no vale nada ni va a ninguna parte o que, si acaso va a algún lado,
es hacia el indecible hecho de la muerte. Así que no es de extrañar que, en
lugar de mortificar la carne, busquemos cualquier comodidad, placer y
felicidad que podamos encontrar antes de que se apaguen las luces.

En nuestro contexto del siglo XXI es difícil pensar que la vida tenga un
propósito moral mayor, en especial uno que requiera un esfuerzo continuo.
Se siente mucho más fácil y, en cierto sentido, más natural buscar la
satisfacción instantánea, la opción de comprar uno y que nos den otro
gratis. Los estudios psicológicos sugieren que el materialismo no funciona.
Mientras más opciones tenemos parece que somos más infelices. Cuando el



dinero es importante para nosotros nos sentimos menos satisfechos con
nuestros ingresos y con nuestra vida. La depresión es diez veces más común
de lo que era en 1960. A pesar de la evidencia, es difícil creer que el camino
hacia la felicidad consista en el esfuerzo moral y la fuerza emocional25.

Así que parte de esta segunda etapa del viaje exige que seamos honestos.
Tenemos que preguntarnos: “¿De dónde creo que viene mi felicidad? ¿De
un corte de pelo? ¿De que me rasquen la espalda? ¿De inscribirme a un club
de baile? ¿De alguna de esas drogas diseñadas en laboratorio?”. El Buda
dijo que lo que nos hace felices es la emoción positiva (kuśala karma) pero,
¿creemos eso realmente? En caso de que sí, ¿nuestras acciones nos llevan a
ello o nos dirigimos principalmente hacia la solución rápida?

Además de observar las consecuencias de nuestro contexto cultural
hemos de ver los efectos en nuestro contexto inmediato de vida. Siddhārtha
sintió que la vida en el hogar lo estaba sofocando, así que salió de casa para
buscar la verdad. Conoció a dos maestros, pero sus enseñanzas no lo
llevaron suficientemente lejos. Abandonó la práctica de la mortificación de
sí mismo, aunque eso significara perder la compañía de sus amigos. En
cada caso, el contexto de vida de Siddhārtha restringió su vida. Tenemos
que preguntarnos hasta qué punto el contexto de nuestra vida nos la
restringe.

 

LA BÚSQUEDA
La apertura de Siddhārtha a los maestros, su ascetismo y su disposición a

afrontar el miedo nos dicen mucho sobre la segunda etapa de la emoción
positiva. Cuando partimos en el viaje seguimos los pasos de Siddhārtha, por
lejos que nos parezca estar de él.

 
Voluntad de aprender
Siddhārtha, un joven privilegiado, acostumbrado a que lo consientan y lo

hicieran sentirse importante, estaba dispuesto a aprender. Buscó maestros,
escuchó lo que tenían que decir, puso en práctica sus enseñanzas y sopesó
las consecuencias.

 
Tomar riesgos
Siddhārtha se arriesgó, dejó atrás al yo mental habitual de la vida

cotidiana y no dejó que el miedo lo detuviera. A medida que envejecemos,
por lo general nos volvemos más reacios a tomar riesgos. Si queremos



avanzar en el viaje tenemos que asumir riesgos, en la comunicación, en el
estilo de vida y en el comportamiento.

 
No establecerse
Siddhārtha estaba dispuesto a soportar las incomodidades con tal de

alcanzar un ideal superior. Nosotros no necesitamos dormir en una selva o
vivir de la limosna pero sí necesitamos abrirnos para avanzar hacia una
visión más amplia. Es muy fácil quedarse atrapados en una existencia
cómoda y establecida, incluso cuando sabemos que nonos está haciendo
ningún bien.

 
Ir más allá del éxito
Siddhārtha no solo renunció al éxito, los privilegios y la buena posición

en el mundo sino que también renunció al éxito espiritual, que es realmente
un éxito mundano en un contexto “espiritual”. No estaba satisfecho con
falsas soluciones y medias respuestas. No se conformó con ser un maestro
espiritual con su propia banda de admiradores.

 
Estar solos
Siddhārtha estaba dispuesto a enfrentarse a sí mismo y estar

completamente solo. La capacidad de estar felizmente solos, sin deseos de
interacción social ni distracción, es una buena señal de que hay emoción
positiva.

 
Admitir que estamos equivocados
Siddhārtha se dio cuenta de que mortificarse no lo estaba llevando a

ninguna parte, así que lo dejó. El espacio que se creó al renunciar a lo que
no funcionaba significó que pudiera surgir en él lo que sí funcionaba.

Tenemos que admitir cuando algo no funciona. Esto es especialmente
difícil si hemos invertido tiempo y esfuerzo en algo o si hemos tenido que
soportar molestias. Puede ser difícil, por ejemplo, dejar las relaciones
románticas que no están funcionando, un trabajo que no nos agrada o uno
que nos da prestigio y está bien pagado. El dinero y los aplausos pueden
impedir que admitamos que nuestro trabajo nos está haciendo infelices, que
nos estresa o que nos irrita.

 
Estar dispuestos a perder la aprobación



Siddhārtha no solo era capaz de ver que algo era inútil; era capaz de
renunciar a ello, así como al estatus social, la popularidad y los elogios que
acompañaban a ello. En aquella época el ascetismo era muy respetado.
Ponía a prueba las aptitudes religiosas de los más decididos. Al verlo tomar
leche de arroz, los discípulos de Siddhārtha se sintieron traicionados y lo
dejaron indignados. Se estaba volviendo comodón.

Hacer algo que otros desaprueban puede sentirse muy amenazador, en
particular si esa desaprobación proviene de familiares y amigos.
Convertirse en vegetariano puede causar consternación en la comida del
domingo. Ir de retiro puede provocar que nos acusen de ser egoístas. Decir
la verdad puede hacer olas. A todos nos gusta sentirnos aceptados y
admirados, pero puede mantenernos confinados en un pequeño mundo de
connivencia, timidez y normas de grupo. Es común que los grupos se
sujeten a códigos de conducta tácitos, lo que está bien, lo que no está bien,
quién está dentro, quién está fuera. El viaje implica una voluntad de hacer
cosas que otros pueden desaprobar, no porque lo que estamos haciendo sea
perjudicial sino porque va en contra de las convenciones de la tribu.

 

DELEITE
Sin embargo, hay un elemento en la historia de Siddhārtha que no he

tocado, la experiencia al pie de la pomarrosa, cuando Siddhārtha descubrió
que era posible tener placer sin anhelar.

Muy a menudo la experiencia del placer nos hace querer más placer. Un
poco de chocolate nos lleva a otro poco y luego a otro poco más. Este
“querer más” vicia el placer que experimentamos. Cuanto más placer
queremos menos lo sentimos. Nuestra mente deja de atender al placer que
estamos teniendo y se fija en los placeres que queremos, pero el recuerdo de
lo que sintió Siddhārtha a la sombra de la pomarrosa le mostró que era
posible experimentar alegría y deleite sin querer más. Había estado
dichosamente contento sin querer algo o no querer algo. La leyenda dice
que aunque se sentó toda la tarde, la sombra del árbol no se movió. Esta es
una imagen de intemporalidad. Cuando estamos felizmente absortos el
tiempo parece detenerse.

Por lo tanto, un aspecto esencial de la emoción positiva es cultivar el
deleite, la dicha pura e inocente de quien no desea nada. No es tan fácil
como suena. Buscamos estar absortos sin sentir culpa, no otro placer para



mí. Cuando tratamos de añadir placeres a mí mismo, cuando tratamos de
exprimir de la vida tanto placer como sea posible, terminamos sufriendo.

No todo el viaje será mera navegación. Debemos ser realistas. Como en
cualquier aventura habrá que batallar en algunos momentos. Así que habrá
que mantener encendida la llama de la dicha. Hemos de proteger nuestras
fuentes de inspiración, ya sea caminar por el campo, tocar la guitarra,
estudiar, arreglar el jardín, meditar, leer a Jane Austen o escuchar a Mozart.

El problema es que cuando estamos cansados y estresados lo último que
queremos es recurrir a algo inspirador y vigorizante. Tendemos a tomar la
ruta más fácil, la opción suave de bajo perfil, elementos superficiales a
corto plazo.

Para que el viaje resulte sostenible debe incluir suficiente alegría y
deleite. Este es un arte delicado. No podemos forzarnos a disfrutar de la
amistad, las obras de Shakespeare o las montañas de Montana. No podemos
ser demasiado conscientes de ello. El deleite no es algo que podamos hacer
que suceda. Hemos de buscar fuentes de inspiración y dejar que nos
absorban de manera suave y juguetona.

Tratamos de florecer en nuestra vida. Esto significa proteger nuestras
fuentes de inspiración. La emoción positiva no es primordialmente una
cuestión de métodos y técnicas, aunque sean valiosas. El objetivo del viaje
es cultivar una mente en buena forma para que nuestra experiencia surja de
una manera más rica, completa y refinada. Si actuamos de un modo hábil
nuestra conciencia irá modificándose poco a poco. Podemos confiar en que
no tenemos que convertir todo en un ejercicio de autoayuda.

 

EL MANDALA
Podemos pensar en el mandala de dos maneras: exotérica y

esotéricamente. Exotéricamente, el mandala nos dice que hemos de
practicar loscinco aspectos al mismo tiempo. No hay emoción positiva sin
integración y no hay integración sin emoción positiva.

En el nivel esotérico, la misteriosa dimensión interior de las cosas, el
mandala nos dice que cada aspecto dentro de él contiene todos los demás.
Así, a medida que profundizamos en la emoción positiva descubrimos la
integración, la receptividad, la muerte espiritual y el renacimiento
espiritual. Después de todo, cuando vemos la emoción positiva de
Siddhārtha, su notable integridad, por ejemplo, descubrimos la muerte
espiritual. Renunció al éxito, se enfrentó a la soledad y no le importó ser



impopular en aras de una verdad superior, todo lo cual es análogo a una
muerte espiritual, como veremos más adelante.

Cada aspecto del mandala contiene todos los demás aspectos. Podríamos
pensar en la vida espiritual únicamente en términos de integración. Si
profundizamos en la integración de forma vertical y horizontal
descubriremos todo el camino. Lo mismo ocurre con la emoción positiva.
Podemos viajar todo el trayecto en términos de emoción positiva. Con el
tiempo seremos tan positivos que no habrá ya alguien que sea positivo.

 

EL TRIPLE CAMINO
Antes de dirigir nuestra mente hacia cómo profundizamos en la emoción

positiva (kuśala karma o actividad beneficiosa) quiero mostrar cómo la
emoción positiva encaja en el esquema más extenso de las cosas.

Una de las formulaciones más importantes del viaje es el camino triple:
ética, meditación y sabiduría. Cómo nos comportamos (la ética) cambia
nuestro estado mental. Una vez que nuestra mente está más sana y elevada
podemos entrar en estados mentales concentrados, enriquecidos y flexibles
(meditación). Con esta mente purificada y enfocada podemos ver  como son 
las cosas son en realidad (sabiduría).

El camino triple aborda las cuestiones fundamentales de la vida.
Llegamos a este mundo con una sensación instintiva de ser una entidad fija
e independiente. Esta suposición primaria, muy por debajo del nivel de
conciencia, es una lectura errónea de la experiencia. Nunca podremos
encontrar a un yo independiente, fijo y permanente, a pesar de que todas
nuestras acciones surgen de esa suposición. Esta creencia primordial da
lugar a estados mentales negativos. Trato de alejar las cosas que “me”
amenazan y conseguir lo que “me” ayude a estar mejor. Después, en mi
vida diaria, reacciono con base a estas voliciones, por ejemplo codicia,
aversión o ansiedad, de formas que no me ayudan en nada.

El camino triple aborda estos hechos fundamentales de la vida invirtiendo
el orden, trabajando desde el modo en que nos comportamos, pasando por
aquello que ocurre en nuestra mente y llegando hasta el engaño primordial
de la individualidad fija y separada. No podemos hacer nada directamente
sobre el engaño primordial. Es algo que tiene raíces demasiado hondas. Por
supuesto, podemos hablar de ello. Podemos incluso demostrar, convincente
y persuasivamente, que no tenemos un yo fijo y separado, pero esto no
cambia nada. De hecho, probablemente endurezca nuestro sentido de



quiénes somos. Nos volvemos “inteligentes” o “espirituales” y eso no es
inteligente ni espiritual.

Lo que creemos (y con “creer” quiero decir “suponer de forma
instintiva”) se manifiesta en la manera en que nos comportamos. Como dijo
Shakespeare:

 
No ha habido aún un filósofo que soportara 

 con paciencia un dolor de muelas26.
 
Así que primero tenemos que trabajar con nuestro comportamiento. Esto

es lo que el Buda entiende por ética. Una vez que nos encontramos en un
estado de ánimo más saludable (a través de cambiar el modo en que
actuamos) podemos avanzar en la meditación. Esta implica trabajar de
manera directa con aquellos estados mentales torpes que son una expresión
de nuestra profunda creencia en un yo fijo. Sobre la base de la meditación
cultivamos la sabiduría para ver a través de ello.

 

LOS CINCO PRECEPTOS
Los cinco preceptos no son reglas ni mandamientos. No pueden ser

impuestos por una autoridad ni descender del cielo. Son principios de
entrenamiento que voluntariamente tomamos. A continuación los
enunciamos en forma negativa y positiva:

 
1. No matar ni causar daño - acciones de amor y bondad
2. No tomar lo que no se nos ha dado - generosidad
3. Evitar la mala conducta sexual - contentamiento
4. Evitar el habla falsa - honestidad
5. Abstenerse de bebidas y drogas que nublen la mente –conciencia plena
 
1. No matar ni causar daño 

 - acciones de amor y bondad
Este es el precepto budista esencial. Las otras cuatro son acciones

derivadas de esta expresión fundamental de la no violencia. Tratamos de
causar el menor daño y el mayor bien. Es importante enfatizar el mayor
bien. Limitar el daño es solo el comienzo.

 
2. No tomar lo que no se nos ha dado 

 - generosidad



Esto significa no robar, no engañar y no falsear nuestras declaraciones de
impuestos. También significa no explotar a las personas, no manipularlas
para obtener lo que queremos, no disponer de su tiempo cuando no nos lo
han ofrecido y no pedir prestadas cosas que luego “olvidamos” devolver. En
términos positivos, significa ser generosos con nuestro dinero, posesiones,
tiempo, energía y entusiasmo.

 
3. Evitar la mala conducta sexual 

 - contentamiento
Esto significa no causar daño a los demás ni a nosotros mismos en el

ámbito sexual. La mala conducta sexual incluye la violación, el rapto, el
adulterio y las relaciones sexuales con menores de edad. La práctica
positiva es el contento, como estar satisfechos con ser solteros o con la
pareja que tenemos, en lugar de estarle buscando un reemplazo. Significa
cultivar el contentamiento en cada área de la vida.

 
4. No hablar con falsedad 

 - honestidad
Este es el principio de veracidad: evitar mentiras, engaños,

racionalizaciones, evasiones, ambigüedades y exageraciones. Significa
decir la verdad. Con esto no me refiero a decirles a los demás lo que
pensamos de ellos argumentando ser francos. Tampoco me refiero a
descargar nuestra mente sobre otros. La verdad surge de la conciencia, en
especial del hecho de hacernos conscientes de la persona con la que
estamos hablando. Este precepto significa decir la verdad sobre nosotros
mismos. Cuando se trata de decir la verdad sobre otros el primer principio
es la cortesía.

 
5. Abstenerse de bebidas y drogas que nublan la mente
– conciencia plena
Aunque este precepto quizá no signifique abstinencia, lo cierto es que sí

significa reducir el consumo de alcohol y drogas recreativas. También
comprende otras formas de intoxicación, como los juegos de azar, las
apuestas, el amor y la adicción al sexo, así como el embriagarse con el
éxito, la posición social, la juventud o la belleza. Conciencia plena significa
saborear la vida, en lugar de enajenarnos.

 

COMUNIDAD



La forma en que nos comportamos no puede separarse del mundo en el
que nos “comportamos”. Cuando pensé que no tenía tiempo de arreglar mi
habitación (por tomar ese ejemplo) me referí a ese pensamiento como un
hecho, lo cual reforcé al no ordenar mi habitación. No clasificar mis papeles
afectó mi mente, acentuando mi idea de que debía mantener la cabeza baja
y continuar así de cualquier forma. Es por eso que me sorprendió el poco
tiempo que tardé en ordenar el cuarto y lo mejor que me sentí. Si así
funciona cuando se trata de arreglar un dormitorio piensa en lo genuino que
será aplicado a nuestra vida cotidiana, nuestra vida amorosa, el trabajo y el
juego.

Cuando uno de mis amigos era joven estaba involucrado en peleas de
pandillas. Para cuando llegó al Centro Budista de Londres se había
dedicado a robar bicicletas, había sido un bravucón, había tenido que usar
un chaleco para prevenir puñaladas y había bebido mucho whisky. Había
rondado mucho las proximidades de los centros comerciales vistiendo una
sudadera con capucha. Desde un principio nadie lo quería cerca, como no
fuera para causar problemas o para pararle los pies alguien. La manera en
que se relacionaban con él y el mundo en el que se movía crearon su mente.
Su primer gran paso fue su decisión de ya no beber los miércoles, porque
ese era el día en que asistía al Centro Budista de Londres.

El mundo y la mente están entrelazados en un abrazo mutuo. Las
condiciones pueden brutalizar tanto a un hombre que cambiar su mente
puede ser algo casi imposible. Uno simplemente no consigue abrirse a una
nueva forma de pensar, pues se encuentra atrapado en el acorazado del yo
contra el mundo. La mentalidad de su puesto de combate se ve reforzada
por las condiciones en las que vive: un sórdido vecindario, las noches de
whisky y la violencia, además de la gente con la que se asocia.

Si queremos cambiar nuestra mente hemos de cambiar la compañía que
frecuentamos. Los padres saben muy bien cómo influyen en sus hijos sus
compañeros de la escuela en el patio de recreo. Si como adultos pasamos
tiempo con gente que bebe mucho, que enrolla muchos canutos, chismorrea,
grita o habla a espaldas de los demás, es muy probable que ese sea el tipo
de persona en que nos convertiremos.

Es, a menudo, a través de la compañía que frecuentamos como
consideramos en primer lugar cambiar nuestra mente. Cuando yo estaba
formándome para ser enfermero en Coventry fue Sam, un joven de Irlanda
del Norte que había dejado la universidad para “hacer algo útil”, quién me



introdujo a un mundo más grande de cultura y pensamiento. Hasta entonces
ese universo lo ampliaban el Daily Mail y The Generation Game. Para
muchos de mis amigos lo que desató su energía creativa fue el ir a su primer
retiro y saborear un mundo radicalmente distinto. En el día del Buda,
conocer al Buda o conocer a una pequeña comunidad de discípulos del
Buda quizá fue el catalizador para el cambio. Pasar un rato con ellos
despertaba la curiosidad y motivaba a hacer más y más preguntas.

Por lo tanto, si tomamos en serio el viaje tendremos que pasar tanto
tiempo como sea posible con aquellos en quienes confiamos porque son
desinteresados, emocionalmente positivos, claros y de buena voluntad. Una
y otra vez, en el Centro Budista de Londres las personas me dicen cuánto
valoran ser parte de una comunidad en la que pueden abrirse y ser tal como
son.

El viaje de Siddhārtha puede ser engañoso. Puede parecer un héroe
arquetípico solitario, que se dirige audazmente a donde ningún hombre ha
ido antes. Incluso, podemos pensar que esto es lo “espiritual” que hay que
hacer y que es inevitable que participar en la vida comunitaria resulte
restrictivo e institucional. Siddhārtha estaba extraordinariamente dotado.
Tenía un gran talento para ver a través de falsas soluciones, así como una
capacidad notable de seguir adelante en la búsqueda pasara lo que pasare.
¡Pero, seamos realistas, nosotros no somos así!

Necesitamos hombres y mujeres de ideas afines que nos apoyen, alienten,
inspiren y nos desafíen en el camino. Es muy fácil que nos salgamos del
guion. La mejor manera de recordarnos el viaje es pasar tanto tiempo como
sea posible con los que están en él. Sin este entorno comunitario no
podremos integrarnos (debido a nuestros inevitables puntos ciegos), y
nuestra emoción positiva tenderá a ser una idea brillante, más que una
realidad vivida.

En la medida de lo posible debemos practicar en un contexto de hombres
y mujeres con ideas afines. Esto es cierto al comienzo del viaje, a la mitad y
al final. No es que al principio necesitemos una comunidad para
mantenernos en el camino y luego, una vez que la hayamos pescado el
modo, sigamos solos. Cuando Siddhārtha se convirtió en el Buda casi nunca
estuvo fuera del contexto de la camaradería espiritual viva.

 

AMISTAD



Cuando Siddhārtha se convirtió en el Buda dijo que “la amistad es toda la
vida espiritual.” En otras palabras, todo el viaje puede entenderse en
términos de amistad.

La manera de hacer amigos es ser un amigo. No es cuestión de estar
esperando a que alguien quiera ser amigo nuestro, tenemos que salir y hacer
amigos. Ya he escrito un libro sobre la amistad (como práctica budista
central hay mucho que decir al respecto), así que me limitaré a dar una
breve guía para ser un amigo27.

 
Tiempo
El ingrediente más importante en la amistad es el tiempo. Esto significa

hacer cosas juntos: caminar, ver películas de superhéroes, asistir a retiros,
ser generosos entre sí, compartir su vida y el viaje.

 
Alguien que comparte tus ideales
Elige una amistad que comparta tu visión, que entienda lo que haces y

trate de hacer lo mismo. Esto no es primordialmente una cuestión
intelectual. Tampoco significa que deban estar de acuerdo en todo, sino que
ambos compartís una especie de concordancia con respecto a las
prioridades de la vida.

 
El mismo género
Dada la cantidad de tiempo que la amistad necesita para florecer y dado

que requiere compartir un cierto sentimiento por la vida, la verdadera
amistad es algo raro. Por lo tanto, tenemos que buscar la amistad donde es
más probable encontrarla. Ese lugar está entre personas del mismo género
que también están haciendo el viaje. Las amistades que se dan dentro de un
mismo género, en conjunto, son más sencillas.

 
Alguien que te agrada (opcional)
Es genial que os guste pasar tiempo juntos, aunque lo cierto es que

sobrevaloramos el hecho de que alguien nos agrade o no. Es algo que viene
y va. Por lo tanto, si es posible, elige: 1) una persona cercana con quien
puedas pasar tiempo con regularidad; 2) alguien que comparta tu visión de
la vida, sobre todo el viaje; y 3) alguien del mismo sexo.

Entonces, todo lo que necesitas para mantener amigos y profundizar la
amistad es:

 



Mantener un compromiso con el viaje: Cuanto más compartas tu visión
más profunda será la amistad. “Compartir tu visión” significa,
principalmente, actuar con base en ella: viajar juntos, subidas y bajadas,
buenos y malos momentos y hacer paradas para reparar averías.

 
Libertad: La amistad tiene que ser libre, sin ataduras, sin rangos, sin

“temas tabúes”, sin tener que ser ceremoniosos. Debes poder ser tal como
eres y lo mismo esa persona. No mantienes esa amistad solo porque da
placer (amistad de buen clima) o porque te es útil (amistad por
conveniencia) sino porque compartes un enfoque acerca de la vida.

 
Mantener la amistad en buen estado: La amistad debe ser vigorosa,

honesta, sincera y generosa. Así es como se mantiene en buen estado. El
compañerismo es el enemigo cercano de la amistad. Los compañerosestán
tipificados (especialmente en el macho de la especie) por una camaradería
de palmadas en la espalda y de bromas, pero con un montón de zonas
tácitas fuera de límites y poses.

 
Tiempo juntos: ¿He mencionado ya esto? Pasen tanto tiempo juntos como

sea posible. Vivan juntos si pueden o trabajen juntos. Luego esperen a que
la amistad madure. Le toma su tiempo. La amistad es la forma que adopta el
viaje en una estrecha relación con otra persona. Al igual que la amistad, el
viaje toma su tiempo. No hay que forzar el paso.

 



ENTRENARSE PARA VIVIR
  

PRÁCTICA
 
Esta semana te voy a sugerir que practiques los cinco preceptos. Participa

en una comunidad de ideas afines y haz amigos. También continuaremos
cultivando la atención plena y estableciendo una práctica de meditación
diaria.

 

ENTRENAMIENTO EN LOS PRECEPTOS
Ya hemos practicado la atención consciente en la caminata consciente y

el espacio para respirar (quinto precepto: atención plena). Hemos
reflexionado sobre cinco cosas por las que nos sentimos agradecidos
(cultivamos el primer precepto del amor recordando que somos amados).
Asimismo, esperamos haber recordado dar algo cada día (segundo precepto:
generosidad). Lo que necesitamos hacer ahora es ser más conscientes de los
preceptos y ponerlos en práctica con mayor determinación.

La formación en los preceptos significa madurar nuestro sentido ético ya
existente. Así que esta semana veamos si puedes regocijarte en los méritos
de alguien, hacerte vegetariano y explorar la ética del momento privado.

 

REGOCIJO EN LOS MÉRITOS
Los cinco preceptos tienen que ver con fomentar la prosperidad del bien.

Las formulaciones negativas de los preceptos (no matar, no decir mentiras,
etcétera), representan el nivel por debajo del cual no debemos caer. Si
caemos, si nos enganchamos con alguien o perdemos la paciencia, hemos
de disculparnos, pero el verdadero trabajo está en madurar lo que es bueno.
Una forma de hacerlo es “regocijarse en los méritos”.

Regocijarse en los méritos significa reconocer lo que valoramos de 
alguien, resaltar sus fortalezas y virtudes singulares y así difundirlas.  
Cuando tu amigo hace con frecuencia eso que es “realmente bueno” 
demuéstrale que lo has notado. Regocíjate en sus méritos. Tal vez el grupo 
que formaste para contar biografías podría dedicar algún tiempo a alegrarse 
de los méritos de cada uno. Cada persona podría tomar su turno y decir algo 
positivo sobre cada miembro del grupo. Hazlo de forma sincera y genuina, 
sin efusividad y sin cinismo, con comentarios francos y detallados. No basta 



con decir: “Eres, en verdad, una buena persona” (declaración general sin
mucho sentido) o “Tienes buen gusto para comprar zapatos” (declaración
específica sin mayor sentido).

Regocijarse en los méritos no significa resanar grietas ni adularse unos a
otros. Es un tiempo dedicado a concentrarse en las cualidades de los demás.
Vamos a hacerlo, a ver si puedes regocijarte en los méritos de tus amigos
esta semana. Nota cómo te sientes con esto.

 

VEGETARIANISMO
El primer precepto tiene el objetivo de hacer el menor daño y el mayor

bien posibles. Una aplicación inmediata de esto es el vegetarianismo. Al
convertirnos en vegetarianos reducimos el sufrimiento innecesario en el
mundo, además de participar en un hábito que es más ecológicamente
sustentable. Se puede vivir perfectamente sano sin comer carne. De hecho,
vivirás más saludablemente. Los vegetarianos viven más tiempo que los
carnívoros y los veganos viven más tiempo que los vegetarianos.

Por supuesto, la mejor manera de hacer el menor daño y el mayor bien
posibles, en cuanto a la dieta se refiere, es convertirse en vegano. Mucha de
la crueldad verdaderamente horrenda de la ganadería moderna se replica en
la industria de la leche, pero si ya ser vegetariano te parece un paso
demasiado grande para ti ahora mismo prueba dejar de comer carne
mientras estás trabajando con este libro o haciendo este curso. 

 Consigue un libro de cocina vegetariana. Puedes disfrutar una comida
deliciosa y, al mismo tiempo, causar menos sufrimiento.

 

LA ÉTICA DEL MOMENTO PRIVADO
Nuestra capacidad de comportarnos a voluntad es como un músculo. Se

cansa si la usamos en exceso. Conocemos esa tentación nocturna, ver
pornografía o comprar en línea, cuando nuestra fuerza de voluntad se hace
cada vez más débil y perdemos la capacidad de decir “no”. Por eso nos
resulta tan difícil apagar la computadora. A medida que nos cansamos
nuestra capacidad de regular nuestro comportamiento disminuye.

Entonces, ¿qué haces cuando nadie está cerca? ¿Utilizas el tiempo de
forma productiva o relajante o navegas por las redes sociales, comes
galletas de chocolate o miras una serie de netflix?

En lo que nuestra mente gravita cuando estamos solos o cuando no hay
nadie a nuestro alrededor nos dice mucho acerca de “dónde estamos



realmente”. El momento privado nos dice cuánto de nuestra ética tiene que
ver con que nos consideren buenas personas y cuánto con ser realmente
buenos. Uno de los peligros de la vida espiritual es que el deseo de parecer
virtuosos, sabios o espirituales puede llegar a ser más importante que en
verdad ser así. Observa si puedes ser consciente de tu ética del momento
privado, no con el fin de darte un mal rato sino solo para darte cuenta y
aprender.

 

COMUNIDAD
Uno de los grandes desafíos del viaje es hacerlo real. Incluso cuando

practicamos la meditación y la atención plena todo puede suceder a nivel de
ideas. La vida espiritual puede convertirse en una opción de estilo de vida,
como usar sandalias y collares de cuentas, en lugar de ser algo que
perseguimos activamente. La amistad y la comunidad siempre desafían
nuestra imagen de nosotros mismos de un modo positivo. Relacionarnos
íntimamente con los demás nos ayuda a enfrentar lo que realmente somos y
no nada más lo que pensamos que somos.

Así que, si es posible, participa en una comunidad de compañeros
practicantes. Si tienes un grupo o un centro budista cerca ve si puedes
asistir con regularidad y seguir avanzando, incluso si no te apetece.
Conocerás a personas de ideas afines que compartan tu visión y tendrás el
invaluable apoyo de practicar juntos en un contexto compartido.

Ir a un centro budista te dice que eres alguien que está interesado en
crecer y desarrollarse. Te dice que el viaje es importante para ti y refuerza
esa importancia. Todo lo que hacemos crea identidad. Por supuesto, desde
el punto de vista budista hemos de dejar de lado toda identidad, pero antes
que nada hemos de apuntalar una identidad positiva, que en realidad nos
lleve a alguna parte.

Incluso si no vas a un centro budista (o no quieres) seguirás necesitando
sentirte parte de una comunidad, una que fomente la interacción humana
genuina, la creatividad, el espíritu de equipo, el desafío, la cooperación y el
juego. Los seres humanos necesitan sentirse parte de algo, conectados y
apreciados. Únete a un coro local o a un club de natación, por ejemplo.

 

AMISTAD
Las mejores cualidades para buscar en un amigo son visión compartida y

lealtad. La visión compartida junto con la voluntad de comprometerse con



la amistad, pase lo que pueda pasar, son mucho más importantes que si la
persona es inteligente (algo sobrevalorado), encantadora (también) o
incluso amistosa. Que

alguien sea amigable no conduce a que se dé la amistad.
  

HACER AMIGOS
Si tomas en serio el viaje necesitarás hacer algo al respecto. A menudo

esto significa participar en algún tipo de comunidad y fomentar la amistad
en ese contexto.

 

PROFUNDIZAR LA AMISTAD
¿Qué podrías hacer esta semana para profundizar más en tus amistades?

¿Podrías dedicarles más tiempo? ¿Podrías quedar con alguien a quien no
has visto últimamente? ¿Has mantenido tus amistades en buen estado?

¿Has escuchado lo suficiente? ¿Tiendes a mantenerte en lo superficial o
tu carácter es un poco pesado y excesivo? ¿Arriesgas tu amistad o das
consejos con demasiada rapidez?

 

HACER UN MANDALA DE AMISTAD
Toma una hoja grande de papel y dibuja un círculo en el medio que

equivalga a “yo”. Entonces, en los diversos puntos cercanos al centro dibuja
un círculo para cada uno de tus amigos (mientras más cercano es porque es
más importante). Para ser completamente honesto no le muestres este
mandala a nadie. ¿Qué amistades realmente te importan? ¿Qué amigos te
ayudan en el viaje? ¿Son esos amigos la gente con la que pasas tiempo?
¿Podrías escribir junto a cada nombre algo que podrías hacer para
profundizar la amistad? ¿Por ejemplo, expresarle tu agradecimiento,
dedicarle más “tiempo de calidad” o hablar de esos temas tabúes?

 

CAMINATA CONSCIENTE
 
Esta semana trata de darte cuenta de qué tipo de estado de ánimo tienes,

si es hábil (útil, positivo, creativo) o torpe (inútil, negativo, reactivo).
 
• Sintoniza tu cuerpo: Cuando notes que tu mente está apagándose trae

tu atención de nuevo a las sensaciones directas de tu cuerpo.
• Observa tu estado de ánimo: Si te das cuenta de que tu mente se ha

distraído trata de tomar conciencia de los pensamientos y las historias en



que te sumiste y observa si son útiles y creativos o inútiles y reactivos.
• Cultiva lo contrario: Si estás en un estado mental negativo date cuenta.

No te sientas mal por ello ni te critiques (eso solo bloquea la conciencia).
Simplemente siente el efecto que está teniendo en tu cuerpo. Luego cultiva
lo contrario. Si estás ansioso intenta caminar un poco más lento. Ve si
puedes suavizar tu cara y la mandíbula y dejar de lado cualquier tensión en
los hombros.

 

ESPACIO PARA RESPIRAR
 
Recuerda que no practicas el espacio para respirar con la intención de

que las cosas cambien o para detener cosas malas que estén sucediendo.
Solo prestas atención a lo que está pasando y te abres a ello.

Por lo tanto, cuando se presenta una sensación difícil o un estado mental
negativo ve si puedes utilizarlo como una señal para hacer un espacio
auxiliar para respirar. Digamos que estás en una reunión y te sientes
criticado:

 
1. Date cuenta
Mientras que los demás están hablando sintoniza con tus pensamientos

(¿Qué estoy preparando para decir?), sentimientos (amenazados e
inseguros), cuerpo (sensación de hundimiento, mariposas, mandíbula
tensa).

2. Reúne
Sintoniza con tu respiración. Mira si puedes sentir tu respiración

entrando y saliendo. Si te es posible relájate con la respiración.
3. Expande
Dirige tu atención a cómo te sientes y deja que lo que sientas esté allí.

Respira en ello. Estás tratando de abrir un espacio donde puedas responder
a tu experiencia en lugar de reaccionar a ella.

 

PRÁCITCA DE MEDITACIÓN: EL SEGUNDO
ENTRENAMIENTO (VEDANĀ)

 
El primer entrenamiento en la meditación es notar a la mente que entra

en prapañcha, volviendo entonces a las sensaciones que se sienten de un
modo directo en el cuerpo. Tan pronto como te das cuenta ya estás de



vuelta. Una vez que estés de vuelta todo lo que tienes que hacer es quedarte
ahí. La mejor manera de hacerlo es sentir tus sensaciones físicas.

El segundo entrenamiento va más profundo. Cuando adviertas que tu
atención se ha ido trata de notar cómo se siente pensar en eso que estás
pensando. Digamos que estás recordando una película o pensando en un
agravio. ¿Qué se siente, en tu cuerpo, al pensar en eso? Por
“sentimientos” no me refiero a “emociones”. Me refiero tan solo a lo que
se siente en el espectro de placer y dolor. Esta es mi sugerencia para esta
semana.

 

CONCIENCIA CORPORAL
Una vez que hayas establecido una postura cómoda escanea el cuerpo y

sé más consciente de las sensaciones físicas directas. Comienza con los
dedos de los pies y recorre poco a poco el cuerpo hasta llegar a la cabeza.
Asimismo, puedes empezar por notar dónde se siente más el cuerpo y luego
ampliar tu conciencia a partir de ahí.

 

PROFUNDIZACIÓN EN LA CONCIENCIA CORPORAL
Después escanea de nuevo el cuerpo y ve si puedes hacer más profunda

tu conciencia, prestando más atención a vedanā. ¿Cómo se siente cada área
particular del cuerpo? Aquí hay algunos consejos sobre cómo hacer esto:

 
• Deja tu atención en un área particular del cuerpo y espera. Ve si puedes

notar cómo se siente esa área. ¿La sensación es agradable, neutra o
dolorosa?

• Trata de hacerlo con una actitud de conciencia amable, con curiosidad y
afán de exploración.

• No se trata de etiquetar los sentimientos como “agradables”, “neutrales”
o “dolorosos”. La intención es sentir de un modo directo las sensaciones
instantáneas de placer, incomodidad o neutralidad.

• Ve si puedes notar la diferencia entre lo que piensas que se siente y lo
que realmente se siente. Acércate a las sensaciones directas.

• Observa cómo se siente el malestar. ¿Va y viene? ¿Puedes explorar los
bordes de la incomodidad? ¿Dónde lo sientes más? ¿Puedes respirar?

 

EXPLORAR EL CORAZÓN
Estas dos primeras etapas, escanear el cuerpo y escanearlo de nuevo para

sentir vedanā, deben tomar alrededor de la mitad de la meditación. Luego



pon tu atención en el centro del corazón y ve lo que puedes sentir. No me
refiero literalmente a tu corazón biológico. Me refiero al centro de tu pecho.
No te preocupes si no sientes nada. Simplemente trae tu atención hacia el
centro del corazón y observa cualquier sensación, incluyendo la sensación
de “no poder sentir nada” (encontrarás que no es una ausencia literal). Aquí
hay algunos consejos:

 
• Sé paciente. Solo continúa trayendo tu atención hacia el centro del

corazón. Espera. Observa cualquier sentimiento o sensación que surja.
Pueden ser muy sutiles.

• Si tu mente se distrae mucho o si estás preocupado por algo ve si
puedes notar cómo las sensaciones afectan la zona alrededor de tu corazón.

• Explora el corazón de una manera totalmente abierta. Es un territorio
desconocido.

• Quizá puedas encontrar una palabra que describa los sentimientos o
sensaciones alrededor de tu corazón: dolorido, tenso, cálido, pesado. Ve si
eso ayuda. Podría ser una imagen que se te ocurra, pero lo principal es notar
lo que siente el corazón. Si es dolor, ¿cómo sientes el dolor y dónde lo
sientes más?

 

TRAER A LA MENTE A UN AMIGO
Luego, justo antes de terminar, trae a la mente a un amigo. Mantente en

contacto con el corazón. No es cuestión de empezar a pensar en él. Podrías
simplemente decir su nombre o puedes imaginarlo. A continuación, ve qué
efecto tiene en tu área del corazón traer a tu amigo a la mente, si es que hay
algún efecto.

 

REGRESAR
A continuación expande tu conciencia otra vez por todo tu cuerpo.

Cuando te parezca adecuado sal de la meditación y abre los ojos. Recuerda
anotar en tu cuaderno de viaje si hiciste la meditación y escribe algunos
comentarios sobre como fue.

 

DEJAR IR 
No podemos dirigirnos a las montañas sin salir de los suburbios. Como

cualquier viaje, el que hemos emprendido es un movimiento hacia algún
lugar. Es un desplazamiento hacia un lugar alejado. Renunciamos
conscientemente a algo más pequeño para permitir que surja algo mayor. La



forma más efectiva de hacerlo es concentrándonos en lo que queremos
cultivar y eso significa, naturalmente, dejar ir otras cosas. Después de todo,
dejamos atrás nuestro juego de Lego y las muñecas Cindy sin mucho dolor.

Si queremos meditar por las mañanas, por ejemplo, tendremos que
renunciar a estar acostados hasta el último momento posible y, luego,
darnos prisa para ir a trabajar. Deberemos evitar todo ese correo electrónico
de última hora para poder dormir lo suficiente. Podríamos tener que
cuestionar nuestra vida social tan demandante y dejar de beber tanto. Muy
pronto, nuestro deseo de meditar se enfrentará con otros aspectos de nuestra
vida. Dónde queremos ir crea una tensión con la realidad de dónde estamos.

Si queremos una amistad no siempre podemos darle prioridad a la pareja,
el cónyuge, la familia o el amante. A menudo tratamos de hacer ambas
cosas. Nos reunimos en pareja con amigos que son parejas o quedamos con
varios amigos en una fecha para reunirnos a jugar y esto está, funciona pero
implica que nuestras amistades sigan siendo superficiales. La amistad, a
menudo, termina siendo la ensalada que acompaña al plato principal, que es
el romance. Si queremos amigos tendremos que reorganizar nuestras
prioridades y ayudar a nuestra pareja (si la tenemos) a darse cuenta de que
necesitamos pasar tiempo con amigos.

Si renunciamos demasiado rápido reaccionaremos contra nuestro
idealismo y retrocederemos en el camino. He visto a la gente abandonar la
vida espiritual porque sus expectativas poco realistas las llevaron a
renunciar a demasiados placeres en muy poco tiempo. A la vez, si no
dejamos ir lo suficiente no vamos a hacer progresos. El viaje tiene que ser
sostenible y esto significa negociar con nuestros instintos y apetitos, así
como con el mundo que nos rodea. Si tenemos un acercamiento a la vida
espiritual de “todo o nada” terminaremos con nada.

Es importante recordar que no abandonamos las cosas porque es “bueno
dejar las cosas”. No se trata de represión psicológica, negándonos placeres
porque creemos que son malos (el sexo es el ejemplo clásico). No debemos
abandonar las cosas por razones abstractas como querer ser “espirituales” o
por sentir que no debemos tener cosas o disfrutar de ellas. Abandonamos
los suburbios porque hemos visto la montaña.

Todo esto lo ejemplifica Siddhārtha con las primeras tres escenas. Él vio
la futilidad de la vida humana ordinaria, una vida que giraba alrededor de
un lugar, de las posesiones, de la tribu, del sexo, de la familia y del Estado.
Antes de esas escenas daba todo eso por sentado. Entonces tuvo la cuarta



visión y esto le hizo dejar todo atrás e ir en busca de la verdad. Más tarde se
dio cuenta de que su ascetismo era demasiado extremo. Había estado
tratando de forzar su mente y su cuerpo y eso no funcionaba. Al fin, en el
misterio de la iluminación renunció por completo a la individualidad y se
convirtió en un buda.

Necesitamos seguir a Siddhārtha en las negociaciones que hizo con la
renuncia. Tendremos que seguir avanzando y alejándonos y tendremos que
recordar que “dejar ir” tiene una dimensión externa (disminuir la charla
social sin sentido y los bobos juegos de computadora) y una dimensión
interna (abandonar la mala voluntad y el egoísmo). Lo más importante es
recordar que el viaje siempre es un compromiso con lo desconocido. 

 Cuando hacemos a un lado el impedimento nunca sabemos realmente lo que
estamos abriendo.

Es muy fácil sacrificar la libertad por la seguridad aparente. Buscamos
seguridad en cosas, ideas y personas. Sin renuncia seguiremos acumulando
objetos que fortalecen nuestro apego a nosotros mismos, nos enredaremos
en ideas y conversaciones y presionaremos a otros para sentirnos bien. Con
la tremenda presión del consumismo nuestra vida puede convertirse en una
pequeña isla llamada “yo”: mi casa, mi pareja, mi importantísima carrera
profesional, mi café capuchino… una interminable búsqueda de comodidad
y seguridad que nunca acaba de satisfacernos.

Hemos de ser como una oruga que se mueve de una hoja de lechuga a
otra. La mayoría de nuestras ventosas estarán adheridas a este mundo
cotidiano donde todo es conseguir y gastar, pero algunas subirán al nuevo
mundo de la vida espiritual. Solo debemos seguir transfiriendo nuestro
peso, poco a poco, de una hoja a otra. Por eso es tan importante cultivar la
alegría y el deleite: hacer amigos, ser parte de una comunidad
emocionalmente viva, meditar, ser capaces de reír. Todo eso es vital si
queremos llegar a la siguiente hoja.

Por supuesto, este asunto de la renuncia es en verdad una cuestión sobre
cuán lejos queremos viajar. Ya hemos recorrido un largo camino. Hemos
cultivado la integración y la emoción positiva con el fin de convertirnos en
seres humanos adultos y conscientes de nosotros mismos, responsables,
emocionalmente positivos y creativos. Sin embargo, ahora vamos más allá.
La siguiente gran etapa del viaje es la de renunciar a nosotros mismos,
viendo a través de la ilusión de un yo fijo y separado. Es el último dejar ir.
Tratamos de liberarnos de nosotros mismos porque el yo es demasiado



pequeño para nosotros, es una restricción, una limitación. Somos mucho
más de lo que pensamos.

 



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 4:
 “EL QUE MÁS AMA”

 
El que más ama
W.H. Auden
 
Comprendo muy bien, mirando a las estrellas,
que puedo irme al infierno por lo que respecta a ellas,
pero en la tierra la indiferencia es lo menos
que debemos temer de hombres o bestias.
 
¿Por qué habría de gustarnos que ardieran de pasión
las estrellas por nosotros, si con la misma emoción
no pudiéramos corresponder? Si el afecto no puede
ser igual, que entonces sea yo el que más ama.
 
Admirador, como creo ser, de estrellas
a las que todo les importa un bledo, no puedo decir,
ahora que las veo, que extrañé a una de ellas
terriblemente el día entero.
 
Si desaparecieran o murieran todas las estrellas
tendría que aprender a mirar la vacuidad del cielo
y sentir su sublime oscuridad inmensa,
aunque esto, seguro, habría de tomarme un tiempo28.
 
 
El que más ama es un poema aparentemente alegre sobre un tema serio.

Auden definió la poesía como “discurso memorable” y este poema es
ciertamente memorable. En un nivel (y la poesía puede trabajar en muchos
niveles al mismo tiempo), “El que más ama” es un poema antisentimental.
Nos dice que todo este asunto de amar a la naturaleza es un absurdo. Me
gustaría creer que amo a las estrellas pero, “no puedo, ahora las veo, decir
que extrañé terriblemente el día entero a una de ellas”.

En un nivel más profundo, el poema de Auden es acerca del amor no
correspondido. Él sabe muy bien que, en realidad, el amor es algo entre la
gente y que otros tipos de amor (el amor a la literatura o a los caballos, por
ejemplo, es “amor” solo por analogía). Auden tenía desde hacía tiempo una



relación con Chester Kallman, el amor de su vida, pero Kallman no estaba
dispuesto a ser monógamo, lo que a Auden le resultó a veces terriblemente
doloroso. Incluso hubo un momento en que deseó estrangular a Kallman.
En otro poema, Auden escribió:

 
Informa a mi corazón ardiente de inmediato

que su tesoro ama a otro29.
 
Auden, en su relación, era el que más amaba.
La ruptura de una relación sexual o el descubrimiento de que nuestra

pareja está teniendo una aventura con alguien más, puede dolernos
increíblemente y, sin embargo, desde una perspectiva espiritual, eso nos
aporta una oportunidad, ¡si tan solo pudiéramos prestarle una profunda
atención! Cada vez que experimentamos una pérdida vislumbramos la
naturaleza de la realidad. Nunca nada puede ser nuestro, nada podemos
tener ni fijar. La vida nos traiciona a cada rato. Lo que pensábamos era
estable y permanente se escabulle. “Nuestro tesoro ama a otro”. Si solo
pudiéramos quedarnos con eso y abandonar nuestro aferramiento doloroso e
infructuoso descubriríamos la libertad, pero por lo general no podemos. Nos
apresuramos a arreglar las cosas.

Así que este es un poema que nos pide que amemos, incluso cuando la
persona a la que amamos se va con alguien más. Nos pide sentir el dolor,
que es nuestro dolor por apegarnos y continuar amando. De hecho,
podríamos decir que esta es la verdadera prueba del amor. Si podemos dejar
que nuestra pareja se vaya en lugar de sentir que nos pertenece o que
tenemos derecho a su cuerpo (y que nadie más lo tiene), esto sería amor
verdadero, un amor que no quiere nada a cambio, un amor que es libre, que
no está mezclado con sentimientos egoístas de derecho y propiedad. El
poema llega tan lejos como para compadecer imaginativamente a Kallman,
por lo que es ser amado con una pasión que no es posible corresponder.

Esto es mucho pedir, pero es lo que Auden dice y es hacia donde apunta
la emoción positiva, aprender a amar a los demás, incluso cuando nos tratan
con indiferencia o cuando no corresponden a nuestro amor. Amar a los
demás más de lo que nos aman. Elevarnos por encima de la indiferencia,
incluso de la animosidad y el amor sin expectativas de ser correspondidos.
Este gran amor requeriría una especie de muerte, renunciar al egoísmo, ver
profundamente el corazón de las cosas y abandonar la envidia.



Nos enamoramos, un poquito, con mucha frecuencia, al ver una cara
bonita en el tren o al hacer una pausa en la fotocopiadora para charlar con
alguien que recién llegó a la empresa. Amar a una sola persona es imposible
y no es saludable. En el grado en que entablemos una comunicación
genuina con un amigo estaremos entrando en su vida. Esto no tiene que ver
necesariamente con el sexo pero sí tiene un elemento de participación
erótica, un despertar de energía. Las amistades no pueden basarse nada más
en ponerse al día e intercambiar información. A menudo la amistad
verdadera tiene un tinte erótico, no en un sentido vulgar sino en uno de
excitación emocional. Por eso el temor a la homosexualidad es tan dañino.
Impide que los hombres se permitan amar a otros hombres y las mujeres a
otras mujeres.

Estamos condicionados a pensar que cualquier sentido de atracción es
necesariamente sexual (de un modo ordinario), pero hay mucho más que
eso. Debemos ampliar nuestra simpatía y esto implica no permitir que la
pareja acordone toda nuestra energía erótica. Podemos decidir ser
monógamos o no, pero debemos asegurarnos de preservar suficiente
compromiso emocional para nuestras amistades, aunque solo sea para evitar
poner demasiado peso en nuestra pareja.

El corazón emocional del poema, un corazón protegido por la leve
comedia, desde cualquiera de ambos lados que se vea, es el maravilloso
pareado: “Si el afecto no puede ser igual, que entonces sea yo el que más
ama”. Auden se ha permitido decir lo que realmente siente: un deseo, casi
una plegaria, por ser el que ama más. Podríamos extrapolar esto en una
aspiración universal. En casa, con nuestro hijo adolescente enfurecido. En
el trabajo, con nuestro jefe controlador. Ayudando a nuestra anciana madre
en el baño o descubriendo que nuestra pareja nos ha puesto los cuernos. No
importa de quién es la culpa o el error, podríamos procurar ser quien más
ama. Por supuesto, esto no significaría ser un felpudo o un pusilánime, pero
sí comprometerse a permanecer en la relación y renunciar a la culpa. Ser
quien más ama exigiría tratar de contribuir, en cada situación, a que los
demás sigan adelante y ver qué es lo mejor para todos los interesados,
incluido uno mismo.

Podríamos ir más allá y hacer que “ser quien ama más” sea nuestra
respuesta a la vida. A las estrellas podrá “importarles un bledo” pero las
vamos a apreciar de todos modos. El perro podrá morder la mano que lo
alimenta pero aun así le vamos a poner comida. El comerciante podrá



mirarnos con indiferencia pero vamos a ser amables de cualquier manera.
El vendedor podrá ser agresivo pero no por ello dejaremos de mostrar
educación. Puede ser una práctica simple pero tiene un gran alcance. ¿Hasta
qué punto hemos sido hoy “quién más ha amado”? Si pudiéramos hacer
esto día tras día, aunque fuera hasta cierto límite, transformaríamos nuestra
vida.

Tal vez podríamos memorizar: “Si el afecto no puede ser igual, que 
entonces sea yo el que más ama”. Podríamos usarlo como una especie de 
mantra (“un protector de la mente”) en esas situaciones difíciles, cuando 
queremos acercarnos a nosotros mismos, cuando nos sentimos cansados, 
estresados o no apreciados. Podríamos decírnoslo cuando llegamos a casa 
fatigados del trabajo y nuestra pareja quiere que cuidemos a los niños, a 
pesar de que esperábamos un poco de cariño  y atención. Podríamos 
recordarlo cuando un colega está siendo exasperante. Podríamos repetirlo 
cuando nuestro compañero de piso ha dejado el fregadero lleno de platos 
sucios. Solo esos dos versos podrían resumir toda la etapa de la emoción 
positiva.

 



LA NEGATIVIDAD A SIMPLE VISTA
RECORDATORIO: LAS FUERZAS DE LA
NEGATIVIDAD
 

• Lo básico: No dormir lo suficiente, falta de ejercicio, dieta poco
saludable, comer a la carrera, beber demasiado, aislarse de la sociedad,
entre otras.

• La actitud hacia tu salud: Si tienes una buena salud objetiva o no, eso
tiene muy poco impacto en tu felicidad, pero la percepción que tienes de tu
estado de salud sí te causa un impacto muy grande, a menudo bajo la
influencia de la emoción negativa.

• Estar atrapado en un trabajo que tiene un ambiente viciado: Un trabajo
repetitivo que te explota o que es demasiado estresante, reuniones
intimidatorias, etcétera.

• Estar atrapado en relaciones sexuales poco saludables: Estas se
caracterizan porque ambas personas se ponen a la defensiva; hay cerrazón,
muestras de desprecio, agobio y disputas.

• Una vida social pobre: ver TV de pobre calidad, no leer nada de valor,
no aprender nada interesante y entretenerse con diversiones de bajo nivel.

• Estar excesivamente amargados por el pasado: Creer que los
acontecimientos de la infancia nos han causado defectos fatales y ser
excesivamente pasivos con respecto al futuro.

• Estar atado a las cosmovisiones materialistas o nihilistas: Confundirlas
con hechos en lugar de verlas como creencias, junto con los límites de la
experiencia que crean.

• Entregarse a la emoción sentimental: No es solo la emoción falsa, la que
no conduce a la acción, sino también la que contamina a la emoción
genuina.

• Culpa: La culpa es esencialmente antiespiritual. Bloquea la conciencia y
limita el crecimiento. Es la sensación de que hay algo inevitablemente mal
en nosotros.

• Buenas intenciones: Querer ser visto de manera favorable en nuestro
disfraz de “quien ayuda” a otros. Una forma de alardear.

• Tener camaradas en lugar de amigos: Falta de comunicación y amistad
genuinas, incluyendo áreas tabúes, poses y fingir ser duros.



• Concentrarse en lo negativo: La preocupación por los “derechos” más
que por los “deberes”. El exceso de enfoque en la falta o el sentido de los
derechos.

• Preocupación por el éxito: A menudo hay algo compensatorio en la
necesidad de conducirse de un modo que conduzca al éxito. Sugiere falta de
satisfacción.

• Confundir los pensamientos con los hechos: Perderse en el interminable
YouTube de la mente; creer en las historias que nos contamos y actuar con
base en ellas.

• Confundir la vergüenza con la culpabilidad: No aceptar que la
vergüenza sana es algo positivo; ese factor que nos abruma cuando nos
damos cuenta de que hemos actuado torpemente.

• Estancarse, no tomar riesgos: La emoción positiva es descubrir y
desbloquear energías más profundas. Está compuesta tanto de valor como
de sentimiento.

• Emoción negativa y actuar desde ella: De esto ya se ha dicho lo
suficiente.

• Inconsciencia: Ya hemos dicho bastante.
 



EMOCIÓN POSITIVA A SIMPLE VISTA
RECORDATORIO: CÓMO CULTIVAR LA
FUERZA EMOCIONAL
 

• Lo básico: Ejercicio regular, alimentación saludable, dormir lo
suficiente, reír.

• Aprender a mantenernos con vedanā sin reaccionar: Entrenarnos en
estar con las sensaciones a medida que surgen en lugar de evadirnos con
relatos y justificaciones.

• Cultivar la gratitud, la generosidad y los modales: Escribe cada noche
una lista de cinco cosas por las que sientes gratitud. Ofrece tu tiempo,
dinero, posesiones y habilidades. Muestra a otros que eres consciente de
ellos con cortesía y consideración.

• Practicar mettā bhāvanā (ver Apéndice 1).
• Estar dispuestos a ir más allá de nuestra zona de confort: Mantenernos

abiertos a aquellos con más experiencia. Tomar riesgos adecuados
(especialmente en la comunicación). Plantearnos desafíos.

• Ser claros acerca de la diferencia entre hábil y torpe: Desarrolla nuestro
sentido moral y estético. Sentir cómo lo positivo nos abre, mientras que lo
negativo nos cierra.

• Cultivar la dicha: Asegurémonos de que haya mucha alegría en nuestra
vida. ¿Qué es lo que nos gusta hacer? Veamos si podemos cultivar placeres
más nobles y sostenibles.

• Cultivar un sentido de comunidad: Formar parte de algo positivo y
comunitario. Si es posible asistir con regularidad a ese grupo o a un centro
budista de la localidad.

• El desarrollo de la amistad: Hacer amigos con los que compartamos
ideales, que estén a la mano y que sean, si es posible, de nuestro mismo
sexo. Busquemos una visión compartida y lealtad.

• Entrenamiento en los cinco preceptos: Cultivar: 1) Bondad amorosa, 2)
Generosidad, 3) Contento, 4) Honestidad y 5) Atención plena.

• Alegrarnos de los méritos. Volvernos vegetarianos. Explorar la “ética
del momento privado”.

• Establecer una meditación diaria: Pasar un tiempo todos los días
cultivando la integración y la emoción positiva, que es el campo de
entrenamiento fundamental.



• Pasar un tiempo solos en la naturaleza: Estar al aire libre, en comunión
con los árboles, los pájaros, las flores y las ardillas. Pasar más tiempo lejos
de las pantallas electrónicas.

• No hacer nada: No llenar nuestra vida de trabajo ni llevar una vida
social ajetreada que apenas nos deje tiempo para no hacer nada. Siéntate en
una silla durante quince o veinte minutos y pasa por el límite entre el
aburrimiento y la agitación.

• Recordar hrī: La emoción positiva comprende un sentimiento de
vergüenza y remordimiento. Seamos lo suficientemente valientes como para
sentirnos humillados por nuestros malos hábitos y nuestra negatividad.

• Dejar ir: El viaje es un movimiento “hacia” un lugar, “alejándonos” de
un lugar. ¿Qué necesitamos para empezar a dejar ir o renunciar, si queremos
que nuestra vida florezca?

 



- SEMANA 5 -
  

MUERTE ESPIRITUAL
 

LA GUÍA
Después de haber comido y recuperado sus fuerzas, Siddhārtha se adentró

en el bosque. Encontró un lugar aislado en las orillas del río Nerañjarā,
recogió un montón de hierba de kuśa y se sentó con las piernas cruzadas
bajo una higuera sagrada. Entró en meditación y mientras estaba sentado
hizo un gran voto: “Que se marchite la carne o que se seque la sangre, pero
no me levantaré de este lugar hasta que haya alcanzado la iluminación”.

Volvió su atención a las sensaciones de la respiración y pronto su mente
estuvo concentrada, flexible y tranquila. Su atención se profundizó, el
placer se convirtió en alegría, el gozo se convirtió en felicidad, la felicidad
se convirtió en ecuanimidad enfocada y perfecta. Con esa mente, integrada,
radiante y positiva, llevó su atención a ver cómo son realmente las cosas.

Después, fue como si un gran ejército de demonios se levantara y tratara
de arrastrarlo de su asiento, como si unos demonios de cabezas monstruosas
y ojos ardientes intentaran matarlo. Lanzaban jabalinas, palos, flechas,
lanzas, hachas, martillos y rayos. Escupían fuego y arrojaban montañas,
pero a medida que llegaba a él la terrible tormenta de proyectiles, estos se
transformaban en flores que caían a sus pies.

Era como si un dios celoso, un dios de la muerte y la duda, gobernara el
gran ejército. Este dios (su nombre era Māra) pudo ver que las amenazas no
podían desviar a Siddhārtha. Así que envió a sus hermosas hijas para
tentarlo. Ellas coqueteaban, tratando de seducirlo y alejarlo de su búsqueda,
pero fracasaron. Siddhārtha siguió sentado.

Māra empleó un último truco para sembrar dudas en la mente de
Siddhārtha: “¿Qué te hace pensar que puedes ganar la iluminación? ¿Quién
te crees que eres?”. Siddhārtha respondió tocando la tierra con las yemas de
los dedos de su mano derecha y cuando hizo esto surgió la diosa de la tierra
para atestiguar en favor de su práctica. Dijo que lo había visto durante
muchas vidas practicando la integración y la emoción positiva. Conocía su
esfuerzo, paciencia, perseverancia y sinceridad. Ella había venido a dar
testimonio. Esa misma noche Siddhārtha se convertiría en un Buda.

 



HOJAS DE SIMSAPĀ
Hojas de Simsapā Todo lo que piensas que sabes sobre el Buda y su

visión transformadora del mundo al revelar la naturaleza de las cosas,
olvídalo. Yo no lo sé y tú no lo sabes. Empecemos desde ahí. Por supuesto,
hay muchos relatos de la iluminación. La tradición budista nos ha dado una
gran cantidad de metáforas y enseñanzas, pero por muchos intentos y
propósitos no somos ahora más sabios.

El mismo Buda no quiso hablar de la iluminación. Su actitud podría
haber sido algo así como: “Eso no importa. Si hablo de la iluminación solo
lo entenderás mal o, peor aún, intentarás apropiarte de ella. Primero
necesitas desarrollar una mente en buena forma. No llegarás a ningún sitio
sin ello. Una vez que tengas una mente en buenas condiciones podrás
adecuarla conforme a la naturaleza de las cosas.

La especulación metafísica era muy común en los tiempos del Buda, pero
él se negó a especular. “Yo enseño el sufrimiento y el camino para salir del
sufrimiento”, dijo. En otras palabras: “Solo me interesa el Gran Problema y
la Gran Solución. No me interesa la gimnasia mental”. Lo que dijo fue que
su logro del nirvana (la palabra sánscrita para la iluminación) había sido
directo, sin mediación de palabras o conceptos.

Los conceptos nunca pueden darnos acceso a la realidad. Ellos nos
ayudan a aprender de la experiencia y a darle sentido, pero nos alejan de las
características singulares de la vida llevándonos a la abstracción, la
generalización y la simplificación. Eso falsea la experiencia (que nunca es
abstracta, generalizada o simple). Los conceptos son extremadamente útiles.
Este libro sería imposible sin ellos, pero son limitados. El Buda dijo que su
experiencia de la iluminación fue atakkāvacharā, “no estaba al alcance de
la razón”. El uso apropiado de los conceptos es como una guía hacia una
experiencia más profunda de la vida y, al final, poder ver cómo las cosas
son en realidad, directamente, más allá de la esfera de las palabras.

Años más tarde, cuando el Buda enseñaba, un día abrió su mano y en la
palma mostró un montón de hojas de simsapā y dijo: “Es así. Estas pocas
hojas representan lo que puedo decir. El gran bosque representa lo que he
experimentado. No confundan las hojas de mi mano con las hojas del
bosque”. Esa es su relación con nosotros ahora. Todo lo que dice, todo lo
que es genuinamente budista y nos ha llegado de India, Sri Lanka, China,
Japón, Tíbet o cualquier otra fuente, todo es unas cuantas hojas de simsapā.

 



EL SAPO QUE VIVÍA BIEN
Siddhārtha tuvo una experiencia que nadie había tenido antes. Se

convirtió en un Buda. La palabra “Buda” es un título. Significa “Despierto”.
El Buda es alguien que ha despertado.

Esto implica que el resto de nosotros estamos durmiendo. La relación del
Buda con nosotros es de alguien completamente despierto que trata de
hablar con alguien que está dormido. Es como un sapo que salta a un pozo
donde vive otro sapo. Él intenta convencer al sapo del pozo que hay un
mundo grande allí afuera. ¡Cómo puede él conformarse con habitar en un
agujero! Sin embargo, el sapo que vive bien en el pozo salta de un lado a
otro y le dice: “¡Estás bromeando! Mira lo grande que es mi mundo. ¡Soy el
gran protagonista aquí!”.

Cuando Siddhārtha se convirtió en el Buda se volvió una especie
totalmente nueva para sí mismo, un ser humano despierto. Después de su
iluminación siguió habiendo volición y acción pero ya no hubo voluntad
propia ni motivación egoísta. La ilusión de un “yo” realmente existente se
consumió en el gran fuego del nirvana. Después de su despertar se enfrentó
con la disyuntiva de comunicar una experiencia que nadie más había tenido
antes.

La relación del Buda con nosotros es como la de un hombre que trata de
describir la nieve a alguien que nunca ha oído hablar de ella. Tiene que
decir: “Es como el interior de un congelador o como yogur cayendo del
cielo o como grandes copos de caspa.” Por supuesto, sabe que la nieve no
es realmente así, pero tiene que empezar por alguna parte, con algo que sí
hemos experimentado.

Tenemos que escuchar lo que el Buda dice con ese espíritu. Hemos de
intentar obtener una sensación de lo que él ha conseguido. De otra manera
nos imaginaremos un gabinete de un congelador o un caso repugnante de
psoriasis.

No es que el Buda no pudiera comunicar la iluminación. Hay amplias
evidencias de que incluso con unas pocas palabras suyas podía transformar
por completo la vida de alguien, pero él no podía comunicar la iluminación
en una manera que no pudiera ser malentendida. No existe una forma
segura de comunicar el Dharma (la enseñanza del Buda). Siempre podemos
tomar el lado equivocado.

Así que tenemos que pensar en la muerte espiritual de un modo sugestivo
y esto significa ser conscientes de cualquier asociación que tengamos con el



término “muerte espiritual”. Quizá, por ejemplo, nos suene a algo católico o
evangélico, por ejemplo. Debemos acercarnos a la enseñanza del Buda con
nuestra mejor mente y un corazón más grande. Para tomar prestada una
famosa analogía Zen, todo lo que el Buda dice acerca de la muerte
espiritual es “un dedo apuntando a la luna”. En lugar de discutir sobre el
dedo miremos la luna.

Nuestra mente puede ser un charlatán, un mono que salta de rama en
rama, una mariposa que revolotea su corta vida de un lado a otro. Puede
envenenarse de una negatividad contraída por la mezquindad o puede
hacerse más profunda y llegar a ser tranquila, refinada y muy concentrada.
Depende de nosotros decidir qué mente queremos desarrollar. Cuando nos
acercamos al Buda y su enseñanza, la integración y la emoción positiva “no
son en absoluto negociables”. Hemos de estar enteros si queremos ver las
cosas como son. Nuestro pensamiento necesita estar unificado con nuestras
emociones más elevadas y purificadas. Tenemos que tomar esas pocas hojas
simsapā de la mano extendida del Buda y usarlas para imaginar el bosque.

 

LA GUÍA
Los ejércitos de Māra salieron volando. Las hijas de Māra lo dejaron en

paz. Incluso Māra mismo desapareció. El mundo calló. Siddhārtha siguió
meditando. Cayó la noche. La luna llena se elevó por encima de los árboles.
Era como si Siddhārtha pudiera ver todas sus vidas anteriores remontándose
al infinito. Parecía verse nacer en este lugar, luego en aquel; morir aquí y
renacer allí, teniendo esta apariencia, luego aquella, comiendo este tipo de
comida y luego ese. Era como si viera a todos los seres igualmente
surgiendo y desapareciendo, felices o infelices, de acuerdo con sus acciones
de cuerpo, habla y mente.

Y vio que en el corazón de la vida no existían “cosas” sino un patrón
siempre cambiante, del que surgía la apariencia de “cosas”. Vio que todo,
desde una manzana hasta un Buda, surgía dependiendo de las condiciones.
Vio que todas las cosas cesaban en dependencia de las condiciones. Vio que
no había “mí”, ni “yo”, ni “Siddhārtha”. Todo lo que había cambiaba sin
cesar sin que “nada” cambiara. Vio que todas las cosas surgen y cesan en
dependencia de las condiciones y, en ese momento, murió “Siddhārtha” y
nació un Buda, completa y perfectamente despierto.

 

ESTE SER QUE LLEGA A SER



Siddhārtha se convirtió en el Buda al contemplar la naturaleza de las
cosas. La forma conceptual más precisa de expresar esto es todas las cosas
surgen en dependencia de las condiciones. Esta es la ley de pratītya-
samutpāda o el surgimiento condicionado. La formulación más famosa de
esta ley causal (como se la llama a veces) es esta:

 
Este ser que llega a ser
al surgir esto que surge.

Este no ser que no llega a ser
al cesar esto que cesa.

 
Pratītya-samutpāda es una descripción integral de la mente. Al decir

“mente” me refiero al surgimiento y cese de los fenómenos internamente,
(lo que capto como mí, yo) y externamente (lo que capto como tú, el
mundo). La mente no es una computadora en nuestra cabeza tomando
lecturas de un mundo que existente de forma independiente.

Pratītya-samutpāda es lo que sucede todo el tiempo. Si sufrimos es
debido a las condiciones. Si conseguimos la iluminación se debe a que hubo
condiciones. Solo conocemos la vida a través de nuestra mente. No
podemos salir de la conciencia para ver el mundo de manera “objetiva”. Por
lo tanto, ya se trate de recoger un guijarro, de que nos empapemos en una
tormenta, de sostener a un bebé o de cuidar a los enfermos, todo lo que
realmente se puede decir es “este ser que llega a ser”. No “yo”, no “tú”, no
“dentro”, no “fuera”, no “mío”, no “el mundo”. Solo “en el surgimiento de
esto que surge. En el cese de esto que cesa”.

Leer esto probablemente no te ha transformado en un Buda. Pratītya-
samutpāda es una etiqueta conceptual. No es una señal para nuestro destino.
Es una fotografía de un cartel o, más bien, un boceto en miniatura de una
fotografía borrosa de un cartel. Para hacer uso de este indicio de un indicio
tendremos que trabajar un poco.

 

APRENDER A VER
A primera vista, pratītya-samutpāda hace que la naturaleza de la realidad

suene muy técnica y severa, como si tuviéramos que ser filósofos para
entenderla. Hay que considerar que en realidad no es una teoría en absoluto.
Es una observación. Cuando observamos la vida objetivamente, con la
mayor profundidad posible, esto es lo que vemos: todas las cosas surgen en
dependencia de las condiciones. Podemos entender todo el viaje en



términos de mirar la vida realmente y aprender las lecciones que nos
enseña.

Comenzamos observando el cuerpo y la respiración. Observamos cuánto
nos afecta la cháchara mental y cómo su antídoto es traer nuestra mente de
vuelta al cuerpo. Observamos que la sintonía con el cuerpo y la respiración
nos hace sentir más humanos, más equilibrados y menos fragmentados.

Entonces comenzamos a observar los efectos de nuestras acciones. Si
somos amables, veraces y útiles nos sentimos mejor. Nos damos cuenta de
que los estados positivos de la mente nos conectan con otras personas,
mientras que los estados mentales negativos nos aíslan. Todo esto surge de
la observación directa, no de la ideología, la teoría o el sentimiento de que
debemos ser personas agradables.

Sin embargo, cuando nos adentramos más profundamente nos damos
cuenta de que, por muy positiva, elevada y conectada que esté nuestra
mente, siempre hay algo que se interpone en el camino. Digamos que en la
meditación nos estamos enfocando en la respiración. Supongamos que
estamos inmersos en las sensaciones físicas de la respiración y las
encontramos realmente placenteras. Entonces pensamos: “¡Esto va bien!” y,
de repente, ya se ha ido. Estamos de vuelta en nuestra mente ordinaria. Es
como si escucháramos un concierto y la belleza de la música nos
transportara, pero de vez en cuando una pequeña voz en nuestra cabeza nos
dijera: “Oh, esto es maravilloso” y luego: “este fragmento es sobrecogedor”
y cada vez que la voz hablara nos sacara de la música y nos devolviera a
nuestro yo-yo-yo. En otras palabras, a medida que nos adentramos más en
la vida empezamos a darnos cuenta de que el “yo” obstruye el camino y que
para que la plena majestuosidad de la vida alumbre sobre nosotros, el “yo”
debe morir.

Es como si la idea de “yo-yo-yo” fuera una silueta oscura de pie, en una
puerta, bloqueando nuestro campo de visión. La integración y la emoción
positiva hacen que esa silueta oscura, esa idea del “yo”, sea cada vez más
transparente. Al final, lo que queremos es salir al aire, sentir el sol en la
cara y la brisa en nuestra piel.

 

TOCAR LA TIERRA
Cada parte de la historia de la iluminación, el gran voto, la derrota de

Māra, pratītya-samutpāda, el surgimiento de la diosa de la tierra, son
aspectos diferentes, “tomas” diferentes de la misma experiencia



trascendente: la iluminación. No es que pratītya-samutpāda sea la parte
verdadera, la descripción “seria” de la realidad y que el resto solo sea un
libro de estampas sobre diosas y demonios.

No es que tengamos el ataque de Māra, luego la diosa de la tierra, la
mirada hacia atrás en vidas anteriores y, de pronto, la iluminación. Todos
los diferentes aspectos del drama se refieren al mismo acontecimiento
transformador del universo. Es un evento total, que transformó a Siddhārtha
en un Buda. Debemos tener una idea de lo que cada aspecto de la historia
quiere decir. Pratītya-samutpāda utiliza el lenguaje de los conceptos. Los
demonios y la diosa de la tierra utilizan el lenguaje del símbolo y el mito.

Cuando Siddhārtha tocó la tierra, la diosa se alzó desde el suelo hasta la
altura de su cintura para dar fe de la práctica de Siddhārtha. Ella vino a dar
testimonio. Este gesto conmovedor de la tierra está entre las imágenes
claves de la iluminación. Su significado se relaciona con el hecho de que la
iluminación es natural. No es un truco de magia, una teoría intelectual o un
vuelo de fantasía. Es parte del mundo natural. La diosa de la tierra ha visto
que las hojas salen del brote, las olas se estrellan en la orilla, las manzanas
caen y los Budas aparecen. No hay ninguna entidad sobrenatural, ninguna
intervención divina. La diosa de la tierra da testimonio de la naturalidad de
la iluminación.

 

LOS CINCO NIYAMAS
La vida tal como la experimentamos está modelada por ciertas reglas

naturales o leyes (niyamas en pali)30. Estas reglas pueden agruparse en
cinco vías primarias, en las cuales todas las cosas surgen dependiendo de
las condiciones.

Estas cinco leyes de interrelación se pueden observar directamente. No
son formas de pensar y no son “cosas”. Es como un equipo de cricket.
Podemos preguntar: “¿Quién es el lanzador, el bateador y el guardameta?”,
pero no podemos preguntar:“¿Quién es el espíritu de equipo?”. Existe algo
que se llama “espíritu de equipo”(si el juego no va bien empezamos a
quejarnos de la falta de este) pero no es una cosa o una persona. El espíritu
de equipo o la falta de él puede ayudarnos a ganar o perder el juego. Tiene
consecuencias reales en el mundo pero no es algo que se pueda señalar,
pesar o fotografiar.

Así, con esto en mente, podemos hablar de tres de estas leyes o patrones
de regularidad que gobiernan lo que ha llegado a conocerse como las



ciencias y dos de ellas que regulan la actividad humana y el viaje. Miremos
cada una a su vez. Tienen nombres sánscritos bastante extraños pero no
debemos preocuparnos por eso.

 
Utu-niyama (leyes inorgánicas)
En primer lugar tenemos todas las formas en que la materia inorgánica

física, las cosas, están condicionadas. Vivimos en un mundo en el que caen
las manzanas. No flotan en el aire ni se elevan al cielo. Lo creamos o no, si
nos sentamos bastante tiempo debajo de un manzano descubriremos la ley
de la gravedad. Esta primera ley de la naturaleza gobierna aspectos tales
como la termodinámica, la electricidad o la estructura de los átomos. Es la
ley del reino mineral: las cosas caen.

 
Bīya-niyama (leyes orgánicas)
Tenemos todas las formas en que los organismos vivos se interrelacionan

en los reinos vegetal y animal. Conocemos, a través de ciencias como la
botánica, la biología y la fisiología, la circulación linfática o cómo las
plantas convierten la luz solar en biomasa por medio de la fotosíntesis. Sin
importar lo que pensemos sobre ellos, los reinos vegetales y animales se
comportan de maneras que en gran medida podemos predecir.

 
Mano-niyama (leyes del instinto y de la percepción)
Esto abarca el reino animal y comprende el funcionamiento de la

percepción, las reacciones de lucha o huida y el instinto. Los procesos de
mano-niyama son aquellos aspectos de la naturaleza estudiados por la
zoología y la ciencia del comportamiento. Tratan fenómenos naturales
como el vuelo anual de las golondrinas y la forma en que el pingüino rey
macho camina en círculo balanceando un huevo con sus patas.

 
Llegar a un acuerdo con nuestra herencia
Estos tres primeros niyamas son las leyes de la naturaleza. Conforman en

gran medida la materia de las ciencias, pero también arrojan luz sobre el
viaje. La integración, por ejemplo, implica que tomemos posesión de
nuestra herencia de bīya y mano-niyama. Como he dicho, tenemos que
llegar a un acuerdo con nuestra herencia genética. Hemos de descubrir el
tipo de persona que somos y encontrar la manera más fructífera de usar ese
descubrimiento.



Soy un extrovertido, por ejemplo. Me comprometo muy seriamente con
las personas y tiendo a pensar en voz alta. Incluso, tiendo a pensar “en voz
alta” sobre ti. Esto significa que tengo amigos maravillosos, pero también
significa que puedo meterme en problemas. He intentado ser más cuidadoso
pero mi instinto natural es decir lo que me viene a la cabeza y asumir que la
gente sabe “cómo soy”. Mi amigo Paramabandhu es introvertido. Piensa
antes de hablar y no te dará su opinión a menos que se lo pidas. Él no se
mete en problemas, pero su introversión puede ocasionar que lo ignoren o
lo subestimen. Esto es lo que quiero decir con llegar a un acuerdo con
nuestra herencia bīya y mano-niyama, conocer el tipo de criatura que somos
y aceptar las consecuencias de eso. Podemos moderar esas consecuencias.
Puedo tratar de mantener la boca cerrada, pero no podemos convertirnos en
otra persona.

Llegamos a la vida dando muchas cosas por sentado. Venimos de un
lugar determinado, por ejemplo, recientemente apoyé un retiro de
ordenación de cuatro meses para hombres de todo el mundo. Fue increíble
lo mucho que todos nos amoldábamos a nuestro estereotipo nacional, por
ejemplo australiano ruidoso, alemán intelectual, estadounidense optimista,
británico apologético. Además de eso, muchas personas parecen tener algún
tipo de problema estructural en su carácter y eso puede tener un impacto
tremendo en su vida, pero no tiene que ver con su comportamiento deseado
ni con su positividad emocional o la falta de ella. Muchas personas están en
algún punto de la escala de Asperger, por ejemplo. Existe la dislexia y la
dispraxia. Apenas estamos empezando a comprender a la mente y sus
estructuras inherentes.

Parte de la integración significa, por lo tanto, descubrir nuestra estructura
inherente (extrovertida o introvertida, de Boston o Reykjavik, con una
disposición intuitiva o analítica), y aprender a soportar los aspectos
negativos de la misma, aprovechando al mismo tiempo lo positivo. La
integración significa aprender a manejarnos a nosotros mismos. Como dijo
mi maestro Sangharákshita: “Es el contenido de la mente lo que cambia, no
la estructura”. Así que si me convierto en un buda seré extrovertido. Si
Paramabandhu lo hace será muy tranquilo.

Estos tres primeros niyamas son, pues, las reglas discernibles en la
naturaleza, exploradas por las ciencias. Tenemos que asumir la
responsabilidad de ellas y utilizarlas a nuestro favor. Aunque, según el
budismo, hay otros dos procesos naturales que operan en el universo,



gobernando la vida humana y espiritual: karma-niyama y dharma-
niyama31.

 
Karma-niyama
Este solo entra en juego con la autoconciencia reflexiva, cuando surge la

idea de un “yo” en el centro de las cosas. Los procesos del karma-niyama
describen la relación entre un sujeto autoconsciente (tú y yo) y su
experiencia. Es la ley que regula la relación entre las acciones del cuerpo, el
habla y la mente y los efectos de esas acciones. Por lo tanto, si te grito y te
maldigo, eso tendrá un efecto negativo en mí internamente, tendré
emociones desagradables y pensamientos angustiosos y dolorosos; y
externamente: sentirás tensión, te sentirás herido, querrás evitarme, cortar la
relación o tomar represalias.

Esto, como la ley de la gravedad, es natural. Puedes creer que necesitas
expresar tu enojo, puedes creer que viajar sin billete es un acto de rebelión
en un estado capitalista, puedes pensar que enviar mensajes de odio al
hombre que se fue con tu novia es bastante justo, pero el universo está
estructurado de tal manera que esas acciones tendrán consecuencias
negativas para ti y para los demás. Si actúas desde la negatividad tu mundo
se encogerá. Del mismo modo, una acción positiva tendrá resultados
positivos, tanto interna como externamente. Si eres generoso y dices la
verdad, tu sentido de ti mismo cambiará y tu mundo se expandirá.

Los procesos del karma-niyama describen las regularidades en la realidad
que permiten que la vida humana y espiritual florezca. Podríamos decir que
es la ley del crecimiento positivo. Si actúo sobre la base de la buena
voluntad, la perspicacia o la amistad, voy a sentir que mi vida va a alguna
parte. Si actúo sobre la base del estrés, la irritación y la crítica excesiva
sentiré como si mi vida estuviera dando vueltas en círculos. El Buda está
diciendo “es así como es”. No importa la metafísica. Si honestamente estás
atento a tu experiencia, eso es lo que encuentras.

Podemos ver de inmediato cómo es este el caso en la segunda etapa del
viaje, la emoción positiva. En esa etapa hacemos un uso inteligente de la
forma en que el universo está estructurado, cooperando con las cosas como
son. Del mismo modo que una persona inteligente no mete su dedo en una
toma eléctrica, una persona genuinamente inteligente se da cuenta de que el
odio solo engendra odio y que la emoción positiva es la única manera de
vivir felices en este mundo.

 



Dharma-niyama
Hay aun otra ley más profunda. Los procesos del dharma-niyama

gobiernan el surgimiento de un buda. En otras palabras, gobiernan la muerte
y el renacimiento espirituales, la gran transición de la voluntad propia al
misterio que se encuentra más allá de la voluntad propia. “Dharma” es una
palabra muy rica en el budismo. Puede significar la naturaleza de la
realidad, el modo en que son las cosas realmente y puede significar todas
aquellas enseñanzas que conducen a la budeidad.

Los procesos del dharma-niyama entran en juego cuando empezamos a
dejar atrás nuestro apego a nosotros mismos. Por lo general, estamos tan
encerrados en el drama de ser yo (ya sea una comedia romántica, una
tragedia de venganza o una telenovela), que no notamos la atracción de algo
que está más allá de nosotros. A medida que comenzamos a dejar ir el “yo”,
surge un nuevo tipo de condicionamiento que podemos sentir directamente.
Este nuevo condicionamiento no es una cosa, no es Dios. Es parte de las
reglas de la naturaleza. Es de lo que la diosa de la tierra da testimonio, una
fuerza que nos lleva más allá de la ilusión de un yo fijo de veras existente.

En una cultura polarizada entre Dios y un materialismo cada vez más
vehemente y dogmático puede ser difícil alcanzar incluso una comprensión
intelectual de aquello a lo que apuntan los procesos del dharma-niyama. Tal
vez una analogía podría ayudar.

Tengo un vivo recuerdo de cuando pinté el cuadro que cuelga sobre mi 
escritorio. Tenía 25 años en aquel tiempo y todavía estaba en la escuela de 
arte. Eso me tenía tan frustrado que pensé en arrojarlo por la ventana del 
estudio.  Entonces un día, después de una hora de estar poniendo pintura 
sobre él y rasparla otra vez, el cuadro pareció empezar a pintarse a sí 
mismo. Me sorprendió una inusitada sensación de seguridad y agilidad. 
Sentía que pintaba sin esfuerzo ni premeditación. Cuando terminé el cuadro 
me senté y lo miré. Aunque yo había hecho cada trazo, cada punto de color, 
cada pincelada y cada línea, sentí que había algo nuevo en la pintura, algo
misterioso. Ese “algo” se sentía íntimo y extraño; yo y al mismo tiempo no-
yo. Tuve una fuerte sensación de que yo no había hecho ese cuadro. Sentí
incluso que yo no habría podido hacer la pintura. Cualquier artista conocerá
la experiencia de la que estoy hablando. Algo más allá de uno parece haber
venido, a través de uno. Es ese “algo” lo que hace que unas manchas de
color sobre una tela se conviertan en arte.



Cultivar la integración y la emoción positiva es como aprender a pintar.
Del mismo modo en que nos llenamos de grandes expectativas en cuanto a
lo que podemos lograr en la pintura, el desarrollo de una mente en buena
forma implica trabajar con nuestras aspiraciones y nuestras luchas para
realizarlo. Significa aprender de inevitables contratiempos y decepciones,
caer y empezar de nuevo. Aprendemos todo esto para permitir que algo
nuevo ocurra. Algo más grande que nosotros, más profundo y completo.
Esta es la relación entre la primera gran etapa del viaje y la segunda. Está el
trabajo que podemos y debemos hacer: la integración y la emoción positiva
y, luego, está lo que viene a través de ello.

 

MÁS ALLÁ DE LA VIDA COMO CREEMOS QUE ES
Mientras más nos sentimos en contacto con esa corriente, más sentimos

que la vida es inherentemente significativa, buena y verdadera. Con el
tiempo descubrimos que lo que habíamos pensado que era “yo” y lo “mío”
no eran más que otra idea, una construcción que se interponía en el camino
de la vida.

Decir “procesos del dharma-niyama” es una manera de expresar que si
nos adentramos profundamente en la vida nos dejaremos atrás a nosotros
mismos. Descubriremos que yo-mío-mí siempre han estado estorbando en
el camino, igual que lo hacen cuando tratamos de pintar un cuadro y nos
decimos “ahora va bien”, “ahora va mal”, “¡es una obra maestra!”, “¡es
basura!”. Soltamos todo ese “sí/no”.

Mi analogía no es solo una analogía. En nuestros mejores momentos de
creatividad a veces sentimos la atracción de los procesos del dharma-
niyama y podemos sentirla o, por lo menos sus comienzos, en nuestros
momentos más plenos de reconocimiento, al saborear el mundo natural o
escuchar a Bach. Podemos sentirla en las cosas más simples, caminando a
casa desde el trabajo o siguiendo las sensaciones de la respiración en la
meditación. Podemos sentirla dondequiera que el pensamiento integrado se
una a la emoción positiva.

Cuando la sentimos, si es que la sentimos, es casi siempre apenas el débil
jalón de una corriente, una sensación de algo que no se puede explicar.
Hace poco un amigo me comentó de una llamada por teléfono que le hizo a
su hermana. El hombre con quien ella vivía acababa de abandonarla y ella
estaba tremendamente disgustada. Para su sorpresa, dijo mi amigo, él fue
capaz de decir solo lo necesario. No supo muy bien de dónde le vinieron las



palabras. Solo le brotaron, al parecer por propia voluntad. Es probable que
todos hayamos tenido momentos como ese, en los que algo inexplicable
entra en nuestra vida.

En la vida creativa (y me refiero tanto a las artes como a las ciencias)
algunos de los procesos del dharma-niyama pueden sentirse en la
experiencia del descubrimiento, cuando sentimos que hemos hallado una
síntesis más profunda, una percepción más completa y una verdad más rica,
pero a veces es como si nos atrapara una “voluntad” (enfatizando en las
comillas) más allá de la nuestra, como en esas historias de situaciones
amenazantes en las que la gente actúa de forma espontánea y sin
autorreferencia.

Podemos experimentar los procesos del dharma-niyama en la amistad.
Recuerdo que estaba sentado con un amigo en un autobús de la ruta 8 una
tarde lluviosa y, de repente, me sentí desbordado por el amor. Los procesos
del dharma-niyama pueden sentirse como una poderosa sensación de visión
común y tarea compartida que va más allá del ego individual de los
participantes. A veces los procesos del dharma-niyama se sienten tan fuerte
que no podemos identificarnos con ellos en absoluto. Sentimos como si
entráramos en un reino completamente nuevo, más allá del tiempo y el
espacio, más allá de “mí”, como si no hubiéramos elevado a un mundo
angélico. Es a este tipo de experiencias a las que muchas veces terminamos
llamando “Dios”.

Dado que los procesos del dharma-niyama no son volitivos jamás
podremos hacer que se repitan cuando queramos, ya sea ese verso de
inspiración pura, esa maravillosa experiencia en la meditación, ese
momento de compasión o ese sentimiento de haber sido tocado por Dios.
Sin embargo los experimentamos, en la medida en que los sentimos, desde
el más débil pulso hasta el gran diluvio que lava los últimos engaños de los
procesos del yo. Los procesos del dharmaniyama siempre se experimentan
como intrínsecos. No podemos dejar de sentir que nuestra falta de
conciencia y negatividad han estado interponiéndose en el camino de una
vida infinitamente más rica.

 

UN TIPO ESPECIAL DE FE
Necesitamos un tipo de fe que la vida contiene ya en sí de manera

natural, algo más que la vida, algo más allá de la vida, más allá de lo que



quiero y no quiero, más allá de quien creo que soy y de lo que supongo que
es la vida.

Espero que se note lo difícil que es hablar de esto sin convertir los
procesos del dharma-niyama en una “cosa”, en Dios, con todo el literalismo
que conlleva eso. Al mismo tiempo, no sugiero que los procesos del
dharma-niyama sean un conjunto de leyes impersonales, como la gravedad
o la termodinámica. Eso tampoco es. Cuando pintaba en la escuela de arte y
sentía como si algo estuviera ocurriendo a través de mí no me sentí
impersonal. Sentía más como una musa, como si un espíritu más sabio y
benevolente estuviera asumiendo el control a partir de donde se habían
quedado mis miserables poderes.

Los procesos del dharma-niyama pueden penetrar en nuestras vidas en
cualquier momento. Al ser parte del orden natural de las cosas no requieren
ni creencia ni práctica budista. El problema es que nuestra mentalidad
moderna, materialista, individualista y racionalista, a menudo funge como
una empalizada contra lo desconocido. Es como mirar una pintura. Si
quieres ver una imagen que tiene un toque de magia, de un material (la
materia de la pintura) que parece convertirse en algo más que material, te
mostraré la de Baco y Ariadna, de Tiziano, en la Galería Nacional de
Londres, pero para verla de una manera significativa necesitaremos creer
que vale la pena mirarla. Tenemos que ir más allá de la idea de que los
viejos maestros son aburridos o irrelevantes. Necesitaremos dejar atrás, al
menos por un momento, nuestros argumentos eurocéntricos o falocéntricos.
Tendremos que admitir nuestra idea de que sabemos poco de pintura y
tendremos que mirar, solo mirar. No es mirar desde una perspectiva
correcta. Tenemos que contemplar la obra con una actitud abierta y sincera,
sobre la base de que en verdad vale la pena hacerlo. Sin esa actitud no
podremos ver el cuadro de Tiziano. De acuerdo, podrás decir que hay una
mujer con una amplia túnica azul y un hombre gordo en un burro, pero nada
más. Necesitamos un tipo de fe (el budismo lo llama śraddhā) en que la
vida tiene en sí misma algo que trasciende a las suposiciones subyacentes
de que “ya sé cómo es”. Sin cultivar esta fe todo lo que verás será un tipo
gordo montado en un burro.

Así, para pasar a esta siguiente fase del viaje, la muerte espiritual,
debemos estar dispuestos a dejar de lado nuestro materialismo científico o,
al menos, comenzar a cuestionárnoslo. Esto significa tener la voluntad de
reconocer, realmente reconocer, que “yo en el centro de todo” no me dejará



acceder al misterio de la vida. Nuestras suposiciones materialistas son de
mentalidad pequeña y arrogante. Al final, son autodestructivas o, más bien,
derrotistas. Basta con ver la mecánica cuántica. El mundo es más extraño de
lo que podríamos imaginar. Tenemos que darnos cuenta, una y otra vez, de
que no sabemos lo que es esta cosa llamada “vida” ni qué tan profundo
llega.

Cuando Siddhārtha se convirtió en el Buda, durante esa experiencia
cataclísmica, todo lo que quedaba era la creatividad pura, donde ninguna
persona es creativa. Siddhārtha murió y nació un buda, sea lo que eso sea.
La mayoría de nosotros solo vislumbra este patrón más profundo de la vida
y enseguida lo pierde. Tal vez lo descartemos o lo racionalicemos o tal vez
simplemente lo perdamos entre los asuntos de la vida.

 

LA MUERTE ESPIRITUAL NO ES LA MUERTE
Es hora de comenzar a explorar cómo podemos practicar la muerte

espiritual. De hecho, es hora de averiguar si podemos hacerlo, pero antes
debemos recordar que lo que está por morir (el yo, mí, el egoísmo) no es
real. En primer lugar, no hay un “yo”. No hay una individualidad fija y
perdurable. Asumimos profundamente que existe eso que llamamos yo y
vivimos casi cada momento de nuestras vidas con esa suposición, pero
cuando observamos de veras vemos que no hay tal cosa.

Es importante recordar esto. De lo contrario podríamos suponer que el
viaje culmina en una especie de pérdida, como si tuviéramos algo, que
valoramos enormemente, que está justo en el centro de nuestra vida, que
nos produce alegría y dolor, de lo que tenemos necesidad de deshacernos,
pero no tenemos un “yo” en la forma en que pensamos que lo tenemos.
Nuestra situación es como la del hombre que se despierta en un hotel para ir
al baño y cree equivocadamente que todavía está en casa. Choca con los
muebles y se pregunta quién demonios ha movido el baño.

Lo que sucede básicamente en la muerte espiritual es que dejamos ir una
visión limitada y limitante de nosotros mismos para poder experimentar lo
ilimitado. Esta comprensión de la muerte espiritual y los procesos del
dharma-niyama nos evita desviarnos del viaje y caer en un ejercicio
interminable de mejoramiento de nuestra persona. Sí, tenemos que trabajar
en la integración y la emoción positiva, pero lo hacemos para permitir que
algo involuntario fluya a través de nosotros. No tratamos simplemente de
convertirnos en un “yo” mejor y más agradable. Eso sería agotador y



contraproducente. Hemos de desarrollar las dos primeras etapas del viaje y,
al mismo tiempo, mantener la mente y el corazón abiertos a algo más allá
del camino.

 

LA MUERTE ESPIRITUAL ES MUERTE
El término “muerte espiritual” es una metáfora. El viaje no conduce a un

lugar de pérdida y carencia sino a la superabundancia y la plenitud
interminables. El “yo” no es una cosa que en verdad exista y a la que
necesitemos renunciar. La muerte espiritual apunta a la necesidad de ver a
través de nuestra idea de que de veras existe un “yo”; nuestra suposición de
que la vida es como creemos que es.

Al mismo tiempo, hablar de la muerte espiritual no es meramente
metafórico. Hay un sentido en el que algo tiene que morir. A pesar de que
ese “algo” sea una construcción, una visión, no por ello deja de ser una idea
a la que estamos muy apegados. Tenemos profundamente imbuida la
creencia en un “yo” que en verdad existe y empleamos gran parte de nuestra
vida en tratar de conseguir lo que quiere este “yo” y de proteger a este “yo”
de lo que no quiere.

Quizá hayamos desarrollado este sentido del yo como una estrategia de
supervivencia fundamental. Es parte de nuestra herencia evolutiva. Nuestro
sentido de ser yo se mantiene en su puesto debido a profundas tendencias
instintivas que se encuentran muy por debajo de la superficie de la
conciencia. El “yo” no es solo una idea que tenemos, es la más profunda
suposición que vivimos. Así que abandonar el “yo”, en cualquier medida, es
o puede ser, muy parecido a una muerte.

 

ALGO RADICAL
Si los procesos del dharma-niyama no pueden ser volitivos, si no

podemos conseguir experimentarlos, ¿qué podemos hacer? Podemos crear
condiciones en las que sea más probable que surja la muerte espiritual. Esto
es lo que realmente significan las etapas de integración y emoción positiva.
Aprendemos a pintar para que la musa pueda descender y transformar en
arte las manchas de colores que ponemos sobre el lienzo.

Si no tenemos algún indicio de los procesos del dharma-niyama (un
anticipo de lo que trasciende al aferramiento a uno mismo) nos
conformaremos con un egoísmo refinado. Lo he visto. Personas que se
apegan a sus meditaciones profundas o que se quedan atrapadas en una



especie de hedonismo refinado, como el conocedor de arte que bebe buenos
vinos y habla del estilo tardío de Tiziano, pero que parece limitado de
alguna manera. Este es un peligro real en la vida espiritual. Las personas se
asientan en el nivel de la integración y la emoción positiva. Se sienten
felices, sanas y humanas, pero en vez de abrirse a algo más allá de eso,
simplemente se entretienen con una vida agradable, quedando con alguien
para tomar un café, charlar sobre espiritualidad y, en general, adaptándose a
una existencia cómoda de clase media. Si hacemos esto, nuestra positividad
se va osificando en el privilegio, la complacencia y el encaprichamiento.

Todos los hombres y mujeres a los que admiro han mantenido contacto
con algo radical. Este espíritu radical se expresa de tres maneras. En primer
lugar, renunciando a bienes materiales, aspiraciones y perspectivas
mundanas. En segundo lugar, con una notable energía y vitalidad psíquica y,
en tercer lugar, con altruismo y amor, expresado sobre todo en la pasión por
enseñar el Dharma y en hacer amigos.

 

MUERTE ESPIRITUAL PROVISIONAL
La integración y la emoción positiva son cosas que podemos hacer, pero

la muerte espiritual no es así. Si empezamos a pensar que podemos
practicar la muerte espiritual literalmente la convertiremos en algo a lograr
y por lo cual debemos esforzarnos. Esto no tiene nada que ver con la muerte
espiritual.

Así que quizá la mejor manera de pensar en “practicar” la muerte
espiritual (las comillas son importantes) es en términos de muerte espiritual
provisional, efectiva y real. La muerte espiritual, junto con su expresión en
el renacimiento espiritual, es el objetivo de la vida espiritual. “Muerte
espiritual real” significa que algo nos lleva más allá de las limitaciones del
apego a nosotros mismos; más allá de los límites del sujeto y el objeto, el
espacio y el tiempo, hasta el misterio que se encuentra en el corazón de la
vida. La “muerte espiritual efectiva” es nuestro compromiso sincero con la
verdadera muerte espiritual. La muerte espiritual provisional es el terreno
de trabajo fundamental: ser menos egoístas.

Cada vez que actuamos desinteresadamente, incluso en detalles pequeños
y cotidianos, practicamos la muerte espiritual. Dejar de conseguir lo que
queremos, de tener nuestra propia forma de actuar, de ser el centro de
atención, de tener razón, de ser los mejores, es una pequeña muerte, un
abandono consciente del “yo”.



Ser desinteresado es la “práctica provisional de la muerte espiritual”
porque cualquiera puede hacerlo. No necesita ser budista. No necesita
comprometerse con el viaje. Puedes ser un poco menos egoísta. Si lo haces
sentirás más felicidad, mayor conexión y, muy probablemente, más aprecio.

 

MUERTE ESPIRITUAL EFECTIVA
Hasta ahora hemos tanteado el viaje sin saber hasta dónde queremos

viajar. Es como ir de vacaciones desplazándose a pie y pensando: “Si
realmente me canso por esto o por aquello tomaré un tren” o “si llueve
dejaré de hacer camping e iré a un hotel” o “podría volver a casa antes”.
Hasta ahora es provisional. Por muy entusiastas que seamos en un principio,
siempre podemos decidir: “¡No! ¡Este viaje no es para mí!”. Pero una vez
que nos comprometemos no hay vuelta atrás. El compromiso con el viaje es
el momento más importante en el viaje. El compromiso pasa por espesuras
y claridades, altos y bajos, buen o mal tiempo. Sin integración no podemos
comprometernos. ¡Estaremos inspirados en algunos momentos y
escondidos, cenando delante de la TV, en otros! Hemos de conocernos a
nosotros mismos para poder juzgar si podemos o no seguir el viaje.
Debemos conocer el tipo de criatura que somos, nuestra herencia bīya y
mano-niyama y cómo aprovecharla mejor. Tenemos que saber en qué
consiste realmente el viaje (en lugar de lo que creemos que es) y
necesitaremos amigos que nos puedan apoyar y señalar nuestros puntos
ciegos. Por supuesto, es probable que nunca podamos manejar todo esto. La
integración es interminable, pero podemos llegar lo más cerca posible.

Entonces hemos de asegurarnos de que estamos viajando por las razones
correctas o, por lo menos, las razones más correctas. Esto significa cultivar
la emoción positiva. Sin suficiente emoción positiva podemos adoptar la
vida espiritual porque no nos gustamos a nosotros mismos (es decir,
esperamos que el viaje nos lleve a convertirnos en otra persona), porque
hemos sido arrastrados por el entusiasmo de los demás o porque queremos
la aprobación de profesores y amigos. Comprometernos con el viaje tiene
que ser nuestra elección y, si es posible, por ninguna buena razón. Solo
porque queremos viajar, porque instintivamente sentimos que es lo correcto.

El compromiso marca el punto decisivo de la vida. Hasta que no nos
comprometamos nunca estaremos firmes. Siempre podemos cambiar de
opinión. Antes de comprometernos el viaje es solo una de las cosas que
estamos probando junto con el advaita vedānta, el baile de salón y la



apicultura, pero, cuando nos comprometemos decidimos qué es realmente
importante y nos ceñimos a eso.

Cuando empecé a pintar fue muy divertido. Todo era nuevo y
emocionante. Aprendí mucho. Mis tutores decían cosas buenas de mi
trabajo. Un nuevo mundo parecía abrirse. Todo esto es directamente
análogo a los comienzos del viaje. Luego llegó el día en que pinté el cuadro
que cuelga sobre mi escritorio, el día en que me encontré pintando como
guiado por una conciencia más amplia. De repente mi sentido de qué era la
pintura experimentó un cambio sísmico, un cambio de paradigma. Ahora
iba en serio, quería dedicar mi vida a la pintura porque en verdad valía la
pena.

Fue entonces cuando se hizo difícil. Las pinturas con las que había estado
feliz hasta entonces ya no me satisfacían más. El juego de la pintura se
había convertido en un juego serio, en las que se habían hecho las mayores
apuestas posibles. Yo había aumentado la apuesta. Mis éxitos se hicieron
más satisfactorios y mis fracasos más frustrantes. Sentí lo mucho que
todavía quedaba por hacer, no en el sentido de marcar casillas sino en el de
qué tan lejos todavía había que viajar. Del mismo modo, hay un punto en el
viaje cuando sabemos que para ir más allá, para viajar realmente, tenemos
que dedicarnos a nosotros mismos. El viaje se convierte en el significado y
el propósito de nuestra vida y todo lo demás le sirve a eso.

Esto es tanto una muerte como un renacimiento. Decir “Sí” a una cosa es
decir “No” a otra. Nuestras prioridades cambian y esto cambia el patrón de
nuestra vida. Cuando nos comprometemos con el viaje todo se amplifica.
Nuestro sentido del propósito de la vida se amplía y nuestras acciones, para
bien o para mal, tienen consecuencias más amplias. Comenzamos a meditar
regularmente, le damos más tiempo a la amistad, vamos regularmente a
retiros, valoramos el tiempo que pasamos solos, somos más éticos,
reflexionamos. El dinero y la carrera parecen menos importantes. El amor
romántico y la familia ya no son los únicos valores de nuestra vida. Todo
esto da a nuestra vida un nuevo significado y un propósito más profundo,
pero también la altera. Además, aumentar a una apuesta como esta significa
comenzar a vernos a nosotros mismos con mayor claridad. Nos damos
cuenta de que somos mejores de lo que pensábamos y peores de lo que
pensábamos que éramos. Empezamos a ver lo desintegrados que estamos y
cuánto déficit de amor tenemos. Empezamos a ver cómo algunos estilos de
vida apoyan el viaje mientras que otros lo obstaculizan. Así que



voluntariamente estrechamos nuestras opciones. Nos vamos de retiro en
lugar de asistir al festival de la cerveza. Dejamos de ir a la discoteca para
poder meditar más tiempo. Esto es compromiso. Es una muerte espiritual y
un renacimiento en un mundo más grande y significativo.

 

MUERTE ESPIRITUAL REAL
No podemos practicar la verdadera muerte espiritual. La muerte espiritual

real, junto con el renacimiento espiritual, es la culminación del viaje.
Cuando morimos espiritualmente volvemos a nacer en el flujo
autotrascendente sin fin de los procesos del dharma-niyama. Después de la
verdadera muerte espiritual el resto del viaje se hace cargo de sí mismo. No
requerimos más esfuerzo porque ya hemos trascendido la voluntad propia.

La verdadera muerte espiritual no puede separarse del verdadero
renacimiento espiritual. Son dos caras de la misma moneda trascendente. Es
como decir que hay una diferencia entre la luz de una antorcha que brilla en
la oscuridad y la propia antorcha. Podemos decir que hay una diferencia
pero, en realidad, no hay luz sin antorcha ni antorcha sin luz. Son la misma
experiencia vista de diferentes maneras. Esta es la relación entre la muerte y
el renacimiento espirituales. El grado en que experimentamos la verdadera
muerte espiritual es el mismo en que experimentamos el renacimiento
espiritual. Surge una compasión nueva, no egoísta, ya no motivada por el
apego al “yo”.

 



EXPLORAR LA MUERTE ESPIRITUAL
  

PRÁCTICA
 
Cuanto más avanzamos en el viaje más claro debemos tener el rumbo. En

este capítulo y de ahora en adelante habrá más para estudiar y aprender.
Parte de la profundización de nuestro sentimiento sobre el viaje consiste en
ahondar en nuestra comprensión de este. Esta semana quiero que nos
concentremos en ser menos egoístas, dejar ir y relajarnos.

 

SER MENOS EGOÍSTAS
Hemos de ver el egoísmo como lo que es, un síntoma de inmadurez, en

lugar de sentirnos culpables por ello. La culpa bloquea la conciencia. Si nos
sentimos culpables lo que pasa es que somos egoístas, nos maltratamos por
ello y después de castigarnos a nosotros mismos nos permitimos ser
egoístas de nuevo. De hecho, se podría decir que la culpa es una emoción
egoísta porque nos lleva a estar absortos en nosotros mismos.

Hemos de reconocer el egoísmo como egoísmo y no dar excusas ni
racionalizarlo. Cuando cocinamos una comida y nos damos la porción más
grande, cuando hablamos de nosotros mismos, cuando no nos ofrecemos
como voluntarios, cuando tratamos de impresionar a otros con lo ocupados
o admirables que somos solo estamos siendo egoístas. Fin de la historia.

 

¡HACER ALGO!
En lugar de sentirnos mal por lo egoístas que somos pensemos: “Ese soy

yo siendo inmaduro”. Seamos menos egoístas. Esto significa ponernos a
disposición de los demás, compartir lo que tenemos en lugar de acaparar y
poseer, interesarnos por las personas. Significa cederle a otro nuestro turno,
hacer lo que es necesario, sentir empatía, contribuir a una causa que valga la
pena.

 

ADVERTENCIAS SOBRE EL EGOÍSMO
Observa si piensas en cómo otros deberían ser menos egoístas. El

egoísmo de otras personas no es asunto nuestro. Su egoísmo les causará
sufrimiento. Las personas egoístas están aisladas en el “yo”, de modo que,
en todo caso, debemos sentir compasión por ellas.



A menudo pensamos que otras personas están siendo egoístas cuando
simplemente no nos dan lo que queremos. Podemos pensar que nuestro
compañero es egoísta porque va al centro budista o asiste a una clase de
entrenamiento de circuito, cuando en realidad necesitan hacer eso para
permanecer en un estado de ánimo positivo y, como consecuencia, actuar de
manera menos egoísta. Una racionalización de nuestro propio egoísmo es
que otras personas están siendo egoístas.

Así que ve si puedes pensar en formas de ser menos egoísta esta semana.
Recuerda: no trates de ser un súper chico o chica scout, haciendo
constantemente buenas acciones. Tratamos de actuar en nuestra
cotidianidad, de una forma un poco menos egoísta. Si no estás seguro de
qué manera tiendes a ser egoísta pregunta a tus amigos de confianza. Si no
tienes amigos de confianza, ¡vaya!, ahí está tu punto de partida. ¡Es hora de
que empieces a interesarte más por la gente!

 

SOLTAR Y RELAJARSE
Si el “compromiso” y “el ser menos egoístas” son análogos a la muerte

espiritual y constituyen el aspecto más exigente de esta práctica, la
“relajación” y el “soltar” son las dimensiones más agradables y más suaves.
Necesitamos ambos. Sino soltamos y nos relajamos el compromiso nos
resultará demasiado rígido, voluntarioso y contundente. No habrá suficiente
espacio ni ligereza como para que algo más brille a través de él. Sin
compromiso y sin sermenos egoístas nuestra relajación y abandono serán
flácidos e indulgentes.

Nuestra creencia en un yo realmente existente es una construcción, una
historia que se nos olvida que es una historia. Nos aferramos a esta ilusión
con nuestro cuerpo. Por lo que respecta al cuerpo, el yo es una especie de
agarre. Literalmente nos aferramos a nosotros mismos, así que “soltar” no
es nada más aliviar las tensiones y suavizar los músculos, por mucho que
esto sea valioso. Se trata de soltar nuestros asideros más habituales, la
tendencia profunda y automática de aferrarnos al “yo”.

Cuando dirijo la meditación en el Centro Budista de Londres a veces abro
los ojos para ver cómo le está yendo a los participantes. Siempre hay
algunos que están apretando los ojos, frunciendo la frente o arrugando la
boca. Alguien tiene los hombros rozándoles las orejas. Hay una mujer
desplomada. Así que digo: “Relaja tu cara, suaviza tus ojos y tu boca, deja



que tus hombros caigan hacia atrás”. Cinco minutos después abro los ojos
de nuevo y miro. ¡Todos han vuelto a incidir en lo que estaban haciendo!

Nuestra noción de quiénes somos se refuerza a menudo mediante un
ombligo succionado, los hombros caídos o los muslos apretados. Aferrarse
al cuerpo se vuelve algo automático. Tan pronto como quitamos la atención
de nuestro vientre tenso o de la mandíbula apretada estos se tensan de
nuevo. Aferrarse al cuerpo es la manifestación física del apego a la mente,
de modo que soltarse tiene mucho que ver con sentir la incomodidad,
soportarla con bondad y tener el valor de entrar en la muerte espiritual.

En el paseo consciente de esta semana y en el espacio para respirar quiero
hacer énfasis en la relajación y el soltar. Espero que puedas notar cómo el
explorar esto desde la perspectiva de una muerte espiritual cambia la
práctica y la hace más profunda. Hay niveles de soltar y de relajación, desde
dejarse caer directamente en un sillón hasta soltar los asideros más
profundos que nos unen a nosotros mismos. Para relajarse y soltar este
“asidero en uno mismo” necesitamos:

 
• Compromiso con la conciencia: Requerimos suficiente integración y

emoción positiva para sostener la conciencia del cuerpo.
• Claridad de la intención: Necesitamos una comprensión directa y

experiencial de lo que tratamos de hacer. Es decir, dejar de aferrarnos a
nosotros mismos. Tenemos que recordar que este aferramiento profundo es
instintivo y automático. No vamos a remediarlo con un baño de burbujas y
frotarnos la espalda.

• Voluntad para sentir incomodidad y tensión: Tenemos que sentir el
malestar en lugar de tratar de ahuyentarlo. Esto requiere amabilidad,
paciencia y valentía.

• Tener en cuenta nuestras historias y prapañcha: Debemos notar las
historias habituales que forman parte de nuestra sujeción física y estar
dispuestos a desafiarlas y cuestionarlas.

• Dejarnos morir a nosotros mismos: Tenemos que sentir estos
aferramientos más profundos y automáticos en nuestro cuerpo y ver si
podemos observarlos con mayor agudeza. Notar a qué exactamente nos
estamos aferrando, para luego soltarlo. Esto significa que nos enfrentaremos
existencialmente a nosotros mismos.

• Una noción de algo más allá del aferramiento a nosotros mismos:
Necesitamos algunos destellos de fe en que, más allá de todo este apego al



“yo”, hay una experiencia más grande, rica e ilimitada, a la cual podemos
dejarnos acceder.

 

CAMINATA CONSCIENTE
 
Continúa con tu caminata consciente. Ve si puedes notar cómo

acostumbras encerrarte en el “yo” de estas cuatro maneras:
• Prapañcha: Proliferación mental, hablando contigo de un modo

negativo, con narraciones internas ya habituales.
• Tensión física: Agarre y sujeción.
• Postura: Inclinándote hacia delante, hundiendo los hombros (una

postura que te recuerda y refuerza un sentido de “yo”).
• Estados negativos de la mente: Cómo los malos estados de ánimo nos

hacen estar embebidos.
También podemos mitigar nuestro autismo de manera positiva:
• Notando y apreciando el mundo que nos rodea (todo lo que no es

“yo”).
• Notando cómo otras personas también se aferran a su idea de sí

mismos. Puede verse en sus rostros y posturas. Ve si puedes sentir lo que
ellas sienten.

 

ESPACIO PARA RESPIRAR
 
Ve si puedes hacer tres espacios de respiración al día, más un espacio

para respirar cuando notes que sientes tensión o agobio.
 
1. Darte cuenta
¿Qué tipos de pensamientos están creando a “yo”? ¿Te sientes asediado,

agraviado, nervioso? ¿Qué tono de sentimiento (vedanā) se manifiesta por
tu sentido del yo? ¿Es agradable, desagradable o neutral? ¿Cómo estás
aferrándote a ti en el cuerpo en este momento?

2. Reunir
Sintoniza tu respiración. Ve si puedes sentir cualquier aferramiento al

cuerpo y trata de soltarlo con la exhalación. Puede ayudarte que, durante
unas cuantas exhalaciones, extiendas la respiración como si estuvieras
soplando una suave corriente de aire a través de una paja.

3. Expandir



Amplía tu conciencia para incluir al cuerpo entero. Dirígete hacia lo que
sientes en el cuerpo y déjalo estar. Siéntelo, aun si no te gusta lo que
sientes. No trates de expulsar de ti ese “aferrarse al yo”. Solo procura
tomarlo con suavidad y dejarlo ir.

 

COMPROMISO
Este sería un buen momento para comprometerte con la meditación

regular y para poner en marcha lo que apoye a ese compromiso:
• Encontrar un tiempo regular para meditar. Tal vez a primera hora de la

mañana.
• Crear un lugar especial en tu habitación. Puedes hacer un santuario
con una figura de Buda, algunas velas y flores.
• Asistir a clases de meditación una vez a la semana (si es posible) para

mantenerte en contacto con tu inspiración y recibir orientación.
• Ir a retiros con regularidad para profundizar en tu práctica.
• Cultivar amigos con los que puedas hablar acerca de la meditación.
 
El compromiso con la meditación regular es más importante que la

calidad de cualquier sesión de meditación en particular. Sería mejor pensar
en la meditación como una práctica de vida, una que nos ocupa por el resto
de nuestra vida. En lugar de pensar en esta o aquella meditación y en cómo
fue piensa en la meditación como una práctica en curso, con la que te
sintonizas todos los días.

El compromiso con la meditación es el compromiso con la conciencia.
Por lo tanto, una vez que hayas configurado tu postura de meditación, todo
lo que necesitas hacer es seguir volviendo a ti, notar cuando tu mente se
desliza hacia la inconsciencia, cultivar entonces la conciencia y volver a
comprometerte, momento a momento.

Para hacer esto has de acercarte a cada sesión de meditación como un
tiempo completamente libre, un tiempo de juego para adultos, de
exploración y descubrimiento. Nada está fuera de la meditación. Has de
sentirte como un niño pequeño en un arenero. No puedes hacerlo mal.
Cuando meditas sales del mundo, con sus planes y metas, resultados,
evaluaciones de riesgo y estrategias de salida y, simplemente, exploras.

 

EL TERCER ENTRENAMIENTO: MADURAR, LUEGO 
SOLTAR  

 



Esta semana voy a sugerir que cultivemos la integración y la emoción
positiva y, una vez que, hasta cierto punto, nos hayamos asentado en ellos
solo nos quedaremos quietos y soltaremos.

 

CONCIENCIA CORPORAL COMO ENERGÍA
Como de costumbre, comienza la meditación estableciendo la conciencia

corporal. Siente cada parte de tu cuerpo, lo mejor que puedas, sin analizarla
ni hablar de ella en tu cabeza. Una manera en que puedes ayudarte a sentir
el cuerpo en lugar de imaginarlo, es sintonizando con su energía. Por
ejemplo, la energía de tus pies o de tus manos. Siente el hormigueo en la
punta de los dedos.

 

CULTIVAR LA INTEGRACIÓN Y LA EMOCIÓN POSITIVA
Ya que te has comprometido a hacer una práctica de meditación diaria

alterna entre enfocarte en la respiración (atención consciente a la
respiración) un día y desarrollar la bondad amorosa (mettā bhāvanā) el día
siguiente (ver Apéndice 1).

 
• Atención consciente a la respiración: Una vez que hayas

profundizado en la conciencia del cuerpo concéntrate en las sensaciones de
la respiración. Experimenta la respiración como un patrón de energía
siempre cambiante, en lugar de una cosa llamada “respiración”. No te
preocupes si tu mente se va. Solo tráela de vuelta. Para ayudarte a mantener
la atención a la respiración utiliza este dispositivo de conteo: cuenta
mentalmente “1” al final de la primera exhalación. Luego deja que el aire
entre de nuevo y al final de la siguiente exhalación cuenta “2” hasta llegar a
“10”. Cuando llegues a 10 empieza de nuevo en 1. Si pierdes el conteo o te
pasas de 10 eso te muestra, antes de que lo hubieras notado, que has perdido
el contacto con la respiración. En lugar de intentar averiguar en qué número
estabas comienza de nuevo en “1”. Ve si puedes hacer este ejercicio durante
diez minutos más o menos.

 
• Mettā bhāvanā (amor y bondad): Explora las sensaciones y

sentimientos (vedanā) del centro del corazón, ese asiento misterioso de
nuestras emociones. Di para ti: “Que yo esté bien, que sea feliz, que esté
libre de sufrimiento, que se cumplan mis deseos”. Di estas frases desde el
corazón. Déjalas salir como quien deja caer piedrecitas en un pozo y trata
de sentirlas. A continuación observa cualquier respuesta (o falta de



respuesta). Después de hacer esto durante unos cinco minutos trae a tu
mente a un amigo cercano. Lo mejor es que sea alguien de tu mismo sexo y
de una edad cercana a la tuya. Procura que no sea alguien que te atraiga
sexualmente, para que sea más simple. Luego repite las frases anteriores,
pero diciendo: “Que estés bien, que seas feliz”. Repite esto durante unos
cinco minutos, imaginando a tu amigo, conectándote con un sincero deseo
de que sea feliz.

 

RELAJARSE
Una vez que hayas comenzado a cultivar la integración utilizando la

atención consciente a la respiración y la emoción positiva, con mettā
bhāvanā, relaja tu concentración y siente tu cuerpo de forma tan directa y
completa como puedas. Intenta sentarte en total quietud para que el único
movimiento sea el de tu respiración masajeando suavemente el cuerpo.
Luego nota cualquier sentido de retención o aferramiento en el cuerpo.
Puedes comprobar las siguientes áreas de tensión:

 
• La frente y el entrecejo, ¿están tensos?
• Los ojos, ¿aprietas los párpados?
• La boca, la mandíbula, ¿frunces los labios o aprietas la mandíbula?
• Los hombros, ¿los alzas hacia las orejas?
• El vientre, ¿lo encoges y lo elevas?
• Los muslos, ¿los tienes rígidos?
 
A continuación, intenta relajarlas. Esto significa sentirlas lo mejor posible

sin reaccionar a ellas en tu mente, sin ponerte a pensar: “no me gusta esto”
o “¿cuánto tiempo durará?”. Suaviza en las áreas de tensión. Relájate en la
incomodidad. Si te resulta útil trata de llevar la respiración hacia las áreas
apretadas o rígidas. No hagas demasiado esfuerzo. Es como tratar de
deshacer un nudo en una cuerda cuando se tienen las manos muy grandes.
Si lo intentas con demasiada fuerza te impacientarás y solo apretarás más
los nudos.

 

SOLTAR
Ahora suelta simplemente. Quédate en total quietud, sin intentar hacer

nada. Nota lo que sientes en el cuerpo sin intentar cambiarlo, mejorarlo o
relajarlo.Imagina que estás rodeado por un mundo de amor y belleza. No es
necesario en realidad tratar de imaginar esto ni pensar siquiera al respecto.



Basta con que tengas una noción de que hay algo que dejas que entre en ti
de forma completamente segura. Podrías traer a la mente lo que he dicho
acerca de los procesos del dharma-niyama y sentir cómo hay una corriente,
por así decirlo, que fluye más allá de nosotros, que conduce a la plenitud y
la paz final y a la cual puedes dejar que entre en ti.

 

ABRE LOS OJOS
Cuando te parezca suficiente abre los ojos y sal de la meditación, pero no

lo hagas de repente. Intenta sentarte por unos momentos sin hacer nada. Si
tienes un altar puedes mirarlo o tal vez mirar por la ventana. Déjate ser por
un momento. Luego, a medida que avanza el día, intenta mantenerte en
contacto con algo surgido en la meditación.

 

SER BUDISTA
En este capítulo he dicho que la vida tiene leyes naturales que rigen la

forma en que son las cosas. Vivimos en un universo en el que caen las
manzanas, las olas se estrellan en la orilla, las golondrinas emigran y los
niños aprenden a hablar, todo de forma hasta cierto punto predecible.

Asimismo, vivimos en un mundo en el que las acciones tienen
consecuencias y estas dan forma a nuestra mente. Así que si actúo
desinteresadamente mi conciencia se modificará, es decir, mi futuro
cambiará. Me convertiré en una persona más grande y más satisfecha, que
contribuirá a mi propia existencia y a la vida de los que me rodean. Si actúo
egoístamente me convertiré en una persona aislada e infeliz que se aleja de
la vida de los demás. Las consecuencias que surgen de mis acciones ocurren
naturalmente debido a cómo son las cosas, no por causa de alguna fuerza
sobrenatural.

Esto no quiere decir que todo lo que me sucede es por mi karma. No es
que si le piso el dedo a alguien, tarde o temprano alguien pisará el mío. Es
más bien que mi estado de ánimo, positivo o negativo, tiene consecuencias
apropiadas, tanto para mi sentido de mí mismo como para mi experiencia
del mundo. El universo que experimentamos es, en gran medida, un espejo
de la mente que habitamos.

Sin embargo, más allá de este sentido del yo está un mundo ilimitado. Si
soy generoso, si hago amigos, si profundizo mi mente con la meditación, si
enriquezco mi vida con atención y si abro mi corazón con bondad amorosa
empezaré a sentir una corriente que fluye a través de mí y que me lleva más



allá. Siempre ha estado allí, como un río subterráneo que corre bajo los
rascacielos y el tráfico. Los conceptos nunca pueden alcanzar esto pero la
vida sí puede. Podemos.

Los procesos del karma y el dharma-niyama gobiernan el viaje. Solo
podemos experimentarlos si miramos con agudeza, actuamos de todo
corazón y reflexionamos profundamente sobre nuestra experiencia. Al igual
que cuando admiramos aquella pintura de Tiziano, estar abierto a estas
leyes es algo activo. Eso implica una disposición a suspender la
incredulidad, así como una convicción de que hay algo de mayor valor que
podemos aprender.

Aquí está la clave. Después de cierto punto, para de veras hacer uso de
los procesos del karma-niyama y abrirnos a los procesos del dharma-
niyama, hemos de creer en su existencia. Necesitamos una confianza cada
vez más profunda en que el universo se estructura a lo largo de estas líneas
y que solo haciendo uso de ellas seremos felices. Esto es ser budista; creer
en el funcionamiento del karma y del Dharma y tratar de actuar de acuerdo
con ellos.

Un budista cree que las acciones tienen consecuencias (consecuencias
naturales) y que para conseguir la plenitud y hacer la mayor contribución a
la vida tenemos que actuar sobre la base del karma-niyama y abrirnos a los
procesos del dharma-niyama. Un budista cree en una “corriente” en el
corazón de la vida que conduce a la budeidad y que esta corriente (procesos
del dharma-niyama) nos guía más allá de la ilusión de ser “yo”, para llegar
al ideal humano de sabiduría, compasión y energía ilimitada. Un budista
cree que el sentido de la vida se encuentra en el viaje, desde el egoísmo
hasta el desprendimiento, de lo limitado hasta lo ilimitado. Cree que este
viaje se lleva a cabo con el Buda y sus sucesores iluminados como ejemplos
y guías.

Por lo tanto, es hora de que nos preguntemos: “¿Creo que la vida tiene
algún significado y propósito trascendental? ¿Confío, al menos hasta cierto
punto, en que el Buda alcanzó la iluminación y que la vida tiene un camino
a la iluminación que puedo seguir? ¿Creo que la satisfacción más profunda
se encuentra en el abandono del yo? ¿O creo que el mundo está hecho de
materia inerte y reacciones químicas? ¿Creo que lo mejor que podemos
esperar es un buen gobierno, juego limpio y café decente?

Haciéndote estas preguntas puedes evaluar si eres budista y tu respuesta
podría ser: “Aunque lucho por tener fe en que hay “algo más”, una realidad



suprapersonal con la que puedo participar conjuntamente, aspiro a vivir
para un bien mayor y abrirme a algo más allá del apego a mi persona”. Si
piensas así podrías afirmar: “Soy budista”.

De modo que a partir de este momento escribiré considerando que eres
budista, que aspiras a ser budista o que tratas de ser más budista. Dejaré ya
el término “vida espiritual”. Desde el principio he tenido mis escrúpulos
sobre él. Me he sentido incómodo con sus asociaciones: serias, súper
sensibles, sin humor, de otro mundo y santificadas. Así que a partir de ahora
voy a usar el término “vida en el Dharma”. La vida en el Dharma es la
verdadera vida humana. Aborda las preguntas humanas fundamentales:
¿Por qué estamos aquí? ¿Quiénes somos? ¿Qué hacemos? “Dharma”
significa “la realidad de las cosas”, así como todas aquellas prácticas,
enseñanzas, actitudes, comportamientos e imaginaciones que conducen
hacia esa verdad. Así que, de ahora en adelante, practicaremos la “vida en
el Dharma”.

 



E

RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 5:
 “EL IDEAL”

 
El ideal
James Fenton
 
Esto es de donde vengo,
así he pasado.
No tendría por qué ser vergonzoso
o difícil de decir.
 
Un yo es un yo,
no es una pantalla.
Una persona debería respetar
lo que ha sido.
 
Este es mi pasado
y no lo rechazaré.
Esto es el ideal.
Esto es difícil32.
 
 

l ideal es uno de esos pequeños poemas que se sienten grandes. El
poeta estadounidense Robert Frost dice de la poesía: “¿Por qué no tenerla
significa todo?”. Esto es lo que me viene a la mente cuando leo el poema de
James Fenton. En doce líneas cortas parece decirlo todo.

El poeta mira hacia atrás en retrospectiva y dice: “Sea lo que piense sobre
ello ahora, humana o moralmente, esta es la vida que he llevado...” Me
imagino que el poeta retorna a su ciudad natal o su campus universitario y
experimenta esa mezcla de familiaridad y alejamiento: “Esto es de donde
vengo”. A pesar de los sentimientos encontrados, vergüenza,
arrepentimiento, dice: “Este es mi pasado y no lo rechazaré”.

“El ideal” es hacer frente a nuestro pasado, incluyendo las verrugas y
todo lo demás. Muchos de nosotros no tuvimos la crianza que
necesitábamos. El prejuicio, la crueldad y el abandono nos han dejado con
temas no resueltos que se desarrollan en el presente. Es eso o hemos
tomado una vuelta equivocada en alguna parte y nos metimos en drogas,
borracheras o nos hemos hecho daño a nosotros mismos. El pasado nunca



es completamente pasado. Lo que somos ahora es el resultado de todo lo
que hemos sido. Cerrar los ojos a eso no nos llevará a ninguna parte.

Tenemos que asumir la responsabilidad, no solo por nosotros mismos en
el presente sino también por nuestra conducta en el pasado. Por mucho que
lo lamentemos o nos sintamos ambiguos o dañados por él, nuestro pasado
es nuestro pasado y, como tal, es parte integrante de lo que somos.
Debemos llegar a un acuerdo con él y ser capaces de hablar libremente: “No
tendría por qué ser vergonzoso o difícil de decir”. Necesitamos un contexto
de confianza en el que podamos ser nosotros mismos, sin sentir la necesidad
de ocultar nuestra historia oscura, violenta o mezquina. Si no podemos
llegar a un acuerdo con nuestro pasado no podremos llegar a un acuerdo
con nuestro presente y distorsionaremos nuestro futuro.

Un “yo” es un “yo”, “no es una pantalla.” El “yo” no es una pantalla para 
esconderse tras ella. Tampoco es una pantalla de computadora donde 
podamos saltar de investigaciones de asesinatos a anuncios  o de chismes de 
celebridades a Medio Oriente. El “yo” tiene profundidad. En cada momento 
carga con su historia, psicológica, cultural y anecdótica. Sin embargo, a 
pesar de este contexto de fondo, a pesar de la presión del pasado y el peso 
de las circunstancias, hemos de tener una aspiración. “Esto es el ideal. Esto 
es difícil”.

“Lo ideal” es asumir la responsabilidad de nuestro pasado y, al mismo
tiempo, aspirar a un ideal. Esto es difícil: estar relajados y ser honestos
acerca de quiénes somos, mientras al mismo tiempo hacemos un esfuerzo
para ser más de lo que somos. La vida en el Dharma se basa en una especie
de desequilibrio entre el ideal al que aspiramos y la persona que nuestro
pasado nos ha moldeado. Si no podemos ver más allá de quiénes somos en
este momento no haremos progresos. Si no nos esforzamos por crecer
estaremos condenados a repetirnos. Reiteraremos a la persona que hemos
sido, una y otra vez.

Hemos de ir conscientemente más allá de nosotros mismos, cuantas veces
sea necesario, pero si lo hacemos sin un suficiente conocimiento de quiénes
somos (integración) nos desplomaremos. Si tratamos de avanzar sobre la
base de una idea acerca de nosotros mismos o de una idea del ideal vamos a
tropezar. La emoción positiva significa aprender de nuestras debilidades y
errores. Significa apropiarnos de nuestras vulnerabilidades, puntos
dolorosos y complejidades. El progreso en el camino no ocurre de forma



automática. Necesitamos conocernos mejor y aspirar a algo más allá de
nosotros mismos.

Parte de lo que le da a “El ideal” su universalidad es que Fenton nunca es
explícito sobre lo que “no tendría por qué ser vergonzoso o difícil de decir”.
Tampoco menciona cuál es exactamente el ideal. ¿Amar? ¿Trascendernos?
¿Cambiar al mundo? Los detalles particulares de nuestra vida llenan esos
huecos. El lector completa el poema. Desde la perspectiva del viaje, el Ideal
(con I mayúscula) es dejar el egoísmo. Lo ideal es la muerte espiritual, que
muera nuestro egoísmo y renazcamos en amor, energía y sabiduría sin
límites.

 



- SEMANA 6 -
  

EL MANDALA DE LA MUERTE ESPIRITUAL
  

LA GUÍA
El Buda estaba sentado absorto en profunda meditación, al pie del árbol

bodi, cuando un conjunto de nubes negras ocultó al sol. Los truenos
sacudían el cielo. Los relámpagos brillaban y la lluvia caía golpeando
rítmicamente cada hoja de vid y de enredadera maluvā.

Una gran serpiente, una poderosa cobra real, surgió de la maleza, se
deslizó hacia el Buda, se enroscó alrededor de él y abrió su capucha sobre la
cabeza del Buda, protegiéndolo del aguacero.

Al fin la lluvia se detuvo y el cielo se iluminó. La cobra real se desenrolló
del cuerpo del Buda y se transformó en un joven príncipe que se inclinó
ante el Buda y desapareció.

 

EL CORAZÓN DE LA VIDA
Todas las historias que nos llegan sobre la iluminación del Buda tienen

un significado simbólico. El Buda estaba sentado al pie del árbol bodhi (“el
árbol de la iluminación”). Las raíces del árbol penetraban en la tierra, el
manto vegetal y las heces, mientras que las ramas barrían el cielo. De la
misma manera, tenemos que penetrar hasta el mítico vientre de la vida, con
su poder ctónico y su juego de sombras y elevarnos hasta las alturas de lo
suprapersonal, a un mundo visionario de verdad y belleza. El Buda sentado
al pie del árbol bodhi es una imagen de integración final. La budeidad
integra y trasciende la dualidad del cielo y la tierra, lo sagrado y lo profano,
la luz y la oscuridad.

Al punto donde se sentó el Buda debajo del árbol bodhi suele llamársele
“vajrāsana” o “trono de diamante”. Se dice que es el primer lugar que se
formó a partir del caos y el último lugar que será destruido al final de este
ciclo mundial. Este es el mito de la centralidad. La auténtica muerte
espiritual y el genuino renacimiento son las cosas más importantes en el
universo. La iluminación humana es el corazón de la vida, el eje alrededor
del cual gira todo.

Luego tenemos a la serpiente. Su nombre es Muchalinda, el rey serpiente.
Muchalinda representa las poderosas energías psíquicas, la vitalidad del



dragón, liberada por la iluminación del Buda. No hay nada de “manso y
dócil” en el Buda. Una serpiente mortal se ha convertido en un protector.
Todas las fuerzas de la psique se han encauzado para el bien.

La lluvia también es simbólica. El agua es un símbolo del inconsciente y
verter agua en la cabeza de alguien es un bautismo que confiere a esa
persona los poderes del inconsciente. La iluminación humana es la
experiencia humana más completa. Todo se ha transformado. El
pensamiento se ha vuelto uno con el sentimiento. La emoción se ha
convertido en la visión clara y los ríos gemelos del consciente y el
inconsciente fluyen juntos poderosamente.

Por último, la serpiente se transforma en un joven príncipe. Esto
representa el nuevo ser en el que nos convertimos una vez que las energías
que mantienen al yo se han liberado.

 

EXPERIENCIA, NO PENSAMIENTO
Cultivamos la integración para tomar la plena propiedad de nuestra vida.

Sobre la base de un estado mental integrado podemos tomar decisiones
sabias. Ya no estamos perdidos en la inconsciencia o corroídos por los
deseos conflictivos. Esto conduce a la experiencia de la emoción positiva,
que significa actuar con mayor habilidad, para que nuestro sentido de
nosotros mismos surja de una manera más maleable, enriquecida y
profunda. Sobre la base de la integración y la emoción positiva podemos
cultivar la receptividad espiritual. Podemos abrirnos a las energías más
hondas que nos lleven más allá de nosotros mismos.

            Todo esto está a nuestro alcance, en especial en un retiro. Casi todos 
los años me ofrezco como voluntario para el equipo de retiro de invierno de 
nuestros recién llegados. Lo sigo haciendo porque el retiro transforma la 
vida de las personas. Quiero decir que realmente veo a la gente cambiar 
durante los cinco o diez días que están allí. Su rostro se suaviza, su postura 
se endereza, sus interacciones se vuelven más animadas. Por supuesto que 
no todo el mundo cambia pero la mayoría de la gente lo hace y algunos de 
un modo muy notable. En buenas condiciones y entre gente amable, 
meditando, viviendo cerca de la naturaleza, practicando la atención plena y 
haciendo amigos, la mente madura de forma natural.

En el retiro sentimos el sabor de una vida más satisfactoria pero, a pesar
de la inspiración que experimentamos, a pesar de nuestra determinación de
vivir más de acuerdo con nuestros valores, a pesar de todo eso, ese sabor se



nos escapa. Volvemos a casa y vemos menguar nuestra inspiración. Puede
ser que eso nos sorprenda. En el retiro nos sentimos como una persona
diferente. No es que nos volvamos “religiosos” o “tremendamente
espirituales”. Simplemente nos sentimos mejor, pero después algo nos hace
retroceder. Muy pronto sucede que no podemos recordar de qué se trataba
nuestra “inspiración”.

Lo que experimentamos es nuestro apego al yo reafirmándose a sí
mismo. Esto puede ser doloroso porque, quizás por primera vez, tenemos
algo con qué compararlo. Tenemos una experiencia directa de cómo podría
ser la vida si no estuviéramos tan estrechamente sujetos al egoísmo.

Por lo general ponemos un mullido colchón entre el sentido cotidiano de
nosotros mismos y el egoísmo crudo que nos impulsa. Somos expertos en
hacernos la vida cómoda, sin darnos cuenta del mendigo en la estación de
autobuses, ignorando la resaca, evitando las tareas molestas. Y somos lo
suficientemente ricos como para que no pase demasiado tiempo antes de
darnos otro capricho. Si conseguimos lo que queremos, si las cosas siguen
nuestro camino, si la gente está de acuerdo con nosotros, normalmente
somos bastante dóciles, pero cuando los niños se pelean, cuando hay
discusión en la reunión de trabajo, cuando nos inundan todos esos pequeños
puntos azules del e-mail, sentimos de repente cuán frágil es este “yo” y
vemos cómo haremos casi cualquier cosa para protegerlo.

Nuestro apego, que subyace en nuestra vida más o menos bien ordenada
y educada, nos motiva constantemente. Todo va volviendo a ser el “número
uno” y esto echa a perder nuestra experiencia de belleza, vicia nuestras
amistades, perjudica nuestros pensamientos y socava nuestra preocupación
por los demás. Nuestro apego a nosotros mismos no es un pecado. No es
malo, es solo limitante. Si pudiéramos celebrar una fiesta del Buda, si
pudiéramos elevarnos a la experiencia de la muerte espiritual y el
renacimiento para obtener una muestra de ello veríamos cómo el egoísmo
limita la vida.

El apego a uno mismo incluso corrompe el viaje. Disfruto apoyando
retiros de personas que inician porque veo su primer arrebato de
inspiración. Esto se llama “mente de principiante”. La mente de
principiante es cuando estamos en contacto inocentemente con los procesos
del karma y del dharma-niyama antes de que hayamos aprendido a asimilar
las costumbres de la tribu budista en nuestra propia esencia. A medida que
nos acostumbramos a los conceptos las meditaciones, las imágenes y la



enseñanza, es fácil que nos habituemos a ser budistas y con esto me refiero
a que creamos un “yo” con una nueva identidad social, no comprometida y
un nuevo y afectuoso grupo social. Incluso es posible encontrar
racionalizaciones budistas para el estatus y la belleza. Cualquier cosa es
capaz de sostener nuestro sentido del “yo”, hasta lo que está destinado a
desgarrarlo.

Aparte de eso, la vida moderna tiende a la enajenación y la abstracción, a
ver las cosas en términos de conceptos, análisis y categorías. Así que es
fácil que uno incorpore la vida en el Dharma a ese marco alienado. Estamos
tan saturados en el pensamiento que podemos confundirlo con la
experiencia. Como conocemos algo en nuestra cabeza pensamos que lo
conocemos en nuestros huesos. Incluso ideas como “superar la dicotomía
sujeto-objeto” o “ver a través de uno mismo” pueden interpretarse como
una mera cuestión de investigación cognitiva. Sin una integración suficiente
nuestra capacidad de reflexión será tan solo otro pensamiento. Sin
suficiente emoción positiva los hechos de la vida nos asustarán o
deprimirán. El viaje tiene que ser vigoroso. El resto es palabrería piadosa.

Cuando morimos espiritualmente los polos gemelos de la vida todavía
están allí. No es que el yo y el mundo se disuelvan uno en otro. Es solo que
ya no los tomamos al pie de la letra. No los agarramos. Como no nos
identificamos con el yo no lo defendemos ni lo embellecemos. Las cosas
pueden ser como son. No necesitamos seguir imponiendo nuestro yo en
todo. Este estado mental es impensable. Estamos en contacto con algo que
va más allá de la dicotomía de yo y el mundo, aunque nunca podamos decir
lo que es ese “algo”.

La forma de abordar esta realidad más profunda no es a través del
pensamiento sino de la conciencia. Nota aquellos momentos en que tu
apego se abalanza a tu persona; cuando reaccionas, cuando te pierdes,
cuando las cosas se desmoronan, cuando fallas, cuando tus expectativas no
se cumplen, cuando termina el amor, cuando te critican, cuando te das
cuenta de que, hagas lo que hagas, la vida no se puede determinar. Es
entonces cuando tienes un verdadero sentido de tu apego a tu persona y es
entonces cuando surge la oportunidad de liberarte de él.

 

EL MANDALA: DEJAR QUE MUERA YO
Visto en términos del mandala, la muerte espiritual significa “dejar morir

a yo”. Significa practicar el arte de morir como una parte integral de la vida



en el Dharma desde un principio.
“Dejar que yo muera” significa ver a través del espejismo de un “yo que

de veras existe”. Podemos abordar esta “muerte” de muchas maneras
diferentes y eso incluye confesión, reparación, disculpas y perdón,
reflexionar sobre la muerte y ser capaces de estar solos, profundizar en
nuestras relaciones con otros en la sangha (la comunidad espiritual) y sacar
a la luz los puntos de vista que retienen al yo en su lugar.

En un lenguaje más simple y concreto, tratamos de notar māna (término
en pali para “orgullo” o “presunción”) y soltarlo. En las enseñanzas budistas
el orgullo tiene tres aspectos: pensar que soy mejor que otros, igual que
otros o peor que otros. Nos ponemos en el centro del universo y luego
comparamos este yo con todos los tú. Seguimos comparándonos con los
demás y esto hace que nos preocupemos por quién es mejor que nosotros,
igual que nosotros o no tan bueno como nosotros. ¡Nos sentimos
amenazados por la realidad de aquellas otras personas que insisten en
ponerse ellas mismas en el centro de las cosas! ¡Esta autoinflación innata
genera tensión, inseguridad y muchos empujones en el metro!

Desprenderse del orgullo y la presunción implica comprender los puntos
de vista que mantienen al “yo” en funcionamiento. Cuando salgo de casa
para ir a la piscina, asistir a una reunión para desarrollar páginas web o
dirigir una clase creo que soy la misma persona. El paisaje cambia, como la
vista desde un tren, pero sigo siendo el mismo. No obstante, el mundo que
habitamos, el lugar de trabajo, el café o el centro budista modifican al yo
que experimentamos. Mi sentido de quién soy está formado por la colisión
entre los aspectos internos y externos de mi experiencia. El yo y el mundo
se condicionan mutuamente.

“Practicar morir” también significa reflexionar sobre la muerte. Nos
ponemos en el centro del universo sabiendo, en el fondo de nuestra mente,
que todo acabará en la hoguera. Algún día tendremos que soltar al yo. Si no
hemos practicado “soltar al yo” en el día a día nuestra muerte va a ser un
asunto tristemente doloroso. Si estamos integrados y somos lo
suficientemente positivos como para permitir que la realidad de la muerte
entre en nuestros corazones lograremos la sobriedad y estaremos menos
intoxicados con el “mí”. ¡Cuando estamos menos embriagados con nosotros
mismos la vida llega en tromba! Todo el misterio y la hermosura del mundo
se convierten en lo que somos.

 



CONFESIÓN
No podemos hacer una muerte espiritual. El yo no puede hacer el no yo.

Lo que podemos hacer es confesar lo que nos retiene. ¡Si la vida en el
Dharma es un viaje, traemos demasiado equipaje! La confesión es la
disposición a admitir nuestros defectos y lo mejor es hacerla en voz alta,
entre amigos de confianza. “Robé el bolso de mi madre. Mentí a mi jefe.
Hice trampa en mi examen”. Es admitir que “fui duro, impaciente y
resentido”. Cada vez que confesamos permitimos que mueran nuestros
puntos de vista sobre nosotros mismos, así como la forma en que nos
gustaría que otros nos vieran.

Confesión significa decir las cosas tal como son, sin justificación, por un
lado ni autocondena, por el otro. Muchas personas temen ser “prejuiciosas”.
Lo que quieren decir, pienso yo, es que temen precipitarse en la crítica (de
sí mismos o de los demás) sin la suficiente sensibilidad o comprensión, pero
en realidad no podemos dejar de ser “criticones”. Ya decir que “debemos
ser” es un juicio (y a menudo muy moralista). Al cultivar la integración y la
emoción positiva trabajamos para mejorar nuestros juicios, para hacerlos
más precisos y útiles.

La vida en el Dharma nos hace más sensibles. Nos tornamos más
conscientes de lo que realmente hacemos, en lugar de poner excusas,
racionalizar y culpar. Nuestra conciencia más honesta e íntegra comienza a
cuestionar las historias que nos contamos sobre nosotros mismos y, a la vez,
la vida en el Dharma también nos hace más robustos. Muy a menudo
nuestra preocupación por “ser fuerte” es una especie de debilidad. Después
de todo, el miedo a la debilidad es en sí mismo una debilidad. “Ser
robustos” significa de verdad ser capaces de ser más sensibles,
permitiéndonos sentir más y no derribarnos por eso.

Así que, cuando confesamos, nos hacemos más dóciles y fuertes, más
sensibles y robustos. Abandonamos la guardia y esto trae consigo una
sensación de liberación, confianza y relajación. Los muros del yo, el “yo”
asediado, empiezan a desmoronarse.

 

REPARACIÓN
Una vez que hayamos confesado debemos hacer todo lo que podamos

para reparar los daños: devolver el dinero, reemplazar el libro, disculparnos
por olvidar el aniversario de bodas de nuestros padres. Si hemos estado
comportándonos incorrectamente necesitamos averiguar, a menudo con la



ayuda de amigos de confianza, cómo vamos a cambiar eso. Podemos
decidir tomar una resolución. Podemos decidir dejar de maldecir o de
fumar. Podríamos decidir no regañar a nuestra pareja.

La reparación completa la confesión, la hace efectiva, nos dice que
deseamos hacer nuestra confesión y que no es solo una emoción
sentimental. Por supuesto, a veces no podemos hacer la reparación o no
queremos cambiar nuestro comportamiento. Si ese es el caso todavía hay
una necesidad de transparencia y apertura.

 

PEDIR DISCULPAS
Pedir disculpas está estrechamente relacionado con la confesión y es una

consecuencia directa de la misma. La disculpa es la disposición a decir “Lo
siento” sin excusas, circunstancias atenuantes ni justificaciones. Para que la
disculpa sea genuina debemos lamentar nuestro comportamiento y querer
cambiarlo con toda sinceridad. Tiene que ser sin reservas. Nada de que “me
disculparé si tú también pides disculpas”. La disculpa tiene que ser
completa. No es “algo que se hace a regañadientes para quedar tranquilos”.
Tampoco debe utilizarse como una estrategia para hacer ver a la otra
persona lo exasperante que ha sido. Eso no vale.

Una “disculpa simulada” es cuando nos disculpamos por llegar tarde o
por ser groseros, pero seguimos siendo los mismos. La disculpa simulada en
realidad es una manipulación. Nos disculpamos solo para quedar bien con
la otra persona, no porque tengamos la intención de cambiar. Al mismo
tiempo, si alguien se disculpa de verdad y trata de cambiar su
comportamiento hay que aceptar su disculpa y soltar el resentimiento. Es
muy fácil almacenar desaires, reales o imaginarios.

 

PERDÓN
Queremos ser felices y, sin embargo, no sabemos dónde encontrar la

felicidad. Probamos drogas recreativas, carrera, romance, compras, pero
nada de todo eso funciona. O solo funciona por un tiempo. O funciona de
esta manera pero no de aquella. Así que probamos la vida en el Dharma
pero no logramos comprometernos. No estamos convencidos de que eso
conduzca a la felicidad. Entonces vamos de compras otra vez. Actuando así,
tratando de ser felices, terminamos lastimándonos unos a otros. La mayoría
de las veces no queremos hacerlo, pero eso es lo que pasa.



Así que tenemos que perdonar. Perdonar significa renunciar a la
necesidad de tomar represalias. Cuando nos sentimos heridos tal vez fue
porque nos ignoraron, nos contradijeron o nos expusieron de alguna
manera. Ahora queremos hacer daño. Nuestro sentido del “yo” está dañado
y siente que la única manera de repararlo y “sentirme como yo de nuevo” es
“desquitarme”. La amargura que podemos experimentar, la recriminación y
el deseo de venganza nos muestran cuán fuertemente estamos unidos a
nosotros mismos. A veces las otras personas no han hecho nada en realidad.
Han sido más exitosas, más guapas, más inteligentes y, en las oscuras
grietas de nuestro corazón, queremos odiarlas por ello.

Para poder perdonar tenemos que reconocer nuestro apego a nosotros
mismos. Necesitamos integración, emoción positiva y la voluntad de morir
espiritualmente para soltar el rencor y el ajuste de viejas cuentas. Con el
perdón renunciamos voluntariamente al derecho de revancha sobre alguien,
ese pequeño desprecio que hemos planeado. Perdonar significa elegir dejar
morir al yo. Dejar que ganen los otros si es necesario. La señal de que
hemos perdonado es que hemos retomado la relación. No solo somos muy
bien educados. ¡Lo hemos soltado!

Por supuesto, perdonar no significa olvidar. No significa arriesgarnos a
que nos lastimen una y otra vez. Tenemos que ser sabios y ver que lo cierto
es que no podemos confiarle a nuestro amigo algunas confidencias, libros o
nuestro novio. A veces para perdonar tenemos que hablar con la persona en
cuestión para tratar de hacerle ver cómo nos sentimos y para tratar de
entenderla mejor.

Cuando confesamos nos disculpamos, perdonamos, el yo muere y se crea
la confianza. Cuando Alex tenía seis años, un amigo le preguntó si yo era su
segundo padre. Ella le dijo: “No, Maitreyabandhu es solo una persona”. La
confesión, la disculpa y el perdón nos ayudan a ver que, cualesquiera que
sean nuestros logros, ya sea que hayamos jugado al rugby en la selección de
Inglaterra, obtengamos un doctorado, ganemos nuestro primer millón de
dólares o hayamos estado en el programa matutino de la televisión,
cualquiera que sea nuestro papel, madre, padre, médico, superintendente de
policía, somos solo una persona. Eso es todo lo que necesita el viaje.

 

PROFUNDIZAR NUESTRAS RELACIONES: SANGHA
Todo lo anterior implica profundizar nuestra relación con personas de

ideas afines que comparten nuestros ideales. Necesitamos que otros se



confiesen y necesitamos que otros nos ayuden a aclarar nuestra confesión,
para separar la vergüenza de la culpa, lo genuinamente antiético de lo
simplemente no convencional.

Nuestros propios esfuerzos no serán suficientes. Necesitamos amigos que
nos acompañen hombro con hombro, así como amigos que estén más
avanzados en el viaje. Necesitamos pasar tanto tiempo como sea posible
con aquellos que tienen confianza en que si actúan desinteresadamente
surgirá un nuevo tipo de ley de causalidad.

Necesitamos a otras personas que nos ayuden a reforzar nuestro deseo de
permanecer en el viaje. Sin este apoyo por parte de otros estamos casi
condenados a regresar al nihilismo que sustenta nuestra cultura materialista,
la suposición de que no hay nada más en la vida que la materia, que la
felicidad es un producto que puedo comprar, que no existen naturalmente
procesos del dharma -niyama que conduzcan a la iluminación.

En otras palabras, necesitamos una sangha, una comunidad de
compañeros de viaje. Sangha, o al menos la visión que tenemos de la
sangha, es la reunión de hombres y mujeres de ideas afines que hablan a
fondo de lo que significa el Dharma; ser generosos entre compañeros,
ayudándose unos a otros pero también desafiándose mutuamente, sabiendo
que se cuenta con ese permiso. Sin embargo, no supongo que se trate de un
lecho de rosas. Si profundizamos en nuestra relación con los demás, ellos
nos confrontarán cuando aflore nuestro orgullo y aferramiento al ego.
Nuestro egoísmo chocará con el de los demás.

Cada escuela del budismo tiene su propio fundador y maestro principal,
su propia presentación particular del Dharma y su propia sangha que
practica de acuerdo con esa presentación. Cuando llegué por primera vez al
Centro Budista de Londres pensé que podría probar otras sanghas también,
por ejemplo con un grupo tibetano o uno zen, pero nunca llegué a ello. Yo
estaba feliz con la sangha que había encontrado. Supongo que no pensé que
hubiera mucha diferencia. No me di cuenta entonces de que algunas
sanghas eran más o menos informales, más o menos jerárquicas. En la
sangha a la que había llegado había miembros de la orden que se habían
comprometido con el viaje, había mitras (que significa “amigos”) que
declararon públicamente que eran budistas y había gente como yo, que
acababan de aparecer. Había un sentido de jerarquía, sí, pero se llevaba
ligeramente, sin hábitos ni sombreros vistosos. Había proyección, por
supuesto. Pensé que los miembros de la Orden debían estar a un paso de la



iluminación. Yo era competitivo con mis compañeros. “¿Quién va a ser el
primero en ser ordenado?”, pero después de un tiempo me di cuenta de que
era “solo una persona” y eso, eran todos los demás.

La interacción con otros miembros de la sangha es una de las
herramientas más poderosas para trascendernos a nosotros mismos.
Buscamos un tipo particular de intensidad de compromiso, en el que
hacemos un esfuerzo para comprometernos con otros que también están
haciendo un esfuerzo para comprometerse con nosotros. Esto es
absolutamente vital. Uno de los valores que encontramos al contar con un
fuerte elemento de actividades con personas del mismo sexo en nuestra vida
en el Dharma es la garantía de que esta intensidad de compromiso no se
mezcle con el coqueteo y la proyección. Los hombres y las mujeres se
enredan fácilmente entre sí, de modo que el tiempo que dedicamos a
comprometernos con miembros de nuestro propio género nos ayuda a
madurar.

Una sangha no es una sangha de budas, sino de budistas, lo que significa
que la ambición se mezclará con el idealismo. Algunos creerán que dicen la
verdad cuando solo están expresando algo. El ego se mezcla con la
búsqueda de la ausencia de ego, así que necesitaremos más perdón,
disculpas y confesión, más dejarnos morir.

Hay dos significados principales de sangha. El primero se refiere a la
“comunidad de compañeros de viaje” y el segundo es la Āryasangha” o
“Noble Sangha”. Esta es la sangha ideal, una comunidad de hombres y
mujeres que han trascendido la vanidad del apego a sí mismos. Nuestra
tarea, si elegimos aceptarla, es participar en la sangha para ayudarla a
convertirse en la Āryasangha.

 

PUNTOS DE VISTA QUE MANTIENEN UNIDO AL YO
Nuestro mundo está cargado de puntos de vista, que van desde ideologías

como el marxismo hasta creencias como el cristianismo, desde puntos de
vista del mundo como el consumismo hasta el mito de Psique y Eros, desde
la doctrina de la transubstanciación hasta el prejuicio del racismo o desde la
Crítica de la razón pura de Kant hasta la opinión de nuestros amigos.

Recientemente fui a recoger a Alex a su escuela. Salió del patio de recreo
y vino frente a mí pero no quiso tomarme de la mano. Me dijo: “No me
gusta que vengas por mí porque nadie sabe quién eres. Tú no eres un papá o
un abuelo”. Le sugerí “tío” pero ella dijo: “Ya tengo tres tíos”. Entonces



gimió: “Todo el mundo nos está mirando”. Preguntarle qué pensaba ella
habría sido infructuoso. Ella pensó lo que ella pensaba que pensaban los
otros en el patio de la escuela. Solo tenía ocho años pero cuando se trata de
puntos de vista nunca llegamos a mucho más que eso. Recolectamos
nuestras creencias en el patio de recreo de nuestro medio social y ellas
determinan si vamos a darle la mano a Maitreyabandhu o no.

El siglo XX estuvo plagado de ideologías, desde el nacionalsocialismo
hasta el comunismo de estado y el maoísmo. La historia muestra cómo
nuestras simpatías humanas naturales pueden ser embotadas por las ideas.
Tanto es así que las personas buenas pueden actuar de forma inhumana solo
porque tienen una idea.

Muchos de los puntos de vista que nos rodean son contrarios a la vida en 
el Dharma. La idea de que la riqueza y una vida familiar feliz son los únicos 
objetivos que vale la pena perseguir, que el amor romántico es una panacea 
universal, que lo único que podemos hacer de manera realista es pasar un 
buen rato antes de que se apaguen las luces, que no hay nada más allá del 
lenguaje, que el mundo natural está muerto e inerte, que lo primordial en la 
vida son las necesidades y deseos del individuo, que no hay un sentido 
trascendental que ocurra naturalmente… todas estas opiniones y muchas 
otras  que prevalecen en el mundo actual van en contra de la realización 
humana.

Las opiniones que mantienen al yo cohesionado no necesariamente se
expresan de forma abierta y a veces uno ni es consciente de ellas. Están
cosidas en el tejido de la sociedad. Las invocamos inconscientemente desde
temprana edad y las tomamos como declaraciones de hecho, no como
puntos de vista sobre el mundo o como actitudes ante la vida. Los puntos de
vista que nos obsesionan van cambiando junto con la historia misma, desde
la creencia en un Dios creador hasta el capitalismo de empresas. Este
“clima de opinión” cambiante influye mucho en cómo le damos sentido a la
vida.

También hay puntos de vista que surgen de nuestra historia y psicología
personales. Podemos pensar que hay algo intrínsecamente malo en nosotros.
Podemos tener un complejo sobre la autoridad u opiniones neuróticas sobre
nuestra salud. Podemos ser agresivamente escépticos o creer que todo lo
que tenemos que hacer es ser. Cualesquiera que sean nuestras opiniones
subyacentes permanecerán como un virus de bajo nivel. Pueden ser difíciles
de detectar y de cambiar pero mantienen unido al yo. Por lo general no nos



damos cuenta de lo apegados que estamos a nuestros puntos de vista hasta
que alguien los desafía.

Finalmente, tenemos opiniones innatas, puntos de vista que forman la
base para las experiencias que vivimos. Construimos nuestro sentido de
quiénes somos alrededor de una profunda opinión instintiva de que somos
un “yo”. De esta idea fija de “yo” se deriva un tipo particular de “yo”:
hombre o mujer, cierto tipo de personalidad. A continuación tratamos de
proteger y mejorar el yo que creemos tener y esto genera aversión hacia
todo lo que parezca amenazar a ese “yo”, así como también el deseo de
cualquier cosa que pudiera contribuir a mejorar al “yo”. Tendemos a ignorar
cualquier cosa que ponga en evidencia que el yo no es fijo ni permanente.
Esta ignorancia es activa, es el instinto que nos lleva a no mirar los hechos
de la vida, como la enfermedad, la vejez y la muerte.

Nuestros puntos de vista, ya sea que los hallamos engullido como parte
de la propaganda estatal, tomado de los medios de comunicación, asimilado
por nuestros colegas de trabajo o absorbido con la leche de nuestra madre,
dictan el tipo de experiencias que tenemos. Nos aparecerán experiencias
que coincidan con nuestras opiniones subyacentes pero no se manifestarán
las que no tengan referencia. Esto se debe a que, como vimos en la semana
tres, vemos nuestro mundo a través de las construcciones (prapañcha-
samjñā-samkhyā) que tenemos al respecto. Por lo tanto, si tenemos una
opinión de que “nadie me ama” seguiremos encontrando evidencias para
sostener eso. Cuando los amigos insistan en que nos aprecian
encontraremos formas de no creerles. De esta manera nuestras opiniones
gobiernan nuestra vida.

Si sospechamos de alguien, todo lo que haga parecerá confirmar nuestras
sospechas. Buscaremos señales de que nuestras sospechas están justificadas
y esto perjudicará nuestra conciencia. En el caso de la brujería, por ejemplo,
si sospechamos que cierta anciana es una bruja esa suposición afectará
nuestra conciencia fatalmente para ella. Si parece extraña u olvidadiza eso
confirmará nuestra sospecha. Si intenta explicar su comportamiento
pensaremos que está disimulando. Si lo niega creeremos que está
mintiendo. Si no dice nada supondremos que se debe a que la acusación es
justa. Si parece de naturaleza dulce pensaremos que está ocultando su
brujería detrás de un velo de encanto. Se estima que entre los años 1.400 y
1.700 se ejecutaron alrededor de 70.000 y 100.000 ancianas, todo porque la
idea de la “brujería” obsesionaba a la imaginación occidental.



Los puntos de vista que han gobernado nuestra vida son la red en la que
capturamos la experiencia, la forma en que damos sentido a las impresiones
caóticas que nos bombardean. Si nuestros puntos de vista son cínicos,
paranoicos o prejuiciosos veremos el mundo a través de esas perspectivas.
La clave está en preguntarnos con qué vehemencia nos aferramos a nuestras
opiniones.

Algunas de las opiniones que tenemos son opuestas al Dharma, en el
sentido de que son enemigas de la realización humana. Algunas son
bastante inofensivas y otras nos ayudan en el viaje. Por ejemplo, cuando
sugiero que necesitamos la influencia sustentadora de los amigos en el
Dharma, ese es un punto de vista. Podríamos también pensar que tenemos
que separarnos de los demás, especialmente de cualquier tipo de religión
organizada. También esa es una opinión. A lo que me refiero es a que
resulta más útil pensar que necesitamos participar en una sangha. Es un
punto de vista que nos ayuda a crecer, pero incluso ese punto de vista solo
es cierto en general. Tendría que incluir todo tipo de advertencias.
Necesitaría añadir: “asumiendo que no haya colusión, que los miembros de
la sangha tengan una comprensión genuina del Dharma y que estén
intentando sinceramente practicarlo”.

El Buda no tenía puntos de vista. No vivía sobre la base de una creencia,
suposición o teoría. Pero nosotros no somos Budas. Necesitamos ver qué
puntos de vista nos estancan y cuáles nos ayudan, recordando que la
culminación del viaje (la muerte y el renacimiento espirituales auténticos),
es la muerte de cualquier punto de vista. Tendemos a sostener más tiempo,
de manera provisional, las opiniones provechosas, mientras que las
opiniones perjudiciales tienden a ser más defensivas y dogmáticas. Ningún
punto de vista se basa en la verdadera muerte espiritual y el renacimiento.
Así como Alex no me da la mano cuando cruzamos el patio de la escuela, la
manera en que nos comportamos depende de nuestros puntos de vista.

 

ESTUDIO DEL DHARMA
Participar en una sangha, tratar de crear sangha (no un grupo de interés

especial o un club social) supone ayudarnos mutuamente a potenciar el
viaje. El compromiso mutuo dentro de una comprensión común del Dharma
fortalece las opiniones que sabemos, en el fondo de nuestro corazón, que
son en nuestro mejor interés.



Para tener esta comprensión común del Dharma hemos de conocerlo y
esto significa leer libros como este y tratar de poner en práctica las ideas
que contienen. Debemos dejar que influyan en nosotros los puntos de vista
de la vida en el Dharma. La tradición budista siempre ha conferido un alto
valor al estudio del Dharma, sobre todo cuando estudiamos un texto con
alguien que entiende el Dharma más profundamente que nosotros. Estudiar
en un grupo aclara nuestros puntos de vista, profundiza nuestra
comprensión de la verdad y crea sangha.

Como nuestros puntos de vista son mucho más arraigados que las
opiniones conscientemente sostenidas y los hemos adoptado sin saberlo
tienen el hábito de reafirmarse cuando no estamos prestando atención. Por
lo tanto, hemos de seguir cultivando el hacernos conscientes de nuestras
opiniones y su efecto. Necesitamos abrirnos a opiniones útiles, puntos de
vista que apoyen el camino hacia la iluminación.

 

HACER NADA
No hace mucho, cuando estaba dirigiendo un retiro de principiantes,

asistió un hombre que había estado en la cárcel. Había tenido una vida muy
dura. Al principio, estar en retiro le resultaba inquietante y extraño pero
poco a poco fue asentándose. Yo leía un poema en voz alta antes y después
de cada sesión de meditación. Eso a él no parecía interesarle mucho. Sin
embargo, una tarde leí “El ideal” y se echó a llorar. El poema de James
Fenton lo tocó y lo conmovió profundamente.

Hay ciertos momentos cumbre en los que estamos completamente
absortos. Algo nos ha impactado: el poema de James Fenton, un paisaje o
algo que un amigo mencionó por casualidad. En esos momentos nos
sentimos en contacto con el vientre de la vida. Tenemos la sensación de que
algo más que ese poema, el paisaje o las palabras de nuestro amigo entraron
en nuestra vida. Es difícil expresar con palabras ese “algo más”. Se siente
como si nuestras pasiones hubieran despertado, como si estuviéramos
tocando algo profundo dentro de nosotros de lo cual, hasta ahora, habíamos
sido apenas conscientes. A veces este “más” parece descender sobre
nosotros como una santidad. No es lo mismo que simplemente disfrutar del
poema, el paisaje o la película. Algo más profundo nos transporta hacia el
umbral de un nuevo estado de ser.

A lo largo de este libro he recomendado que no hagamos nada. He
sugerido que nos sentemos con una taza de té, leamos el poema de James



Fenton o cualquier otro poema y no hagamos nada. Cuando no hacemos
nada enfrentamos nuestra falta de satisfacción, la falta de “algo más” en
nuestra vida. Eso es el aburrimiento, una sensación de vacuidad, de que
falta algo. Si podemos permanecer el suficiente tiempo con sentimientos de
vacío interior “algo más” puede surgir.

Esta es una práctica de dejar morir al yo. Cuando no hacemos nada
probablemente sentimos el impulso de movernos, de hacer algo, de ser
alguien, de afirmar nuestra vida. El logro, que es perfectamente saludable
en el nivel de la maestría, puede convertirse en un mero recordatorio de que
existimos. Nos persigue una especie de hambre insaciable de identidad.
Siempre estamos en la búsqueda de un yo permanente que existe de manera
independiente. Sentarnos y no hacer nada, aunque solo sea por media hora,
nos confronta con ese hecho.

“No hacer nada” es un espacio sin reglas ni directrices. No es otro
ejercicio “bueno para mí”. Simplemente tratamos de permanecer abiertos,
atentos y esperando, pero no esperando algo en particular. No juzgamos lo
que está pasando. Solo notamos lo que surge o no surge. El vacío que
sentimos puede parecer muy humillante y sentiremos la tentación de seguir
con algo que “valga la pena”, en lugar de tener que ser conscientes de la
pura banalidad que atraviesa nuestra mente, pero si esperamos con apertura
y sin distracciones es posible que lo desconocido, lo nuevo y lo
irreconocible entren en nuestra vida.

 



EL ARTE DE MORIR
  

PRÁCTICA
 
Esta semana pediré que encuentres un contexto en el que puedas explorar

la confesión, que reserves un retiro, que comiences a considerar hacer un
retiro solitario, que observes tus opiniones y creencias acerca de yo en tu
meditación caminando y tu espacio para respirar y que reflexiones sobre la
muerte cuando te sientes a meditar.

 

EL GRUPO DE CONFESIÓN
Trata de encontrar un contexto en el cual practicar la confesión. Puedes

formar un grupo de sangha de cuatro a ocho personas. Lo ideal es que este
grupo se reúna con regularidad, incluso semanalmente y lo mejor es que sus
integrantes sean todos del mismo sexo. Los hombres y las mujeres suelen
tener diferentes prioridades emocionales cuando se trata de la confesión y
es fácil que algunas confesiones resulten incomprendidas entre los distintos
géneros.

Si no pueden reunirse con regularidad tal vez puedan verse un par de
veces con el propósito expreso de confesar. Procuren establecer una fecha
para tres o cuatro sesiones. Quizá puedas reunirte con un amigo y ambos se
confiesen con frecuencia como parte de la amistad. También pueden fijar
una serie de fechas para unas llamadas de teléfono o por Skype. Como
quiera que lo hagan, intenta incorporar la confesión a tu vida, aunque solo
sea esta semana.

 

PRINCIPIOS DE LA CONFESIÓN
• La confesión tiene que ser sincera: Buscamos que surja la vergüenza,

ese pequeño fuego en el corazón que quema al yo.
• La confesión tiene que ser específica: Las generalidades sin sentido

como: “Tiendo a sentir aversión”, no cuentan.
• La confesión ha de conducir a la acción: Debemos trabajar con nuestro

mal carácter, con el hábito de sentir lástima por nosotros mismos o con
nuestra reticencia para comunicarnos.

• Vergüenza vs. culpabilidad: Confesión significa averiguar si la
sensación que experimentamos es vergüenza o culpa irracional o una



mezcla de ambos. Podemos sentirnos excesivamente mal por algo, así como
podemos no sentirnos lo suficientemente mal.

• La confesión debe incluir nuestros valores: ¿Qué valores revelan
nuestros dolorosos sentimientos de contrición? Digamos que reconocemos
haber estado exagerando. Eso significa que valoramos la honestidad. ¿Que
hemos sido duros? Entonces valoramos la bondad.

• Confesión significa confesión: Incluso la confesión puede convertirse en
otra forma de reforzar nuestro orgullo. En vez de dejar morir a nuestro ego
podemos apresurarnos a dar explicaciones o caer en justificaciones.
Podemos alardear de nuestros profundos sentimientos y de lo atribulados
que estamos o podemos convertir la confesión en un ataque velado a otras
personas.

 

COSAS A TENER EN CUENTA
• Observa las cosas de las que en verdad no quieres hablar y habla de eso.
• Toma la confesión de la otra persona con seriedad (esto no impide el

buen humor y la calidez). La manera de hacer eso es confesarte tú mismo de
forma honesta.

• Procura no tratar de resolver los problemas de los demás ni proponer
felices soluciones.

• Cuida no hacer comentarios duros y moralistas, por un lado y tampoco
dejar el asunto como si no tuviera mayor trascendencia, por el otro. Es
tentador coludirse con los defectos del otro.

• Trata de ver qué puntos de vista subyacen en tu comportamiento.
Ve si puedes dar seguimiento a tu confesión. Puedes tomar una resolución

en el grupo para resolver alguna desarmonía o dejar de comer carne.
¿Necesitas disculparte con alguien? ¿Necesitas reparar algo?

Para confesar se necesita cierto grado de integración y emoción positiva.
De lo contrario uno no puede cumplir con sus resoluciones (integración).
Quizá comience a sentirse desanimado por sus fallos (emoción positiva).
Una vez que confieses notarás una creciente confianza en tu grupo de
sangha, un grato sentimiento de ser comprendido y de entender a los
demás. La confesión también actúa como un guardia. La vergüenza que
causa tener que confesar aquel viejo mal hábito una vez más, para empezar,
ayuda a no volver a hacerlo.

 

RETIROS



Un retiro es una oportunidad para ponerse en condiciones que ayuden a la
vida a florecer. Por lo general hay un programa simple de actividades que
comprenden meditación, práctica de la atención plena, un tiempo para
explorar el entorno, un ritual budista y charlas sobre el Dharma. Desactivas
el teléfono móvil y el iPad. Participas en la sangha, una comunidad de
hombres y mujeres de ideas afines que se ayudan mutuamente a vivir una
vida verdaderamente humana.

En el retiro tu mente se siente más brillante, más clara y más enriquecida.
El mundo que te rodea parece más hermoso y te sientes más comprensivo
con los demás. Todo esto sucede casi todas las veces. Incluso puede ocurrir
en un retiro de fin de semana. Llegas sintiéndote cansado del mundo y
estresado y te vas sintiéndote relajado y positivo. Todo esto se debe a los
procesos del karma-niyama. Las acciones del cuerpo, el habla y la mente
crean nuestra vida.

Sin embargo, ir a un retiro requiere una especie de muerte. Una pequeña
muerte, tal vez, pero una muerte, en todo caso. Significa dejar atrás el
mundo. Decidimos no pasar ese tiempo con nuestra pareja, no ir a ver el
último éxito de taquilla y no disfrutar de la espuma de un delicioso
capuchino. Cuando llegamos por primera vez al retiro quizá nos sintamos
un poco inseguros de entrar en un espacio sin tecnología, pero pronto,
después de esa pequeña muerte, comenzamos a sentir un consiguiente
renacimiento. Nuestro cuerpo se asienta, la mente se torna profunda y las
emociones se elevan ligeras.

Esto no quiere decir que los retiros no puedan ser difíciles. Muy a
menudo pasa que, como nuestra mente se ha abierto, comenzamos a ver de
un modo más objetivo cómo era nuestra conducta antes del retiro. Esto
puede provocar esos ¡ay! de vergüenza. Empezamos a darnos cuenta de lo
estresados que estábamos y lo gruñones que hemos sido. Esta nueva
perspectiva nos da una oportunidad, una preciosa oportunidad, de cambiar
nuestra vida.

Ir de retiro requiere esfuerzo para ir más allá de la zona de confort. A
menudo, la acción más kármicamente hábil requiere más esfuerzo de
nuestra parte, al menos al principio. Si solo nos dejamos “llevar por la
corriente” es probable que nos pasemos el tiempo bebiendo refrescos y
jugando con el ordenador. Leer una buena novela en vez de un bestseller,
meditar en lugar de ver la televisión, ir de retiro en lugar de volar a la Costa



del Sol, requiere esfuerzo, una decisión de hacer lo que sabemos que es en
nuestro mejor beneficio.

Así que revisa tu agenda y reserva un retiro, aunque solo sea por un fin
de semana. Casi cualquier persona puede manejar eso. Si es posible reserva
un retiro más largo, digamos cinco o diez días. No lo pienses demasiado.
Solo hazlo. Cuando llegas al retiro todo lo que necesitas hacer es participar
y relajarte. Asiste a todo el programa y observa cómo te sientes al final.

 

EL CHOQUE DE LA SOLEDAD
Una vez que has estado en el viaje por un año más o menos, una vez que

has estado meditando regularmente, participando en una sangha, haciendo
amigos, arriésgate a morir aún más. Haz un retiro solitario. Puedes
comenzar con cinco días o una semana, aunque diez días serían mejor. Diez
días te dan tiempo para dejar atrás el mundo habitual: tu mente urbana, tu
corazón de los días entre semana, tu dedo en el ratón.

No hay forma gradual de entrar en un retiro solitario. Estás en el
torbellino del trabajo y al momento siguiente estás completamente solo. La
soledad viene como un impacto. Te atrae muy poco. ¡Es algo que no te
esperabas! Sin la posibilidad de una llamada telefónica, un correo
electrónico o un abrazo. La decisión de estar solo es una especie de muerte.

Hay un momento, después de que has sacado ya tus cosas de tu equipaje,
en el que la impresión de la soledad despierta en ti. Desde ese momento
hasta el día en que vuelves a sacar tu maleta de debajo de la cama no hay
nada más que hacer. Solo meditar, caminar un poco, leer un libro de
Dharma, comer saludablemente y dormir solo. Si eres como yo te
preguntarás por qué lo has hecho, por qué te perdiste a tus seres queridos y
elegiste estar solo con una bolsa de muesli y un buen libro.

En esta muerte de soledad tienes que enfrentarte a ti. No hay nadie a
quien culpar y hay muy poco para distraerte, así que ves tu vida de una
manera más objetiva. Comienzas a sentir la carga de tus actos pasados, ese
comentario malicioso, ese correo prepotente, ese alardeo. Notas cuán
infructuosamente te pasas repitiendo esos agravios en tu mente. Observas
con qué frecuencia intentas huir del presente y cómo sigues pensando en
todas las cosas que vas a hacer cuando regreses a casa. Esta es la mente que
trata de escapar de la realidad. Tus acciones pasadas han creado tu presente
y ahora debes enfrentarlo.



Por supuesto con la muerte viene el renacimiento, esa inesperada nueva
mente que surge cada vez que morimos a la “costumbre de ser yo”. En mi
experiencia, esta nueva mente viene con el canto de los pájaros. Lo siento
como si no lo hubiera notado antes, secuestrado en el lado este de Londres,
hostigado por las sirenas. El canto de los pájaros y el silencio de los objetos,
la creciente sensación de que la vida tiene un significado y un propósito
subyacentes. Como si, al sentarme en el porche, los árboles se volvieran un
poco hacia mí. Como si las barreras entre yo y el mundo natural se
desvanecieran.

 

LAS CINCO ETAPAS TODOS LOS DÍAS
La dificultad de este tipo de libros es que si no haces buena parte de lo

que se recomienda puedes acabar sintiendo que no lo estás haciendo bien.
Por lo tanto, por un lado, mantén la apertura y, por el otro, haz el máximo
que puedas de las prácticas sugeridas.

Todo lo que realmente has de hacer es practicar algo que cultive las cinco
etapas todos los días. Digamos que hoy es lunes. Así es como podría ser tu
día:

 
1. Comienza con diez minutos de Chi Kung, seguido de veinte minutos

de atención consciente a la respiración. Luego practica tu espacio para
respirar en el autobús (integración).

2. Sé útil y cooperativo en el trabajo. Préstate como voluntario para
ayudar a desempacar la entrega de papelería. A la hora del almuerzo reúnete
con un amigo e intenta comunicarte sinceramente (emoción positiva).

3. Confiesa algo a tu amigo. Anímate a disculparte con tu pareja por estar
de mal genio el fin de semana, sin poner excusas, (muerte espiritual).

4. Lee algo que te inspire y te lleve más allá de ti. Puede ser poesía o un
libro de Dharma. Algo que parezca reunirlo todo, la cabeza, el corazón y las
entrañas (renacimiento espiritual).

5. Después de haber acostado a los niños, si es una noche cálida, siéntate
en el jardín con tu café descafeinado y no hagas nada durante quince
minutos. Espera a que salgan las estrellas (receptividad espiritual).

 
Este “lunes de práctica” puede no parecer mucho. Puede que no parezca

muy profundo pero imagínate hacer algo así cada lunes y martes… y
miércoles y jueves... y no nada más esta semana, este mes o este año, sino



por años y años. Eso es lo que significa estar en el viaje, eso es la vidaen el
Dharma.

 

CAMINATA CONSCIENTE Y ESPACIO PARA RESPIRAR
 
¿Cómo te sientan estas prácticas? ¿Necesitas inspirarte otra vez o

necesitas dejarlas por ahora? Puede ser que pienses: “Está bien, intentaré
establecer una meditación diaria regular. Eso es suficiente para seguir
adelante”. Haz lo que puedas y, si puedes, haz un poco más.

Tanto en la caminata consciente como en el espacio para respirar trata
de notar proliferación mental (prapañcha). A continuación trata de darte
una idea de las opiniones que subyacen a tu parloteo mental. Cuida no
analizar demasiado porque, por lo general, eso solo es más prapañcha y no
una forma de salir de ella.

Trata de distanciarte de lo que te dices y busca tener una perspectiva
más profunda de por qué necesitas seguir pensando eso. Esto es
especialmente importante si estás experimentando un “pensamiento
pegajoso”, ese que vuelve una y otra vez. Lo “pegajoso” tiene que ver
contigo. Tienes alguna idea o creencia subyacente que te mantiene
atascado en cierto tren de pensamiento.

Por ejemplo, digamos que sigues dándole vueltas a una discusión en tu
cabeza. Observa tus intentos por conseguir una crítica contundente en tu
mente. Intenta ponerte en contacto con el sentimiento de estar a merced de
otra persona. Eso provoca una sensación de que, si queremos volver a
sentirnos grandes, volver a sentirme yo, necesitamos volver a hacer esos
intentos. En eso subyace la creencia de que tenemos un yo que de veras
existe y que puede ser dañado por las palabras. Entonces trata de notar
esta idea subyacente de que hay un yo, con toda lo honestidad que puedas.
Siente tu creencia fundamental en el “yo” y trata de soltarla.

 

MEDITACIÓN
Incluso la palabra “meditación” puede ser inútil. Como si hubiera algo

llamado “meditación” que pudiéramos dominar y, por lo tanto, falláramos al
tratar de dominarla. Cuando nos sentamos a meditar simplemente estamos
tomando la decisión de trabajar con nuestra mente. Intentamos hacerlo
también fuera de la meditación pero lo estamos haciendo de una manera
más enfocada. Meditación significa en verdad profundizar en nuestra mente



a través de los procesos del karma-niyama y abrirnos a la realidad sin
palabras, que está más allá del apego a nosotros mismos.

Hay mucho que aprender en la meditación. Necesitamos aprender de
maestros que han sentido a profundidad el viaje en todos sus aspectos. No
basta con que tengan un interés especializado en la meditación. Hemos de
encontrar nueva inspiración, ir de retiro, probar nuevos enfoques. Tenemos
que hacer todo eso con un sentido de exploración y descubrimiento. Al
mismo tiempo, hemos de estar abiertos a nuestro propio sentido intuitivo de
lo que tenemos que hacer para profundizar.

 

CINCO REFLEXIONES PARA TODOS
Es hora de introducir la muerte espiritual a nuestra práctica de

meditación. Para morir necesitamos una “mente en buena forma”, una base
sana para la integración y la emoción positiva. Sin estos requisitos previos
sugeriría mejor retrasar este aspecto de la meditación hasta encontrarse en
un mejor estado.

Si tienes una tendencia al pesimismo o si eres vulnerable a la depresión
entonces quizá quieras seguir explorando las meditaciones que ya he
enseñado en lugar de pasar a la muerte espiritual. También es posible que
prefieras pasar la mayor parte de las meditaciones de esta semana
fomentando la integración y la emoción positiva y luego traer las
reflexiones, justo al final (ver apéndice 1). Date una idea de lo que es mejor
para ti. Si no lo tienes claro pregúntales a tus amigos.

 

EL CUARTO ENTRENAMIENTO: LA MUERTE
ESPIRITUAL

 
Esta semana vamos a traer a la mente las cinco reflexiones para todos,

que enseñó el Buda. Estas reflexiones son los hechos de la vida. Combaten
la ignorancia. Lee primero la guía de meditación para que sepas  en  qué 
consiste. Si pudieras empezar a extender tu meditación a, digamos a
cuarenta minutos, sería genial.

 

CULTIVAR LA INTEGRACIÓN
Escanea el cuerpo como se describió antes o simplemente enfócate en

esos “puntos calientes” de tensión - vientre, hombros, cara y mandíbula - y
mantente suavizándolos. En especial, hacerse consciente del cuerpo es



importante como base para la reflexión. De lo contrario es probable que
solo pienses en las reflexiones y eso no va a ser muy útil.

 

CULTIVAR LA EMOCIÓN POSITIVA
Lleva la atención al centro de tu corazón y dite: “Que yo esté bien, que

sea feliz...” Si prefieres puedes traer a tu mente a personas con las que te
sientes agradecido. Para una reflexión efectiva necesitas estar en contacto
con tu noción emocional del sentimiento, sino la reflexión puede
convertirse en otra experiencia mental.

 

CINCO REFLEXIONES PARA TODOS
Habiéndote establecido un poco en la integración y la emoción positiva,

trae a la mente las cinco reflexiones:
 
1. Estoy sujeto al envejecimiento. Voy a envejecer.
2. Estoy expuesto a la enfermedad. Enfermaré.
3. Estoy sujeto a la muerte. Moriré.
4. Debo separarme de todo lo que amo y aprecio.
5. Soy dueño de mis acciones (karma), heredero de mis acciones. Las

acciones son el vientre del que he nacido.
 
Las acciones son mis compañeras y las acciones son mi protección. Todo

lo que haga, para bien o para mal, de eso seré el heredero.
Recita las frases lentamente para ti mientras permaneces en contacto con

tu cuerpo lo mejor que puedas. No lo intentes con demasiada rigidez. No
tienes que pensar en las oraciones como si estuvieran llenas de un
significado abstruso. No es un ejercicio intelectual. Solo déjalas estar
presentes en el centro de tu corazón y busca experimentar una respuesta.

La reflexión supone estar relajados y atentos y nada más dejar que estén
allí, quizá repitiéndolas unas cuantas veces, permitiendo que surja cualquier
imagen, recuerdo o pensamiento asociado con ellas.

Si empiezas a sentir que baja tu ánimo, que te invade el pánico o te entra
la angustia deja de hacer las reflexiones y vuelve a la integración y la
emoción positiva. Luego regresa, cuando te sientas más en calma. Adopta
una actitud receptiva al significado de las reflexiones, sin intentar pensar en
ellas.

No te preocupes si sientes que nada sucede. Basta con que sigas
relajándote, sintonizando con tu cuerpo y tu corazón y abandonándote a las



reflexiones. Buscamos un sentido del corazón intuitivo, “Sí, eso es verdad”.
La reflexión sobre el karma, que mis acciones de cuerpo, habla y mente

crean mi futuro, tienen que ver en realidad, con el hecho de que las acciones
tienen consecuencias. Seremos herederos de cualquier cosa que hagamos,
“para bien o para mal”. En otras palabras, si soy rudo y cruel cosecharé las
consecuencias de eso. Si soy generoso y tomo la iniciativa cosecharé las
consecuencias de eso.

No te preocupes por palabras como “bien” y “mal”. Es un lenguaje
emotivo, lo sé, pero eso es todo. Tratamos de sentir que a veces actuamos
bien y a veces, si miramos nuestras acciones objetivamente, actuamos mal.
No tratamos de estar de acuerdo solo de manera cognitiva en que “sí,
entiendo que beber y conducir al mismo tiempo es una acción poco hábil”.
No tratamos de ver que hacer eso es algo malo. Lo importante es asumir
emocionalmente la responsabilidad de nuestras acciones.

 

SALIR DE LA MEDITACIÓN
Siéntate completamente inmóvil, absorbiendo los efectos de la práctica.

Esto significa dejar un espacio para morar en el cuerpo sin hacer ningún
esfuerzo en particular. Cuando te parezca adecuado abre los ojos. Ve si
puedes mantenerte en contacto con la meditación a medida que te mueves
hacia tu próxima actividad.

 

OTRA MUERTE
En este capítulo hemos explorado “dejar que muera yo” como un aspecto

de un mandala armonioso de la práctica. “La muerte del yo” debe ser una
característica cotidiana de nuestra vida si queremos hacer el viaje a la
iluminación. Puede expresarse en la confesión, la disculpa y el perdón, así
como en la decisión de alejarse de las actividades mundanas e ir hacia la
corriente del Dharma, en ir de retiro en lugar de tomar unas vacaciones, en
hacer amigos en lugar de simplemente socializar, en leer una novela en
lugar de jugar un juego del móvil. Para que la vida sea significativa es
necesario que haya una práctica constante de morir.

Tratamos de comprender mejor el hecho de que el yo no funciona. Por
mucho que juguemos a ser yo, no importa si es un yo bullicioso o uno
gruñón, yo es demasiado pequeño para la vida. Tratar de conseguir más de
lo que nos gusta y menos de lo que no nos gusta al final nunca tiene éxito.
Somos como el hombre que se acostó en un colchón que tenía los muelles



rotos. Estamos cómodos un momento y al siguiente ya no lo estamos. Nos
damos la vuelta y estamos cómodos de nuevo. Entonces sentimos en
nuestra espina dorsal esa cosa nudosa que sobresale otra vez. Si somos
optimistas nos identificaremos demasiado con el momento de comodidad.
Si somos pesimistas nos identificaremos de manera excesiva con el instante
en que sentimos los resortes rotos. Finalmente empezamos a sentirnos
hartos de todo.

En este sentido la muerte espiritual no es algo que hacemos, es algo que
se nos “hace”. A medida que avanzamos en el viaje cada vez sentimos más
las limitaciones del yo. Empezamos a ver nuestros hábitos arraigados con
más claridad, con menos ilusión, justificación o culpa. Nos vemos
“haciendo eso otra vez” o las tendencias subyacentes que imaginamos como
“vida espiritual” deciden resurgir de nuevo, tenaces como enredaderas.

Cuando empezamos a practicar el Dharma no podemos dejar de pensar
que el viaje va a ser una autopista hacia el nirvana. No podemos dejar de
subestimar el puro hábito ciego de la individualidad. Creemos que
cambiaremos el mundo. Creemos que viviremos felices para siempre, pero
a medida que viajamos empezamos a ver que no será así. Notamos lo
ingenuos que éramos y cómo estamos llenos de nosotros mismos. Este
sentido positivo de desilusión es una fase importante de la vida en el
Dharma pero puede ser muy humillante.

A menudo es en este punto, cuando la muerte espiritual empieza a
amanecer, que la gente empaca sus maletas y renuncia al viaje. Se puede
sentir como que esas esperanzas puestas en lo que nos íbamos a convertir si
seguíamos la guía hubieran llegado a nada. Después de todo, no somos el
Sr. o la Sra. Espiritual. La autopista se ha convertido en un camino trunco.
De repente sentimos la seducción de una casa en el campo, un par de botas
verdes, una aventura amorosa.

Sin embargo, si podemos permanecer con este sentimiento de
humillación, aunque sea doloroso, si podemos verlo como muerte espiritual,
si podemos ser lo suficientemente conscientes como para dejar pasar esa
muerte, el renacimiento espiritual puede comenzar a sacarnos más allá de
nosotros mismos. Y no es como si finalmente hubiéramos encontrado una
forma de “funcionar” sino que, más bien, surge un nuevo sentido de
confianza, una nueva amplitud y tranquilidad que no está enraizada en “mí”
o en “ser espiritual”, ni siquiera en “progresar”. El mar empieza a llevarse



el castillo de arena de la personalidad y nos liberamos en el océano de la
vida.

La clave es dejarnos sentir humillados. No me refiero a que alguien nos
humille. Quiero decir estar dispuestos a sentir la humillación de nuestras
deficiencias, nuestros errores, nuestros constantes malos hábitos y nuestra
importancia ilusoria. Nos sentimos humillados porque empezamos a ver (de
veras ver) que después de todo no estamos en el centro del universo. La
muerte espiritual significa abrirse a todo eso, morir en eso.

Buscamos una sensación de “desilusión positiva”. Teníamos ilusiones
que ahora se han disuelto. Mi maestro Sangharákshita hace la distinción
entre una sana desilusión y un descontento funesto. El descontento es lo que
uno siente cuando no consigue una rebanada de tarta suficientemente
grande y no comprende que son sus ilusiones las que ocasionan el
problema.

Con la muerte espiritual comenzamos a ver a través de nuestras ilusiones.
Eso incluye las ilusiones que nos hacemos sobre el viaje y nuestros
compañeros de camino. A menudo la decepción que sentimos con la sangha
sigue una trayectoria. Comenzamos a darnos cuenta de que nuestros
maestros no son los santos de esta era y que la sangha está compuesta de
personas muy imperfectas, como yo. Nos permitimos entonces sentir todo
esto. Nos abrimos a los sentimientos de fracaso, decepción, humillación y
limitación y dejamos que muera yo. A medida que lo dejamos morir, y
recordemos que el “yo” es solo una historia muy atractiva, algo nuevo
comienza a surgir que va más allá de nosotros y, sin embargo, parece
completarnos, una verdadera resolución al problema del sufrimiento. Es
hora de dirigir nuestra atención a eso.

 



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 6:
 “POR UNA VEZ, ENTONCES, ALGO”

 
Por una vez, entonces, algo
Robert Frost
 
Otros se burlan si me arrodillo ante el brocal de los pozos
siempre sin buena luz, de modo que nunca veo
lo que hay en lo más hondo, apenas hasta donde el agua
me devuelve en una imagen de su superficie brillante
a mí mismo, como un dios, en el cielo de verano
asomándome entre una guirnalda de helechos y nubes.
Una vez, al probar, con la barbilla apoyada en un brocal,
distinguí, como creí, más allá de la imagen,
a través de la imagen, algo, blanco, incierto,
algo que era más de las profundidades... y luego lo perdí.
El agua vino a reprender al agua demasiado clara.
Una gota cayó de un helecho y, he aquí, que una ondulación
sacudió lo que fuera que había allí, en el fondo,
lo difuminó, lo ocultó. ¿Qué era esa blancura?
¿La verdad? ¿Un guijarro de cuarzo? Por una vez, entonces, algo33.
 
 
Este poema, del norteamericano Robert Frost, es un magnífico ejemplo

de lo que es decir dos cosas al mismo tiempo. Es una historia sencilla
acerca de un hombre que mira en un pozo y una meditación sobre su
significado. Frost habla de “El placer de la ulterioridad... decir una cosa y
querer decir otra, decir una cosa en términos de otra.”34

Frost era muy escéptico. En este poema logra cuestionar la naturaleza de
la realidad al fusionar el mito de Narciso, fascinado por su propio reflejo,
con un aforismo atribuido al filósofo griego Demócrito. Hace todo esto sin
perder su vocabulario nativo de agricultor de Nueva Hampshire.

Es solo cuando llegamos a la palabra “verdad”, en el último verso, que
comprendemos el significado universal del poema. Este sentido universal
no niega en modo alguno la inmediatez de los brocales y las nubes. Es
como si Frost dijera: “Si hay un significado lo encontraremos mirando en la
profundidad del mundo y no apresurándonos a hacer especulaciones”. El



camino para ir más allá del mundo (como lo experimentamos
habitualmente) se hace a través de un compromiso más completo con el
mundo.

La historia es sencilla. El poeta, “siempre sin buena luz”, no puede ver
“más hondo” en el agua, pero capta su “reflejo divino” que se asoma a
través de una guirnalda de helechos y nubes. Es una metáfora
maravillosamente sencilla de nuestra situación humana. Intentamos mirar la
vida, pero todo lo que vemos es nuestro propio reflejo, que nos devuelve la
mirada. Con mucha frecuencia no escuchamos de veras a nuestro amigo.
Solo estamos esperando para dar nuestra opinión. No podemos disfrutar de
una puesta de sol o de una pintura porque estamos hablando de ello en
nuestra cabeza. Incluso, cuando emprendemos el viaje, en su mayoría es
puro yo. Nos ponemos en el centro de todo y luego luchamos por ver más
allá de nuestro egoísmo.

El rostro de Frost en el reflejo, él mismo en el cielo de verano, es una
referencia cómica a los inmensos techos de las iglesias pintados con frescos
de Miguel Ángel o Tiépolo, donde Dios, en toda su gloria, se encuentra
rodeado de nubes iluminadas por el sol y ángeles que tañen laúdes. El único
dios de nuestro mundo, dice Frost, es “yo”. Todo gira en torno a eso.

Dice que no hay nada más allá de nuestro apego personal. Las ideas de
trascendencia son otro modo de engañarnos. Es solo ese divino yo que se
asoma “entre una guirnalda de helechos y nubes”, pero entonces cambia de
dirección. Hubo un momento en el que pareció poder ver “más allá” de la
imagen, a través de ella, algo, blanco. “Algo que era más de las
profundidades”, pero es algo incierto. Una gota de agua cae de un helecho y
lo desdibuja. Por un momento parecía haber algo más en la vida, algo
genuino... “y luego lo perdí”.

“Por una vez, entonces, algo” oscila entre la afirmación y el rechazo. Las
referencias bíblicas en el poema, “como un dios”, “cielo”, “he aquí”,
evocan la historia cristiana, pero Frost no lo afirmará. Lo interesante es que
tampoco lo negará. El poema parece decir que la creencia y la incredulidad
son igualmente falsas o, quizá, igualmente parciales. Hay “algo” pero Frost
se niega a afirmarlo o rechazarlo. Sigue siendo genuinamente escéptico, en
lugar de refugiarse en el falso escepticismo que confunde la creencia
nihilista con los hechos de la vida.

El poema de Frost está abierto a algo más allá de nuestro limitado
egoísmo y, sin embargo, sigue alerta ante la facilidad con que podemos



engañarnos. Hay un auténtico anhelo de ver más profundamente en la vida,
a pesar de que “otros se burlan” de él por estar siempre “sin buena luz”.
Termina el poema preguntando: “¿Qué era esa blancura?” (el color blanco
es un símbolo universal de pureza y perfección) “¿La verdad? ¿Un guijarro
de cuarzo? Por una vez, entonces, algo”.

Este poema demuestra una apertura auténtica al modo en que son las
cosas en realidad, sin el velo del dogma religioso o secular.

Nos dice: “A veces parece que hay algo más allá de mi reflexión egoísta,
pero no puedo estar seguro. Cuando vuelvo a mirar ya se ha ido.” Tan
pronto como tratamos de apropiarnos de experiencias que nos llevan más
allá del apego a nosotros mismos ya hemos regresado a nuestro apego.

Tal vez, después de leer el poema, la visión de Frost de “algo, blanco,
incierto”, te recuerde las experiencias que has tenido. Quizá vislumbraste
algo similar en la amistad, en lo que sentiste ante hechos nobles o heroicos,
en el trabajo altruista o en tus lecturas más inspiradas sobre filosofía.
¿Cómo podrías crear condiciones que te ayuden a experimentar de nuevo
algo “más de las profundidades”?

Tenemos que aprender del escepticismo de Frost y también necesitamos
abrazar su anhelo de ver en lo más profundo del mundo, más allá de nuestro
aferramiento. La característica más importante de esta “visión más
profunda” es la totalidad, donde el pensamiento y el sentimiento fluyen
juntos en una nueva unidad y todas nuestras energías se despiertan en un
solo acto de percepción. Esta nueva facultad de integridad, inteligente pero
no embriagadora, exquisitamente sentida pero que no es solo emocional,
nos lleva más allá del umbral de “ser yo”. El poema de Frost combina su
fina inteligencia con la experiencia directa de los sentidos, mezclando
humor con vigor y cuestionamiento con búsqueda. Solo entonces podremos
ver “más allá de la imagen, a través de la imagen”.

 



LA MUERTE ESPIRITUAL A SIMPLE VISTA
RECORDATORIO: ¿QUÉ ES LA MUERTE
ESPIRITUAL

 
• La muerte espiritual es soltar nuestro apego instintivo al “mí-mío-yo”.

Es ver a través del orgullo, no comparándonos con los demás como
mejores, peores o iguales. La muerte espiritual reconoce que incluso en
nuestros mejores momentos el yo se interpone en el camino.

• La muerte espiritual no es una muerte: En primer lugar no tenemos un
ser perdurable. No puede encontrarse ningún “yo” en la experiencia directa.
Lo hemos puesto allí y eso distorsiona y limita nuestra vida.

• La muerte espiritual es una muerte. Hemos construido nuestra vida
sobre la creencia preconsciente de que existimos de una manera fija,
independiente e inmutable. Esta es nuestra creencia fundamental. Cuando se
cuestiona esta creencia nos ponemos a la defensiva, incluso hostiles. La
muerte espiritual lo reconoce plenamente, lo siente y deja morir al yo.

• Pratītya-samutpāda: La forma más precisa para describir la realidad es
en términos de pratītya-samutpāda, el “surgimiento condicionado”. Esta es
la doctrina budista fundamental. Podemos hablar en un sentido práctico de
cinco maneras primarias en las que surgen todas las cosas, dependiendo de
las condiciones: los cinco niyamas.

• Utu, bīya y mano-niyama: Integración significa tomar la propiedad
consciente del tipo de persona que somos (por ejemplo, extrovertido o
introvertido) con una disposición reflexiva o intuitiva. Es el contenido de la
mente lo que cambia, no la estructura.

• Karma-niyama: La emoción positiva implica hacer uso de esta ley
universal: lo que hacemos tiene consecuencias acordes para nosotros
mismos y para el mundo que experimentamos. Cuando actuamos
hábilmente (kuśala) remodelamos la conciencia. La experiencia surge de
una manera más vigorosa, estética y profunda.

• El trabajo que podemos hacer: Hemos de cultivar la integración y la
emoción positiva. Esto hace que nuestro de quiénes somos sea más
“transparente”, menos polarizado y ensimismado.

• Dharma-niyama: Los procesos del dharma-niyama entran en acción 
cuando empezamos a dejar atrás nuestro apego a nosotros mismos. A 
medida que comenzamos a dejar el “yo” surge un nuevo tipo de 



condicionamiento que podemos sentir directamente. Los procesos del 
 dharma-niyama son lo que “sucede”.

• Un tipo de fe: Necesitamos un tipo de fe que la vida tiene en sí de un
modo natural, algo más que la vida. Al decir “más” me refiero a algo que va
más allá del marco del yo y el mundo, sujeto y objeto.

• Muerte espiritual provisional: Sabemos que hemos avanzado en el
camino cuando nos hemos vuelto menos egoístas. Ser menos egoísta es la
esencia de la muerte espiritual.

• Muerte espiritual efectiva: Esto significa comprometerse con la
verdadera muerte y renacimiento espiritual, pase lo que pase. Para poder
hacerlo de forma eficaz necesitamos suficiente integración y emoción
positiva.

• Verdadera muerte espiritual: Esta, junto con el renacimiento espiritual,
es la culminación del viaje. Cuando morimos espiritualmente volvemos a
nacer en el infinito flujo de los procesos del dharma-niyama, en el que uno
se trasciende.

 



DEJAR MORIR AL YO EN UN VISTAZO
RECORDATORIO: CÓMO PRACTICAR LA
MUERTE ESPIRITUAL

 
• Confesión: Confesar cualquier daño que hemos causado por acciones

como el habla ruda, la mentira, el robo o la avaricia, entre otras. Confesar, si
es posible, en un grupo donde todos sean del mismo sexo y ayudándonos
mutuamente a tomar la confesión en serio.

• Reparación, disculpa y perdón: Hacer la confesión real haciendo
enmiendas y disculpándonos con aquellos a quienes hemos herido.
Renunciar de forma voluntaria a “tener la razón” para reconciliarnos con
alguien, perdonar y hacer todo lo posible para volver a la comunicación.

• Interacción con otros miembros de la sangha: Esta es una de las
herramientas más poderosas que tenemos para trascendernos a nosotros
mismos. En la sangha buscamos un tipo particular de intensidad de
compromiso, en el que hacemos un esfuerzo para involucrarnos con otros
que también están haciendo un esfuerzo para comprometerse con nosotros.
Esto significa trabajar con la colisión del ego y aprender a resolver eso.

• Puntos de vista que mantienen al yo cohesionado: Tendemos a defender
provisionalmente puntos de vista que consideramos útiles. Los que nos
parecen poco útiles tienden a ser más dogmáticos. La clave está en
preguntarnos con cuánta vehemencia mantenemos nuestros puntos de vista
y qué tan belicosamente los defendemos.

• Estudio del Dharma: No somos muy conscientes de nuestros puntos de
vista. Por lo tanto, estudiar el Dharma, en especial con alguien que tiene
más experiencia del viaje, trae a la luz nuestras opiniones inútiles y nos abre
a las perspectivas que afirman la vida en el Dharma.

• Lavado de cerebro: siempre estamos siendo adoctrinados, en el patio de
recreo, incluso en el centro budista. cada área de la vida está respaldada por
puntos de vista sobre lo que es la vida. la pregunta es, ¿qué puntos de vista
nos ayudan a crecer y cuáles nos estorban o distorsionan?

• No hacer nada: Tenemos una insaciable sed de ser alguien. Cuando no
hacemos nada nos enfrentamos con nuestra intuición de vacío interior. Si
podemos morir adentrándonos en sentimientos de vacuidad algo más puede
surgir.



• Reflexionar sobre la muerte: Si no hemos practicado “soltar a yo” en la
cotidianidad nuestro morir será un asunto miserablemente doloroso.

• Ir de retiro: Esto significa dejar que muera nuestra costumbre de seguir
siendo como siempre hemos sido. Dejamos el trabajo y la casa junto con los
hábitos que asociamos con ellos.

• El impacto de la soledad: Empieza a pensar cuándo puedes tomar un
retiro solitario.

• Practicar las cinco etapas todos los días: Trata de hacer algo, por
pequeño que parezca, de cada una de las cinco etapas todos los días.

• Llevar la muerte espiritual a la meditación: Toma como base las “cinco
reflexiones del Buda para todos” y escribe cómo fue.

• Relajarse y soltar: Observa cómo tu autoestima se ve reforzada por los
apegos habituales en el cuerpo. Trabajar en soltarlos y liberarlos.

• “Práctica de la reacción”: Nota cuando surja el apego al “yo”; cuando
reacciones, cuando no consigas lo que quieres, cuando te critiquen. Observa
el dolor del apego a ti y trata de obtener una visión más profunda de él.

 



- SEMANA 7 -
  

RENACIMIENTO ESPIRITUAL
 

LA GUÍA
El Buda se sentó en meditación, recorriendo el misterio, absorbiendo la

transformación. El tiempo y el espacio no tuvieron significado. Yo y el
mundo no tenían sentido. No había deseo ni aversión ni ignorancia.

El sol se levantaba y se ponía, la brisa iba y venía, los insectos zumbaban
y, a lo lejos, un mono aullaba, pero ahí, en el corazón de la vida, esta se
había hecho consciente. La realidad se había convertido en Buda.

De la esfera sin palabras de la mente del Buda surgió un pensamiento, un
pensamiento que se agitó: “Esta iluminación es intensa, sutil, maravillosa y
muy profunda. Es difícil de ver y difícil de entender. Los seres humanos
están apegados a las cosas mundanas. Intentar enseñarles sería doloroso.
Acaso sea mejor descansar en la iluminación”. El universo contuvo el
aliento.

Entonces el dios Brahma Sahāmpati apareció en un resplandor de luz y le
suplicó al Buda: “Por favor, enseña el Dharma para el bienestar del mundo.
Hay algunos que tienen menos polvo en los ojos. Serán capaces de ver la
verdad y podrán recorrer el viaje”.

Una visión surgió en la mente del Buda. Un gran estanque de lotos
blancos, rojos y azules. Algunos de ellos estaban en el barro. Otros se
hundían bajo el agua. Algunos todavía eran pequeños brotes pero otros ya
se abrían y salían a la superficie.

 

LA VISIÓN DEL LOTO
El Buda pensando si en verdad podría comunicar la iluminación, la

aparición de Brahma Sahāmpati y la visión de los lotos es una
dramatización mítica del renacimiento espiritual, el momento en que la
sabiduría, la verdadera muerte espiritual, se convierte en compasión.

Sin embargo, no es solo una historia. No es como si hubiera otra manera
de decirlo. Como si pudiéramos decir: “El Buda se preguntó si se podría
enseñar la iluminación y luego se dio cuenta de que sí era posible, porque
todo el mundo tiene el potencial de convertirse en un buda”. Eso no estaría



más cerca de la verdad. Estaría más lejos. Significaría que el Buda pensaba
con una mente ordinaria como la nuestra.

La historia del renacimiento espiritual tiene que contarse en términos
visionarios, simbólicos, no a través de ideas. Estamos en el mundo de la
imaginación, donde las imágenes se combinan con la comprensión para
expresar no el “pensamiento” sino el conocimiento directo. La aparición de
Brahma Sahāmpati y la visión de los lotos expresan nuestra capacidad de
ver la verdad directamente, sin un discurso mental.

Contar esta historia así expresa dramáticamente que el universo le ruega
que enseñe. No es que el Buda decida, como si tuviera varias opciones
abiertas que sopesa y, entonces, tomara una decisión. No es cuestión de que
el Buda quiera enseñar. Después de la verdadera muerte espiritual está de
más decir que el Buda “quiera” algo. Es análogo a preguntar a un padre si
quiere ayudar al hijo que sufre. No hay una opción real. Ve la necesidad y
actúa sin decidirse a actuar.

Ante la solicitud de Brahma Sahāmpati la respuesta del Buda no fue:
“¡Oh sí! Entiendo lo que dices. Tal vez he subestimado a la gente”. Su
respuesta fue otra visión. El estanque con sus lotos blancos, rojos y azules
en diferentes etapas de desarrollo es una de las imágenes clave del budismo
e ilustra la visión que tuvo el Buda de la condición humana.

En primer lugar, todos los seres humanos comparten el potencial de la
budeidad y este es intrínseco a nuestra naturaleza. En segundo lugar, nuestra
relación con el Buda es de iguales. Solo hay lotos. No hay mosquitos ni
babosas. En tercer lugar, el potencial de la iluminación está más o menos
manifiesto. Algunos lotos todavía están en el barro, otros se están abriendo
en la superficie. En otras palabras, hay similitud (todos somos lotos) y
jerarquía (algunos lotos están más desarrollados que otros). Por encima de
todo, la visión de los lotos afirma que el crecimiento humano es el sentido y
el propósito de la vida. La primera flor completamente abierta representa al
Buda.

La petición de Brahma Sahāmpati y la visión del loto simbolizan ahondar
en la iluminación. Representan lo que surge cuando uno ve completa y
finalmente a través de la ilusión de ser alguien fijo y permanente. Una vez
que el “yo” muere todo lo que queda es un mundo visionario de
imaginación, la necesidad objetiva, procedente de más allá de nosotros, de
enseñar y compartir la iluminación y la visión universal del potencial
humano compartido.



 

LA DIMENSIÓN MÁGICA
El renacimiento espiritual surge espontáneamente de la muerte espiritual.

Una vez que hemos visto a través de la ilusión del apego a yo brota una
corriente continua de estados mentales desinteresados. Vemos las “cosas
como son”, sin distorsión ni apego. Nuestra mente, que ya no vuelve de un
modo cíclico al “mí”, se extiende de forma natural y empática hacia los
demás. Entramos en un reino mágico, donde ya no se mantienen las formas
habituales de pensar y percibir. Se trascienden incluso los conceptos de
espacio y tiempo. El idioma falla.

Tomemos la pintura de las botas de Van Gogh, por ejemplo35. Al
principio, cuando la miro siento esa energía inestable y algo inquietante que
caracteriza a mi vida, pero poco a poco, mientras estoy frente a ella,
empiezo a sentir una especie de encantamiento estético. La pintura deja de
ser un “preludio” de algo que estoy a punto de hacer o una “coda” de algo
que ya he hecho. Se vuelve suficiente ella misma. Ya no pienso en botas
que alguien podría usar, objetos en un mundo de objetos. Las botas se han
convertido, de manera única e incomparable, en sí mismas. No estoy
interesado en qué es la pintura o por qué es sino en lo que es. Los conceptos
“botas”, “pintura” y “Van Gogh” se han disuelto. Ya no quiero ni necesito
nada. El tiempo parece suspendido.

Experiencias estéticas como esta nos dan una idea de “las cosas como
son”. Nuestra mente ordinaria hace comparaciones. Conocemos algo
comparando cosas entre sí. En la extática experiencia estética dejamos de
comparar, juzgar y evaluar y nos entregamos por completo a la experiencia
directa. Al hacerlo, el “yo” muere o, al menos, se suspende por un tiempo.
El límite entre nosotros y el mundo que solemos imponernos se disuelve y
estamos liberados de la insaciable sed de ser alguien, hacer algo, llegar a
algún lugar, al menos por el momento. Por ahora estamos satisfechos y nos
sentimos purificados. Una de las razones por las que a la gente le parecen
tan importantes las experiencias estéticas es porque, en lo más profundo,
tocan el corazón mismo de la vida.

Uso el ejemplo de las botas de Van Gogh para evocar esas experiencias
que pueden acercarnos más al modo en que son las cosas en realidad. No
quiero decir que el viaje culmine en una mera apreciación estética,
divorciada de la acción moral, la simpatía y la respuesta. Con la muerte y el
renacimiento espiritual nuestra respuesta al sufrimiento no sería un aprecio



de su estética, como si un artista pintara la luz de la luna en una iglesia
bombardeada. Sería una actividad compasiva, espontánea y sin referencias a
nosotros mismos.

Vivir en el Dharma significa establecer las condiciones internas y
externas para que los procesos del dharma-niyama fluyan cada vez con
mayor libertad. Lo hacemos internamente, cultivando la integración y la
emoción positiva, asumiendo la plena responsabilidad de nuestra vida y
haciendo un esfuerzo por ser más éticos y lo hacemos externamente,
ayudando a crear condiciones (amistad, sangha, retiros, cultura) que apoyen
una vida verdaderamente humana. Al final un nuevo orden de
condicionalidad surge dentro de nosotros, porque el “yo” se ha apartado del
camino.

No podemos tener esta experiencia. Podemos vislumbrar un destello
mirando las botas de Van Gogh. Podemos experimentarla en la meditación
o en el servicio desinteresado, pero no podemos proponernos poseerla. Solo
puede surgir en la medida en que hemos muerto espiritualmente. Una vez
que hemos visto las limitaciones del apego a nosotros mismos los procesos
del dharma-niyama pueden desarrollarse de forma natural y espontánea.

 

INTERPRETACIÓN LITERAL
Somos criaturas que toman las cosas al pie de la letra. Llegamos a la vida

con la predisposición de ver al mundo de “ahí afuera” como algo que de
veras existe, desde su propio lado, sin importar nuestras facultades
perceptivas. Del mismo modo pensamos en nosotros mismos como una
entidad que en realidad existe “aquí”. Construimos un “yo” que está
separado de todo lo que me pasa, ya sea que me divierta en los columpios,
corra en las bromas de las novatadas o cobre mi pensión. Creemos que
detrás de todos los cambios en nuestro cuerpo, detrás de nuestros
pensamientos y emociones siempre cambiantes está el mismo “yo”. En
otras palabras, creamos cosas donde no existen cosas. Lo hacemos por
razones evolutivas, para sobrevivir.

Por lo tanto, tenemos una tendencia muy fuerte a hacer cosas fuera del
flujo siempre cambiante de la realidad. Es inevitable que esto nos cause
problemas, porque nuestra creencia en las cosas como algo real en sí es un
error. Concebimos las “cosas” literalmente. Cuando decimos “hoja”, no hay
algo realmente llamado una “hoja” aparte de su cambio de color, tamaño,
peso, textura y olor. No hay una hoja de manera literal.



Este instinto de tomar al pie de la letra se convierte en un problema
cuando hablamos del viaje. Tenemos que recordarnos que no hay que
tomarlo de un modo literal. Así que cuando hablo de “muerte espiritual”
tengo que decir: “antes que nada, recordemos que no existe un yo. Es una
construcción, un error de comprensión”. Cuando hablo de “esfuerzo” en la
meditación debo enfatizar que “esfuerzo” es una metáfora. No es como
empujar un coche.

Nuestra tendencia a tomar todo al pie de la letra tiene consecuencias
prácticas. Nos impide profundizar más. Por lo tanto, cuando hablamos de
hacer progresos en el viaje tenemos que recordar que el “progreso” es una
metáfora prestada de la tecnología. Si imaginamos que el progreso
espiritual es análogo al progreso tecnológico, como un nuevo iPhone cada
año, nos decepcionaremos. Esto no quiere decir que no exista el progreso
espiritual, solo que es otra forma de interpretarlo de manera literal. Hemos
de tomar la palabra “progreso” solo de manera sugestiva y ver lo que
señala.

El hábito de tomar las palabras de un modo literal tiene dos caras. Una es
la del modo desdeñoso, donde descartamos lo que va más allá de lo que
puede asumir el sentido común y lo calificamos como supersticiones y
fantasías. Otra es la del modo crédulo, en la que tomamos las cosas
literalmente con total credulidad. Creemos en ángeles, curación con
cristales, terapia de regresión de vidas pasadas o curaciones milagrosas. El
modo desdeñoso es la falta de voluntad para ver más allá de los significados
factuales limitados y pasar a lo sugestivo de las palabras, los conceptos, las
metáforas y las experiencias. El modo crédulo conlleva una tendencia a la
ingenuidad.

 

MIRAR AL CIELO
El renacimiento espiritual es lo que surge cuando cesa la ilusión del yo.

Como la muerte espiritual, el renacimiento espiritual no puede ser deseado.
El yo no puede querer lo que está más allá de sí mismo. El renacimiento
espiritual es el Buda inimaginable, una nueva especie en sí misma, aunque
esto no debe tomarse literalmente como si el Buda fuera algún tipo de
alienígena. El Buda es el punto de encuentro entre lo histórico y lo
universal, el tiempo y la eternidad.

Todas las imágenes del Buda intentan, con mayor o menor éxito,
comunicar un destello de lo que es el renacimiento espiritual. Está en ellas



la sensación de tranquila estabilidad, la integración en su mayor
profundidad. La sutil sonrisa expresa la emoción positiva en su forma más
refinada. Las imágenes del Buda suelen usar oro y este sugiere lo que
trasciende la vida mundana ordinaria. Las mejores imágenes del Buda, ya
sean talladas sobre la roca, ricamente decoradas en un monasterio tibetano o
pintadas en un pergamino chino, sugieren algo que no podemos identificar,
algo indefinible.

Me imagino a los discípulos del Buda hablando de él después de su
muerte. Me los imagino contando historias, lo que el Buda dijo en tal o cual
lugar, cómo le habló a tal o cual persona. Algunos habrán hablado de su
tranquilidad, otros de su amor. Algunos habrán recordado su generosidad,
otros su claridad. Poco a poco las historias se habrán convertido en
leyendas. Como si recordar al Buda y tratar de comunicar lo que significa
“Buda” los ayudara a ir más allá de la prosa de los hechos corrientes (una
persona de tal estatura, peso y constitución) y acceder a la poesía del mito.

Tal vez de esta manera cada aspecto del Buda, su bondad, sabiduría o
energía, se representó en una gran cantidad de figuras idealizadas. Una
figura está sentada en meditación y su piel es del color del sol del poniente.
Otra lleva una corona de joyas y empuña una espada flamígera. Una
aparece como una hermosa diosa de la naturaleza, color de jade,
sosteniendo unos lotos azules. Otra representa a un ser fúrico, rodeado de
llamas. Todas estas figuras son intentos de comunicar el renacimiento
espiritual.

Necesitamos buscar algún tipo de evocación con estas figuras de budas,
pintadas o talladas. El renacimiento espiritual no se puede enseñar. Tenemos
que tomarlo de personas que están más en contacto con él que nosotros. A
veces podemos tener una noción del renacimiento espiritual al leer un libro
como este. A veces lo sentimos en una atmósfera particular, durante la
meditación o participando en un ritual budista, estudiando un texto budista
o sumidos en las maravillas de la naturaleza. En medio de lo ordinario
siempre hay “algo” que trasciende lo ordinario.

Por lo que respecta al renacimiento espiritual, todo lo que podemos hacer
es practicar el camino, ser conscientes y responsables (integración),
valerosos y expansivos (emoción positiva), desinteresados (esto es análogo
a la muerte espiritual) y luego abrirnos, ser receptivos a algo más allá del
drama de ser yo.



Es como la película de Stephen Spielberg “Encuentros en la tercera fase”.
Yo era un joven adolescente cuando fui a verla y los “efectos especiales”
todavía estaban en pañales. Recuerdo ese momento cerca del final de la
película, cuando todos se ponen gafas oscuras y una voz por los altavoces
dice: “Miren al cielo”. De repente, sobre la meseta de la montaña, aparece
una nave espacial milagrosa, como una gran ciudad de luz. Recuerdo la
emoción que sentí. El renacimiento espiritual es así, algo nuevo,
inimaginable, entra nadando 

 a nuestra vida.
 

INDICIOS Y DESTELLOS
Todo lo que tenemos son indicios y destellos. Lo que nos llega con el

lenguaje de los procesos del dharma-niyama, lo que recibimos con la
muerte espiritual y el renacimiento, es una pista de que hay otro tipo de
vida, una nueva realidad más allá del marco referencial de espacio, tiempo
y causalidad. Tomar todo al pie de la letra siempre nos impedirá seguir esa
pista.

Podemos hablar del renacimiento espiritual como “destellos de la meta”.
Mucha gente los ha tenido. He conocido a alguien que tuvo una visión del
renacimiento espiritual en medio de una experiencia cercana a la muerte.
Conocí también a otro que experimentó una visión de la trascendencia en
unas lluviosas vacaciones practicando el senderismo en los Cairngorms. He
conocido gente que ha experimentado vislumbres de la verdadera naturaleza
de las cosas en la meditación, en medio de un trauma o sin ninguna razón,
en absoluto, al ir en bicicleta a la escuela. Estos destellos varían en fuerza y
efecto. Pueden ir de una epifanía momentánea a una visión que transforma
la vida.

Mi vislumbre más fuerte tuvo lugar la noche en que fui ordenado, en
medio de un retiro de cuatro meses en las montañas del sur de España.
Durante dos meses estuve en retiro con veinte hombres o más. Habíamos
estado viviendo juntos como una sangha, meditando, convirtiéndonos en
amigos, confesando y abriéndonos. En la noche de mi ordenación salí bajo
un cielo lleno de estrellas para encontrarme con el hombre que me
ordenaría. Después de la ceremonia, recuerdo que estaba nervioso y recité
mal las palabras, me quedé solo para absorber la experiencia. De repente
parecía ver las cosas como realmente son. Era como si hubiera estado
mirando por el extremo equivocado de un telescopio. La vida me había



parecido estrecha y difícil y ahora, de repente, todo era perfecto. Me pareció
poder ver la vida entera con una perspectiva mucho más amplia.

No debería sorprendernos. Nuestra creencia en que somos algo fijo, que
de veras existe en un mundo de cosas que realmente existen, es errónea.
Tomamos la experiencia literalmente, así que es inevitable que a veces, para
algunas personas, se abra una grieta que les revele cómo son en verdad las
cosas. Los procesos del dharma-niyama (¡qué técnico suena!) son parte
integral de la estructura de la vida. Es solo que nos ensordece el ruido del
ego.

 

CUANDO UN VISLUMBRE VA MAL
Los vislumbres de la meta pueden ser útiles o inútiles. Pueden inspirarnos

y ayudarnos a comprometernos con el viaje o pueden convertirse en algo
que ansiamos después. Incluso pueden usarse para reforzar el egoísmo. ¡El
egoísmo es tan dominante que incluso puede apropiarse de experiencias de
más allá del ego!

Una vez tuve una experiencia de éxtasis frente a la pintura de Tiziano que
mencioné antes. Había ido a verla algunas veces, pero un día entré en la
sala por un acceso diferente. Al darme la vuelta y verla, la pintura pareció
sacarme de la órbita de ser “yo”, de mis preocupaciones habituales y de mis
narraciones internas. Durante un rato tuve de mí una experiencia
completamente nueva. Mirar la pintura de Tiziano me convenció de que hay
algo real en todo este blablablá sobre el arte, algo más allá del elitismo y el
prestigio. Me convenció, una vez que hube entrado en contacto con el
Dharma, de que la vida tiene un sentido trascendente.

Sin embargo, mi experiencia no me convirtió en un místico. No viví
sobre la base de esa experiencia. Se abrió y luego se cerró. Estoy muy
contento de haberla tenido pero no es algo que ocurra cada vez que miro
una pintura, ¡ya me gustaría! Simplemente me convenció de que si me abría
lo suficiente, algo valioso podía suceder, pero si intentara tener esa
experiencia de nuevo o si pensara que me daba una posición privilegiada en
el mundo del arte o en la vida espiritual se volvería inútil. Sería yo usando
una experiencia no egoica para reforzar el egoísmo. Desafortunadamente
esto puede suceder en la vida del Dharma. Un destello del renacimiento
espiritual puede hacernos pensar que somos especialmente espirituales y
eso es lo opuesto a la vida en el Dharma.



Debemos cultivar el sendero y, al mismo tiempo, estar abiertos a los
indicios y destellos, incluso las visiones sutiles, casi imperceptibles, de
cómo son las cosas. La capacidad de experimentar “vislumbres de la
realidad” puede, en parte, ser temperamental. Si los tienes, bien. Si no los
tienes, bien. Por definición, no puedes conseguir tenerlos y, si los tienes, no
debes aferrarte a ellos. De cualquier manera, has de transformar tu vida
hora tras hora y momento a momento.

 

VARIEDADES DE RENACIMIENTO ESPIRITUAL
Podemos tener un vislumbre de la realidad mirando una estatua de Buda.

Podemos ir a un centro budista y sentirnos en contacto con algo fuera de lo
común. Podemos sentir algo en medio de la ruptura de una relación
amorosa o la muerte de uno de nuestros padres, un trauma que nos sacude y
despierta momentáneamente. Los destellos de la realidad pueden ser más o
menos poderosos y perturbadores. Pueden experimentarse de varias
maneras.

 
Experiencias de un “sentido más elevado”
Estas se dan cuando algo más parece animar la experiencia, ya sea

mirando una pintura de Tiziano, viendo un árbol o sintiendo la respiración,
atentos al aire que entra y sale durante la meditación. En esos momentos de
un “sentido más elevado” algo “más allá” de la pintura, el árbol o la
respiración parecen brillar a través de la pintura, el árbol o el aliento. El
árbol sigue siendo un árbol. No desaparece en una esfera de luz y, sin
embargo, al mismo tiempo parece más que un árbol. Como dice un texto de
sabiduría, el Sutra del Corazón, “La forma es solo vacuidad, la vacuidad
solo forma”36. La forma está todavía allí, quizá más vívidamente y, al
mismo tiempo, un misterio la impregna, algo ilimitado.

 
Experiencias de belleza
Cuando experimentamos la belleza sentimos la unificación del placer y el

sentido. Mirar las botas de Van Gogh puede ser intensamente placentero y, a
la vez, profundamente significativo. El tiempo parece suspenderse y al salir
por lo pronto de nuestro incesante deseo al fin nos sentimos satisfechos, al
menos por un rato. Todos tenemos experiencias que son muy significativas
pero que no podemos explicar, como la primera vez que vimos el mar o
cuando escuchamos cierta pieza musical. Palabras como “belleza” indican
que hemos llegado al final del lenguaje. Todo lo que podemos decir es que



“es hermoso”. Si alguien nos pregunta qué queremos decir con “hermoso”
no sabemos responder. La “belleza” nos muestra que las palabras no son
proporcionales a la experiencia y que la vida va más allá de todo lo que
podamos decir sobre ella.

 
Experiencias de significado
El problema cuando decimos “significado” es que podemos suponer que

el “significado” es esencialmente conceptual, que tiene que ver con algún
tipo de teoría filosófica o metafísica. El “significado” se puede expresar en
el pensamiento, como lo han demostrado los grandes filósofos, pero a
menudo se siente como una especie de atmósfera, en especial una que
comparten distintas personas. En mi mejor momento eso es lo que siento
cuando enseño. De vez en cuando algo más parece surgir en mí, algo del
Dharma. Cuando esto sucede siento como si me las hubiera arreglado para
salirme de la vía hacia alguna verdad más grande. No es como si me
hubiera convertido en una especie de muñeco de ventrílocuo. Más bien al
contrario, me siento más pleno, pero algo más profundo ha surgido y esto
tiene un efecto tangible en la atmósfera.

 
Experiencias de amor desinteresado
El poeta W.H. Auden tuvo una vez una experiencia de amor desbordante

en una bella noche de verano de 1933. Estaba sentado con unos maestros
que no conocía muy bien. No había interés sexual y no había bebido alcohol
ni tomado drogas. Cuenta que:

 
De repente e inesperadamente... Me sentí invadido por un poder que,

aunque yo lo consentía, era irresistible y lo cierto es que no era mío.
 
Dijo que comprendió de pronto lo que significaba “amar al prójimo como

a uno mismo”37.  Lo comprendió porque lo había experimentado.
Podríamos no sentirlo de una forma tan desbordante como Auden pero el
hecho es que muchas personas han tenido alguna experiencia de amor
desinteresado.

 

RENACIMIENTO ESPIRITUAL COMO PRÁCTICA
El renacimiento espiritual, por definición, es indefinible. Debemos tener

cuidado de no tratar de precisarlo. No es una cosa de la que se puede hablar
o describir con una lista de puntos que lo sinteticen. De lo que podemos



estar seguros es de la relación que hay entre el karma y los procesos del
dharma-niyama.

La realidad o, para decirlo de una manera más simple, la vida,
sigue patrones. Tiene cierta regularidad. Cuando actuamos de un modo

positivo de acuerdo con los procesos del karma-niyama creamos un tipo
diferente de mente. Crear esta nueva mente es la gran tarea de la vida en el
Dharma. He enfatizado esto porque sin un cierto grado de confianza en la
ley del karma estamos casi obligados a creer que la satisfacción se puede
comprar por internet, que la felicidad solo es posible si resolvemos traumas
infantiles o que para satisfacernos necesitamos técnicas especiales y ayuda
de expertos. Lo que realmente necesitamos es confiar en la validez de los
procesos del karma-niyma. Podemos fomentar esa confianza ahora yendo
de retiro y observando cómo cambia nuestra mente o colaborando cuando
preferiríamos ocultarnos.

Los procesos del dharma-niyama, la corriente de la vida que nos lleva
más allá de nuestro apego al yo ilusorio, siempre están tirando de nosotros.
El problema es que muchas otras cosas tiran de nosotros también. Tenemos
hábitos profundos de codicia, odio e ignorancia y están también las fuerzas
que se manifiestan en el mundo. Sin crear esta mente nueva, más flexible y
cultivada a través de los procesos del karma-niyama, es poco probable que
sintamos la atracción de los procesos del dharma-niyama: Los muros del
egoísmo serán demasiado sólidos.

El viaje, por lo tanto, consiste en alinearnos cada vez más con el tirón de
la realidad. Usando una analogía de la horticultura, no podemos forzar a las
plantas a crecer. Todo lo que podemos hacer es labrar la tierra, plantar la
semilla y regarla. Sobre esa base puede surgir algo muy diferente a la tierra,
la semilla y el agua. De pronto aparece, como un milagro, una flor.

Y sin embargo, para cultivar la tierra y plantar la semilla necesitamos
tener un cierto sentido de la naturaleza de la flores. De lo contrario, ¿para
qué hacer tanto esfuerzo? Por supuesto, es fácil si de lo que estamos
hablando es de “flores”. Podemos inspirarnos en la imagen que viene en el
paquete de las semillas o en las bromelias que crecen en el jardín de nuestro
vecino, pero ¿qué pasa cuando es algo que está mucho más allá de nuestro
sentido ordinario de nosotros mismos?

Sin un destello del renacimiento espiritual volveremos al nihilismo de la
apatía que nos rodea. La creencia materialista limitará nuestros horizontes o
transformaremos el budismo en otra forma de humanismo liberal; algo



bueno para mi bienestar, tal vez, pero restringido a la superficialidad del
“ser yo”.

Necesitamos un poco de sensibilidad para activar la culminación del
viaje. Las ideas brillantes no nos llevarán muy lejos. Cuando nos damos
cuenta de que será un trayecto más largo de lo que habíamos anticipado,
cuando descubrimos que el camino nos lleva por brechas espinosas,
necesitamos una noción del renacimiento espiritual para mantenernos en
marcha. En otras palabras, necesitamos imaginación. La principal manera
en que “cultivamos” el renacimiento espiritual es descubriendo,
enriqueciendo y elevando nuestra imaginación.

 

IMAGINACIÓN
La palabra “imaginación” no es muy buena. Se ha vuelto demasiado

trivial, ligada a la industria del entretenimiento. La gente dice: “Eso es solo
tu imaginación”, en el sentido despectivo de que eso no cuenta. La
imaginación se utiliza a menudo para aludir a un estado de ánimo excitable
en el que perdemos todo sentido de la proporción, como cuando brota el
pensamiento paranoico de que “nadie me quiere”. Tendremos que trabajar
un poco para entender lo que es la imaginación y por qué es importante.

 
No es solo arte
La imaginación tiene tanto que ver con la ciencia, las matemáticas, la

amistad y la meditación como con las artes. Se habla más a menudo de la
imaginación con relación a las artes, es como tiendo a hablar de ella, pero
las artes no son necesariamente imaginativas. Las mejores esculturas,
novelas, películas o canciones, son buenos ejemplos de la imaginación
humana, a veces en un profundo grado, pero gran parte de lo que se
denomina “arte” no es tal, en ese sentido.

 
No es puro “capricho”
La imaginación no se trata de “ser imaginativos”. La gente tiende a creer

que las obras de la imaginación tienen una apariencia imaginativa. Piensan
que un edificio imaginativo debe tener ventanas redondas y una torre con
reloj, que una pintura imaginativa incluirá un cerdo volador. El poeta S.T.
Coleridge llamó a esto “capricho”38. El capricho consiste en reorganizar el
contenido habitual de la experiencia en combinaciones nuevas y arbitrarias
sin cambiar su carácter fundamental. Es como escribir un poema sobre una
cebra usando un desodorante para las axilas. Podría parecer raro a primera



vista pero es solo una idea caprichosa. No hace más profundo nuestro
sentido de lo que es la vida, o de lo que son las cebras. Con el “capricho” no
se descubre nada genuinamente nuevo. El capricho puede ser brillante e,
incluso, virtuoso pero no aporta una percepción más profunda o una verdad
imaginativa.

 
No es fantasía
La fantasía está fundamentalmente relacionada con la satisfacción de los

deseos. La pornografía es un ejemplo obvio. Tiene que ver con fingir que se
está viviendo otra vida, uno sueña con ganar la lotería, casarse con una
celebridad o cantar en Operación Triunfo. La fantasía es el mismo viejo
“yo” pero con una rebanada más grande de tarta “mundana”: vivir en un
ático de lujo, disfrutar de un sexo más atlético, posar para la revista “Hola”.
Nuestro entorno saturado de medios de comunicación induce a la fantasía.
Nos seduce apartándonos de los asuntos realmente importantes de la vida,
vendiéndonos soluciones ficticias.

Por supuesto, también podemos disfrutar de la fantasía espiritual. Sin una
comunidad de compañeros de viaje, sin una verdadera amistad ni desafío, la
vida del Dharma en sí puede convertirse en una especie de fantasía, una
falsa espiritualidad que nos ayuda a sentirnos bien con nosotros mismos
pero que no tiene ningún efecto transformador. Podemos tener todo tipo de
ideas sublimes sin que cambiemos ni ayudemos a cambiar al mundo.

 
No se trata necesariamente de imágenes
La imaginación no implica necesariamente “ver cosas”. Podemos suponer

que las personas que tienen una “viva imaginación” ven las cosas con el ojo
de su mente pero la imaginación puede desempeñarse a través de todos los
sentidos. Por ejemplo mediante nuestro sentido kinestésico o nuestro
sentido del espacio. Podemos imaginar la “presencia” del Buda sin
“visualizarlo” en nuestra imaginación.

 

ELEMENTOS DE LA IMAGINACIÓN
Se ha trivializado mucho la palabra “imaginación” pero sigue siendo el

mejor término que tenemos. Coleridge pensaba en la imaginación como una
“facultad”. Una facultad perceptiva, decía, como la vista. La mayoría de
nosotros tenemos la suerte de tener ojos, pero eso no significa que los
usemos bien. Probablemente no vemos de la misma forma en que Van Gogh
vio esas botas, con ese grado de minuciosidad y aprecio. La imaginación es



una facultad que todos compartimos, pero es posible que no seamos tan
conscientes de ella y puede que no funcione con suficiente solidez en
nuestras vidas.

Por lo regular estamos atrapados en una mentalidad literal. Tenemos que
reconocer, educar y cultivar nuestra imaginación para que se vuelva cada
vez más central en nuestra forma de estar en el mundo. Es cultivando la
imaginación, más que el capricho o la fantasía, como trascenderemos el
hábito de apegarnos a la letra y, al hacerlo, nos trascenderemos a nosotros
mismos.

La manera en que podemos saber si la imaginación ha entrado en nuestra
vida es observando si hemos podido ir un poco más allá de nosotros
mismos. Con la imaginación algo involuntario entra en la ecuación, algo
que no hemos puesto allí. Este “ir más allá de nosotros mismos”, más allá
de nuestras habilidades y competencias actuales, más allá de quienes
pensamos que somos y de lo que creemos que somos capaces de hacer, es el
carácter fundamental de la imaginación. Puede ser momentáneo o duradero,
sutil o brusco. En su forma más profunda puede sentirse como si viniera
totalmente de fuera. Sin embargo, lo experimentamos. La imaginación
siempre va más allá de nuestra forma actual de ver en un sentido más
profundo y más integral de cómo son las cosas.

Recuerdo cuando escogí uno de mis poemas para mostrárselo a mi
mentora de poesía, Mimi Khalvati. Yo estaba bastante satisfecho con él y
pensé que ella también lo estaría. Ella lo miró con mucha atención y me
dijo que debería ser más largo. “Pero he dicho todo lo que quería decir”,
respondí. “¡No hay nada más!”. Unos días después empecé a trabajar de
nuevo en él. Escribí las palabras: “Salió el sol” (palabras no muy
prometedoras) y, mientras escribía, algo nuevo entró en el poema, algo que
nunca había pensado, como si el poema comenzara a escribirse por sí
mismo, como si la musa hubiese tomado el control.

La imaginación es la síntesis de la razón, la emoción y los sentidos. Muy
a menudo pensamos una cosa y hacemos otra. Nuestros pensamientos y
sensaciones se mueven en distintas direcciones. Nuestros pensamientos
están alienados de nuestros sentimientos o tenemos estallidos emocionales
pero no vemos la razón. La imaginación es una facultad integrada, en la que
pensar es sentir y sentir es pensar. La experiencia genuinamente imaginativa
tiene todo el rigor del pensamiento intelectual. ¡De hecho, a menudo es más
inteligente que nosotros! No es blanda, ñoña o vaga. La genuina



imaginación se encarna. Surge de nuestra experiencia de estar en el mundo.
La imaginación tiene ciertas características clave que la distinguen de la
conciencia cotidiana.

 
Vitalidad
En cualquier experiencia genuinamente imaginativa algo involuntario

entra ella, algo extraño. Esto trae consigo una sensación de vitalidad. Todo
lo que se experimenta se siente vivo, ya sea una pieza de música, un libro,
una escultura, una idea o un árbol. Es como si las categorías habituales de
sujeto y objeto estuvieran momentáneamente suspendidas. El objeto (la
escultura, el árbol) parece tener algo de la naturaleza de un sujeto. Casi
parece ser consciente de nosotros. Esta “vitalidad” a su vez nos transforma.
Nos volvemos más vivos al entrar en contacto con ella, como en mi
experiencia de la pintura de Tiziano.

 
Descubrimiento
La imaginación se caracteriza por la sensación de descubrir una verdad

más profunda, de pensar algo que no habíamos pensado antes, de descubrir
un significado más rico, una percepción más unificada. Este sentido del
descubrimiento es, a menudo, lo que motiva a los artistas. Ellos descubren
lo que es en verdad el significado más allá de sus intenciones puramente
conscientes. Es ese momento en la comunicación cuando descubrimos un
sentido más profundo de lo que realmente sucede. Siempre existe la
sensación de que lo que se descubre a través de la imaginación es más
verdadero, más rico y completo.

 
Unidad
La imaginación unifica los contenidos de la experiencia descubriendo

algo en ellos, algún significado e importancia subyacentes, inaccesibles a la
conciencia ordinaria. Podemos encontrar un ejemplo de esto en el poema de
Ted Hughes, “El zorro que piensa”. La imaginación unifica las polaridades.
Una cosa puede significar muchas cosas, incluso cosas que parecen
contradictorias en un momento dado, como sabemos por nuestros sueños.
Al mismo tiempo, la imaginación unifica a la persona. Cuando estamos en
contacto con la imaginación sentimos que todas nuestras capacidades
cognitivas, emocionales, volitivas y físicas se unen en un solo acto de
conciencia.

 



Alegría
La imaginación a menudo nos llega por un costado, cuando menos lo

esperamos. Como no es volitiva y va más allá del yo como se conoce a sí
mismo, muchas veces nos toma por sorpresa. Puede parecer como un juego
sin esfuerzo, presentándose como espontaneidad, exploración y asombro.
No se toma a sí misma demasiado en serio. Tiene un toque de ligereza.

 
Ascenso
La imaginación tiene la capacidad de ascender más allá del apego al yo.

A medida que la imaginación asciende hay una mayor sensación de
vitalidad, descubrimiento, juego y unidad, junto con un sentido profundo
del placer, además de una intensa revelación del sentido, una satisfacción
poderosa y transformadora que es, a la vez, estética y cognitiva. Esta
capacidad de ascender representa lo mejor de las artes, las ciencias y el
viaje. Es la facultad que permite el genio humano, como en “La Piedad”, de
Miguel Ángel, las sinfonías de Beethoven o la teoría general de la
relatividad de Einstein. En el nivel más alto, la imaginación es el mundo
visionario de la percepción directa, la facultad con que Siddhārtha vio la
naturaleza de las cosas y, por lo tanto, se convirtió en un Buda.

 



IMAGINACIÓN
  

PRÁCTICA
 
Esta semana trata de comenzar a entrenarte para descubrir y enriquecer tu

imaginación, profundizando tu compromiso con las artes. No digo que
debas tener pretensiones artísticas o que las artes sean buenas para ti. Se
trata simplemente de dejar que florezcan en tu vida. Cuando la gente me
dice que no están por las artes me parece como si dijeran que no están por
el brillo del sol. La intención no es “estar por las artes”. El objetivo es
profundizar en tu vida. Las artes siempre han sido una de las maneras de
hacerlo.

Dedica tiempo para aquellos aspectos que requieren un toque de
imaginación. Si te gusta leer novelas lee una de verdad. Apaga la miserable
computadora y dedícale una tarde entera a la lectura. Después, piensa en
leer una novela que te enriquezca. Puede ser Guerra y paz, de Tolstoi,
Middlemarch, de George Eliot o Vida y destino de Vasily Grossman. Ve a
un museo, reserva lugares para ver El jardín de los cerezos, de Chéjov o
Stalker, de Tarkovsky. Lee los poemas que vienen en este libro o consigue
tú mismo una buena antología y léela. Una vez que pruebes el sabor de la
poesía y veas lo que esta puede hacer profundiza aun más leyendo a Keats,
Lorca o Shakespeare.

Cuando era joven me gustaba Malcolm McLaren, el ex manager de Sex
Pistols. Me gustaban en especial Duck Rock y un álbum llamado Fans, una
fusión de ópera y rythm and blues. Fue mi puerta de entrada a la música
clásica y a la ópera. Inspirado por McLaren exploré y escuché la ópera
Madame Butterfly, de Puccini. Luego me dirigí a las óperas de Mozart y
finalmente a Wagner. Empecé con algo que me atrapó, algo que me gustó,
no algo que pensé que me gustaría, y luego lo seguí con mayor profundidad.

Sea cual fuere el modo de hacerlo, trata esta semana de entrenar tu
imaginación ahondando en tu compromiso con las artes.

 

CAMINATA CONSCIENTE Y ESPACIO PARA RESPIRAR
 
Quiero sugerirte que te tomes un descanso y dejes a un lado la idea de

que es una “práctica”. Después de todo, el viaje no es una interminable



clase de pilates para la mente. Continúa con la caminata consciente, el
espacio para respirar y tu meditación diaria, pero con el fin de llegar a
ninguna parte. Como si no estuvieras practicando para tener una vida
mejor en el futuro.

En la caminata consciente, intenta pensar en ella como un tiempo para 
disfrutar de estar con vida. ¡Pase lo que pase, tienes una vida!  Trata de 
apreciar eso. En cuanto al espacio para respirar, hazlo solo para parar y 
entrar en un sentimiento más íntimo y directo de la vida.

Date una semana de no práctica, una semana de inutilidad. Libérate de
tu diario. Date más tiempo sin estructurar. Apaga tu computadora y lee un
libro. Por una semana no veas televisión o YouTube, Twitter ni toques el
PlayStation. No hagas nada. Relájate. Mira por la ventana. Ve si puedes
apreciar las cosas. Ten una semana en la que solo vivas. No tienes que
justificarte ni lograr nada. Abre ese espacio en tu vida para que la
imaginación pueda saltar.

 

EL QUINTO ENTRENAMIENTO: “CÓMO SON LAS
COSAS”

 
En las meditaciones de esta semana quiero recapitular acerca de lo que

hemos aprendido hasta ahora y explorar la experiencia desde la
perspectiva de la comprensión. La meditación que sigue se puede hacer con
más tiempo, así que trata de meditar durante cuarenta minutos al día. Si no
te es posible, practica esta meditación cuando puedas sentarte un rato más.

 

INTEGRACIÓN - PRAPAÑCHA
Comienza por un escaneo del cuerpo. Ve si puedes sentirte más

revitalizado con tus sensaciones físicas directas. Después sintoniza con la
respiración, si te resulta útil utiliza la primera etapa de la atención plena a la
respiración para estabilizar tu conciencia.

Continúa concentrando tu atención en la respiración. Cuando tu atención
se vaya a prapañcha (cháchara, fantasía, planificación) mira si puedes
separarte de tus pensamientos reconociéndolos como pensamientos, no
tomándolos como descripciones de la realidad.

Nota la facilidad con que te cuentas historias, la seriedad con que te
tomas esas historias y la rapidez con que te enredas en ellas. Si estás
repasando una discusión, por ejemplo, ve cómo te enojas con alguien a



pesar de que esa persona es solo una voz en tu cabeza. Observa cómo te
pierdes en justificaciones y, si puedes, observa cómo los pensamientos
(prapañcha) crean reacciones emocionales y tensión física.

A menudo nos perdemos en un mundo cerebral de construcciones
secundarias, prapañcha-samjñā-samkhyā, que distorsionan y limitan
nuestra experiencia. La mente es como un vendedor de coches usados
intentando vendernos un coche poco fiable. Tomamos en serio su cuento
chino. Nos vendemos historias y luego vivimos es base a ellas.

Trata de reconocer los pensamientos como pensamientos. Luego busca en
las historias que te estás contando los sentimientos y sensaciones (vedanā)
asociados a ellas. Prapañcha es, por lo regular, un signo de malestar. Trata
de acercarte cada vez más a vedanā. ¿Cómo te sientes? ¿Dónde lo sientes?
¿Va y viene? Incluso si esos sentimientos son incómodos, y suelen serlo,
están más cerca de la realidad. No son invenciones. Si puedes sencillamente
estar con ellos, respirándolos, descubrirás que son practicables y que se
pueden cambiar.

 

EMOCIÓN POSITIVA - APRECIO
No puedes hacer que tus pensamientos desaparezcan. Tan pronto como te

sientes frustrado con el pensamiento creas más pensamiento. Así que es
vital notar prapañcha con una atención amable y curiosa. Sin amabilidad te
perderás en las historias o te perderás en la historia de sentir enojo, de
criticar o de impacientarte con esa historia. Todo lo que tienes que hacer es
relacionarte con tus pensamientos como si estuvieras hablando con un
amigo. Puedes sentirte frustrado con tu amigo pero, a pesar de ello, trabaja
en ser paciente , sensible y amable.

Luego dedica tiempo a cultivar la fuerza emocional, recordando a alguien
a quien admires, reflexionando sobre algo por lo que sientas agradecimiento
o haciendo una etapa de mettā bhāvanā (ver apéndice 1). En general, lo que
buscas es tener una mente en buena forma: relajada, realizada,
emocionalmente enriquecida y refinada.

 

MUERTE ESPIRITUAL Y RENACIMIENTO ESPIRITUAL
Una vez que hayas intensificado en tu conciencia corporal conduce tu

experiencia (vedanā) hacia la amistad y el cultivo de la bondad amorosa.
Trata de llevar una perspectiva de visión clara a tu experiencia:

 
• Mantente sobre la base de la experiencia directa de tu cuerpo.



• Entonces dirige tu atención a los sonidos.
• Observa cómo de inmediato deseas averiguar cuál es la fuente de un

sonido en particular. Por ejemplo, “eso es el agua de la calefacción central
que suena en los radiadores” o “eso es un coche que pasa”.

• Observa cómo etiquetas de pronto el sonido, aunque la etiqueta,
“caldera que se enciende” o “automóvil”, no esté en la experiencia misma.
Ve cómo agregas la etiqueta con el pensamiento.

• Observa cómo deseas localizar el sonido suponiendo que está “ahí
afuera”, aunque en realidad no experimentas un “ahí afuera” (o un “aquí”).

• Nota cómo ni siquiera escuchas sonidos. El “sonido” es una
abstracción. Solo escuchas sonidos particulares muy singulares y ellos no
vienen con una etiqueta de “sonido” adherida.

• Trata de escuchar sonidos sin buscar ni averiguar lo que son o de dónde
vienen. Solo escucha atentamente y sin prejuicios lo que realmente está allí.

 

RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL
Después de escuchar sonidos durante diez minutos relájate y suelta.

Siéntate en una postura completamente quieta. Ve si puedes fomentar en ti
la sensación de que la conciencia es por naturaleza abierta y expansiva. No
pertenece a nadie. No es mía. La idea de “yo” hace que la conciencia
retroceda y se vuelva pequeña y estrecha. “Yo” es una caja demasiado
pequeña para nosotros. Cuanto más soltamos “mí” y “mío” más conciencia
podemos desplegar.

Si sientes tu mente muy distraída vuelve a cultivar la integración. Basa tu
conciencia en el cuerpo y la respiración. Si estás de mal humor cultiva la
emoción positiva.

 

DEDICACIÓN
Antes de terminar dedica el beneficio que te haya aportado la meditación

al bienestar de todos los seres. Puedes recitar la “transferencia de méritos”
(ver apéndice 3) o traer a tu mente de un modo espontáneo a tus amigos y
desearles el bien. Podrías incluso escribir algunos versos durante la semana
que expresen tus sentimientos de deseos del bien para todos. Al tiempo que
haces esto, ve si puedes concluir la práctica con una actitud imaginativa de
obsequiar todo lo bueno que te haya venido con la práctica.

 

EROS Y BELLEZA



El Buda descubrió un camino, un viaje desde el “yo como pienso que
soy” hasta el significado de ser humano. Este viaje es natural. Tiene que ver
con nuestro impulso innato de expresarnos y manifestarnos plenamente. Un
ser humano que ha madurado por completo es un Buda, de la misma
manera que una bellota completamente crecida es un roble. Practicar la vida
del Dharma es tomar consciencia de nuestra naturaleza. Así como una
brizna de hierba, una naranja o un cocker spaniel quieren realizarse,
expresarse y manifestarse a plenitud, nosotros también.

Utilizo esta lengua del deseo metafóricamente, para enfatizar nuestra
continuidad con la naturaleza. Una brizna de hierba “quiere” expresar “su
calidad de hierba”, como nosotros queremos expresar nuestra humanidad.
Hay un maravilloso poema del poeta galés Dylan Thomas que comienza:

 
La fuerza que por la mecha verde impulsa a la flor

impulsa mi verde edad39.
 
Hay una fuerza, una especie de poder que atraviesa la naturaleza que

“impulsa a la flor” y a nosotros también.
La vida es energía. El universo es energía manifestándose de manera

constante en diferentes niveles, pero la palabra “energía” es demasiado
impersonal. Cuando pensamos en algo como “impersonal” no podemos
dejar de imaginarnos que es algo “subpersonal”. Lo mejor es pensar en esa
“fuerza” como deseo. El mundo natural es un patrón de deseo, desde el
“deseo” de desarrollarse que tiene una brizna de hierba, pasando por el
hambre y la sed, el instinto y el impulso de procrear, hasta llegar a nuestro
deseo de progresar hacia la iluminación.

Recientemente me hospedé cerca de una granja donde los terneros
acababan de ser separados de sus madres. Toda la noche sus madres
bramaban en la oscuridad lluviosa. Recuerdo un retiro solitario en Gales y
el dolor en los campos ovejeros. Los corderos se perdían a cada rato y sus
madres los llamaban. Recuerdo sus terribles cabezazos para llegar a la
leche. La vida es deseo. La naturaleza es deseo. Las golondrinas vuelan
miles de millas instigadas por el deseo. Anguilas y salmones regresan a su
lugar de nacimiento debido al deseo. Tu perro dando vueltas en círculos,
ladrando, saltando y gimoteando te saluda en un éxtasis de deseo.

El deseo atraviesa nuestra vida e impulsando nuestra “verde edad” como
hambre, como sed, como instinto (como cuando reaccionamos buscando
luchar o escapar), como el deseo de calor y refugio, de procreación y de



crianza. Este nivel orgánico de deseo (que ya vimos en los tres niyamas
inferiores de utu, bīya y mano-niyama) se mezcla con un impulso de
identidad, naturalmente y de alguna manera libre de culpa deseamos aquello
que contribuya a que nuestra propia identidad se sienta sólida y segura.
Odiamos lo que socava o amenaza nuestra identidad.

No obstante, el deseo puede servir de un modo hábil. Cuando somos
generosos, meditamos, hacemos amigos, ayudamos y decimos la verdad
nuestro deseo innato encuentra una manera más adecuada e inteligente de
expresarse. Manifestado como identidad, nuestro deseo incansable siempre
nos deja un sentimiento de insatisfacción. El yo es demasiado pequeño.
Nacemos con una fuerza de deseo que quiere realizarse y esta satisfacción
solo se encuentra en la iluminación.

Nuestro deseo de satisfacción final se une a “la fuerza que por la mecha
verde impulsa a la flor”. Cuando actuamos de forma hábil comenzamos a
encontrar expresiones más elevadas para nuestro deseo, amamos a los
demás y nos comunicarnos sinceramente con ellos. Empezamos a descubrir
la satisfacción estética que suspende por un momento nuestra hambre de
identidad. Tenemos fuertes sentimientos de atracción por lo que manifieste
valor: personas desinteresadas, palabras significativas y bellas imágenes.
Sentimos un anhelo por la verdadera belleza, por algo que nos eleve más
allá de nosotros mismos y que, al hacerlo, nos complete.

Este deseo que nos atraviesa, creándonos, formándonos, es Eros y tiene
sus raíces en el deseo erótico. Necesitamos estar dispuestos a sentir nuestro
deseo erótico. Si lo estratificamos en el nivel más inferior lo aniquilaremos
en un nivel más alto. Este es uno de los peligros de la religión. Nos
separamos de nuestras energías naturales por razones “religiosas” de nobles
pensamientos. Incluso la atención plena y el budismo se pueden enseñar de
tal manera que amortigüen nuestra energía, en especial cuando los maestros
exageran la técnica y el análisis. La vida en el Dharma no es otra cosa que
despertar nuestra energía erótica y elevarla a niveles cada vez más altos de
expresión y realización.

Eros es nuestro instintivo anhelo de belleza y esta es un motivador
principal en la vida humana. Es por lo que hacemos compras. Es la mujer o
el hombre que nos volvemos a mirar en la calle. Anhelamos estar a la altura
de la belleza. Retomar el viaje significa estar despiertos eróticamente a lo
bello, tal como se manifiesta en formas cada vez más refinadas, en la
belleza física, en la apreciación del mundo natural, en la estética, en la



belleza de las acciones desinteresadas, en los pensamientos profundos y, al
final, en la belleza del nirvana. La vida en el Dharma no es una visión
pálida de “las cosas tal como son”. No estamos retrocediendo y analizando.
Es más como una excitación (sexual). Despertamos nuestras energías y
encontramos formas cada vez más completas y satisfactorias para
expresarlas.

Empezamos por valorar nuestro sentido de insatisfacción. Justo en el
centro de la vida hay una sensación persistente de insatisfacción. La palabra
budista para esto es duhkha. Sentir duhkha no significa necesariamente que
seamos infelices, aunque puede ocurrir que así sea. Significa sentir que
debe haber algo más en la vida. Sentimos que nuestra existencia podría ser
más satisfactoria, más bella. Sentimos duhkha en nuestras tripas, en nuestra
sangre. Es una experiencia directa de sensación física y emocional. No es
un pensamiento. Por maravillosa que sea nuestra vida, como quiera que sea,
donde quiera que vayamos, no podemos dejar de sentir que “nunca es
suficiente”.

Tenemos que apreciar la insatisfacción y esto significa conectarnos con
nuestro sentimiento de carencia. Tenemos que dejar de huir de él. Muchas
veces nos volcamos en las compras, la comodidad o el sexo. La cultura del
consumo promete satisfacción mientras que, al mismo tiempo, de forma
sistemática estimula nuestra insatisfacción. El sexo y el amor consumen con
facilidad toda nuestra energía erótica, de manera que ya no queda ninguna
para la amistad y la práctica del Dharma. La vida convencional, por lo
general, implica vivir sobre la base de nuestra propia identidad y esto no
puede menos que ser insatisfactorio.

Duhkha es el sentimiento de insatisfacción. Si logramos estar con duhkha
descubriremos que al otro lado de él está la auténtica plenitud y la
verdadera belleza. Nuestro sentido de la insatisfacción es el ideal que nos
presiona. Es el Buda recordándonos quiénes somos en realidad, diciéndonos
que hay más en la vida. Si nos quedamos con el sentimiento de
insatisfacción, sin tratar de imponer soluciones prematuras, si podemos
hacerlo con sinceridad algo nuevo puede surgir.

Permanecer con el sentimiento de que algo falta significa aprender a no
ocasionarle un cortocircuito a la carga erótica que hay en nosotros. Significa
estar dispuestos a experimentar nuestro sentido interior de carencia, en
lugar de caer en la espiral de la gratificación inmediata, típico de nuestra
cultura de soluciones rápidas que nunca solucionan nada. Necesitamos



sentir nuestro anhelo erótico y, con la habilidad que hemos venido
desarrollando en el camino, persuadirlo para que vaya hacia formas de
expresión y realización cada vez más elevadas.

 



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 7:
 “EL PENSAMIENTO-ZORRO”

 
El pensamiento zorro de Ted Hughes
Imagino el bosque de este momento a medianoche:
algo más está vivo
a un lado de la soledad del reloj
y de esta página en blanco por la que mis dedos se mueven.
 
Por la ventana no veo estrella alguna:
algo más cercano
aunque más hondo en la oscuridad
se adentra en la soledad.
 
Fría, con delicadeza, como la nieve oscura
la nariz de un zorro toca una rama, una hoja.
Dos ojos atienden a un movimiento, que ahora
y otra vez ahora y ahora y ahora
 
deja pulcras huellas sobre la nieve,
entre los árboles, con cautela, sombra
errática que se arrastra por el hueco
de un cuerpo que se atreve a acercarse
 
a través de los claros, un ojo,
un verdor de creciente profundidad,
con brillantez, de manera concentrada
viene ocupándose de lo que le interesa
 
hasta que, de pronto, con un agudo y cálido hedor de zorro
entra en la oscura madriguera de la cabeza.
La ventana sigue quieta y sin estrellas, el reloj suena,
la página ha sido impresa40.
 
 
Ted Hughes escribió “El pensamiento-zorro” en una noche nevada, en su

“lúgubre alojamiento”, en Londres. No había escrito nada durante más de
un año. El poema se refiere a un sueño que Hughes tuvo en la Universidad



de Cambridge en el que, después de trabajar hasta las dos de la mañana en
un ensayo de crítica literaria, sintiendo una tremenda resistencia a
escribirlo, se acostó y soñó con un zorro humano que entró en su
habitación, quemado como si saliera de un horno, puso su sangrienta pata
en la hoja de papel sobre la que Hughes había estado escribiendo y dijo:
“Detén esto, nos estás destruyendo”41.

“El pensamiento- zorro” empieza con un empático “Imagino”. Este es un
poema sobre la imaginación. Es la medianoche, la hora tradicional de los
encantamientos. “Algo más está vivo”, algo que no se rige por el tiempo del
reloj, que está fuera del tiempo en sí. Ese “algo” está más cerca que las
estrellas. No es una divinidad sobrenatural. Es parte de la naturaleza,
“aunque más hondo en la oscuridad”. Indomable, silencioso, pero también
controlado. Deja pulcras huellas sobre la nieve, es brillante y concentrado.
El pensamiento zorro no tiene interés en las fantasías del poeta. El zorro
“viene ocupándose de lo que le interesa”, entrando en la soledad del poeta
(soledad, palabra que se repite) con un audaz “ahora y otra vez ahora y
ahora y ahora”.

En la experiencia auténticamente imaginativa algo involuntario entra en
la conciencia, algo familiar y sin embargo extraño, algo que no soñamos. El
poema de Hughes trata sobre la imaginación y promueve la imaginación. A
medida que el poema avanza el zorro sale de la oscuridad, su nariz toca
“una rama, una hoja”, su “sombra errática”… “se arrastra por el hueco”. “El
pensamiento-zorro” se convierte en una presencia viva y palpable. Como
Hughes dijo: “las palabras han hecho un cuerpo y le han dado un lugar a
dónde caminar”42.

Entonces, “de pronto, con un agudo y cálido hedor de zorro”, el
“pensamiento-zorro” entra en la cabeza del poeta. “La página ha sido
impresa”. La escritura del poeta y el andar del zorro se han unificado en una
sola imagen. El célebre poema de Hughes representa la experiencia
animadora de la imaginación. Algo misterioso ha entrado en el poema y ha
transformado renglones injustificados de prosa en expresión poética.

Las obras de la imaginación tienen precisamente este sentido de
“alteridad”. Provienen de una oscuridad más profunda. Para Hughes esta
alteridad no es literal. “La ventana sigue quieta y sin estrellas”. El reloj
sigue sonando, así que no está literalmente fuera del tiempo. La
imaginación de Hughes ha seleccionado con espontaneidad aspectos de la
vida cotidiana, la nieve, la soledad, la nariz fría de un zorro, un mal olor, las



estrellas… para iluminar significados que están fuera del alcance de las
palabras.

La imaginación nos unifica y nos hace más profundos. Nos lleva más allá
de nosotros mismos. La fantasía simplemente reorganiza los contenidos de
la vida cotidiana en combinaciones nuevas y arbitrarias. El capricho es
prapañcha, “proliferación mental”, preguntas especulativas. Es la “misma
vieja cosa envuelta en nuevos trapos”, como dijo Iggy Pop. Cuando entra el
pensamiento zorro de la imaginación se crean un nuevo poema y un nuevo
poeta.

Busca entonces lo que despierte tu imaginación. Lo he sentido después de
ver una buena producción de Shakespeare o de leer a Ted Hughes. Lo he
experimentado en un retiro, durante un debate inspirado o participando en
el estudio del Dharma. Incluso lo he experimentado en reuniones, donde
cierto grupo de personas se reúnen con un cierto espíritu y llegan a algo a lo
que nunca podría haber llegado yo por mí mismo. He sentido el orden
“ascendente” de la imaginación en la meditación, cuando una figura
simbólica visionaria aparecía ante mí.

Conocemos la diferencia entre capricho e imaginación por el modo en
que nos sentimos: estimulados y unificados o fatigados y distraídos. Al final
de una película realmente buena me gusta sentarme y ver los créditos
mientras el resto de la gente pasa haciendo crujir las palomitas de maíz que
sus zapatos pisan mientras se apresuran hacia la salida. Quiero que mi
amigo se quede un momento conmigo en esa oscura quietud, para que
compartamos eso juntos. Cuando salimos quiero hablar de una manera que
nutra los sentimientos que la película me ha dejado. No quiero chismes
sobre coches o relaciones románticas, pero en ocasiones la persona con la
que he ido comienza a parlotear. Deseo gritar: “¡Para!”, pero sentirme
irritado me arrojaría fuera de ese estado de tranquilidad y descanso que
estaba disfrutando.

Las experiencias imaginativas suspenden temporalmente la proliferación
mental (prapañcha). Después de ver El Rey Lear, escuchar a Mahler o ver
películas como Fanny y Alexander, de Ingmar Bergman o Boyhood, de
Richard Linklater, me quedo en un profundo estado de integridad. No
quiero hablar. Quiero permanecer en esa oscuridad más honda. Me siento en
contacto con el sentido pero no puedo verbalizar lo que eso significa.

“El pensamiento-zorro” viene con una advertencia. La pesadilla de Ted
Hughes sobre el zorro nos advierte del peligro de sobrevalorar al intelecto,



donde el análisis, el argumento y la abstracción se convierten en la clave de
nuestra vida, como si vivir fuera ante todo una cuestión de palabras. En
nuestro ambiente, aturado de medios de comunicación, donde la academia y
la ciencia son vistas como fuentes de autoridad, necesitamos permitir que el
“fuego inmortal” (como dice W.H. Auden) de la imaginación unifique la
cabeza y el corazón y nos lleve más allá de las limitaciones de ambos.

 



- SEMANA 8 -
  

EL MANDALA DEL RENACIMIENTO
ESPIRITUAL

 

LA GUÍA
Después de que el dios Brahma Sahāmpati le rogó que enseñara, el Buda

pensó en sus maestros, Uddak aRāmaputra y Ālāra Kālāma. Recordó su
dedicación a la verdad y las profundidades de su mente. Tal vez lo
entenderían, pero enseguida intuyó que ya habían muerto.

Pensó entonces en los cinco amigos que lo habían abandonado
disgustados cuando renunció al ascetismo. El Buda parecía saber que ellos
estaban residiendo en Isipatana, en el Parque de los Ciervos, en Sārnāth.
Decidió ir a buscarlos. Consideró: “No venerar nada ni confiar en nada es
fuente de sufrimiento. Yo soy un buda, plena y perfectamente iluminado.
¿A quién podría ahora hacerle reverencias?”. Se percató de que no había
nadie a quien admirar ni de quién depender, así que decidió reverenciar al
Dharma y confiar en él.

Luego abrió los ojos. El mundo era nuevo. Lo observó. Lo contempló. De
pie y mirando al árbol bajo el que se había sentado solo sintió gratitud.

 

OBSERVAR, REVERENCIAR
En la medida en que encontremos algo significativo querremos

compartirlo. Al igual que el Buda, es probable que pensemos primero en
nuestros amigos. A la muerte espiritual de Siddhārtha y su renacimiento
como el Buda, el Despierto, le siguió de inmediato un deseo de
comunicarse. No pensó en quedarse y dejar que la gente viniera a él. No
pensó en ir al mercado para proclamar la Verdad. Pensaba en términos de
relación, no de predicación. Su mente se volvió hacia aquellos que pudieran
entender, amigos que le permitieran el beneficio de la duda y que le dejaran
encontrar nuevas palabras para transmitir una visión novedosa.

Cuanto más profundo cala la experiencia más falta de garantías y más
auspiciosa se siente. Como si uno hallara una joya en un montón de basura,
como dice un texto budista. El Buda miró agradecido al árbol bajo el cual se
había sentado. Yo experimento algo parecido cuando hago un retiro
solitario. Sentado en el pórtico y mirando a los árboles me siento



agradecido con ellos, como si me hubieran ayudado. Ellos han ayudado. El
retiro habría sido diferente si hubiera estado sentado en el estacionamiento
de un supermercado. Antes de irme a casa me inclino y le doy las gracias a
la cabaña. Me ha mantenido abrigado, alimentado y limpio. Hay mucho por
lo que estar agradecido. Puede parecer infantil, pero prefiero tener un
sentimiento infantil de gratitud a los árboles y a las cabañas en que me
retiro que albergar un sentimiento de adulto de que era lo menos que yo me
merecía.

Este sentido animista es importante. Las experiencias más profundas nos
acercan a la naturaleza, porque “más profundo” siempre significa “menos
yo”. Menos ego equivale a más mundo. Pienso en el momento en que el
Buda abrió los ojos. No hay mención de esto en los textos que han llegado
hasta nosotros pero podemos imaginar la primera vez que un Buda miró a
los árboles, la hierba kuśa y la luz del sol. A esos nuevos ojos todo debía de
parecerle nuevo.

Lo más fascinante es que el Buda todavía quería algo o, más bien, quería
alguien a quien venerar. Sin embargo, pudo ver que había alcanzado el
estado más alto posible para un ser humano, por lo que decidió entonces
reverenciar al Dharma y confiar en él. Esas leyes naturales (los procesos del
dharma-niyama) a través de las cuales había ganado la iluminación.

 

LA GUÍA
El Buda pasó semanas meditando, sentado a la sombra de este árbol y

luego de aquel. Estaba completamente solo. Una mente nueva en un mundo
nuevo.

Entonces, un día pasó un sacerdote brahmín. Vio al Buda vestido con
sucios mantos y, siendo un brahmín, de la casta más alta de la India, le
preguntó: “¿Qué es un brahmín?”. El Buda respondió: “Brahmín es uno que
ha eliminado los estados torpes, que no es engreído, que tiene control de sí
mismo y cuyo conocimiento es perfecto”. Lo que te hace un brahmín son
tus méritos, no tu cuna. El brahmín siguió su camino.

Dos viajeros, Tapussa y Bhallikā, que viajaban por la carretera de Ukkalā,
vieron al Buda y le ofrecieron gachas de cebada. El Buda tomó su primera
comida. Luego partió hacia Isipatana para encontrar a sus amigos.

 

TRANSFORMAR A YO Y AL MUNDO



El budismo apunta a cambiar al mundo tanto como a uno mismo. La
primera persona que habló con el Buda después de su iluminación fue un
sacerdote brahmín. En ese momento la casta de los brahmanes afirmaba su
poder y privilegios. El Buda le dijo: “No has nacido brahmín. Es la bondad
moral lo que hace que alguien sea un brahmán”. En otras palabras, el Buda
confrontó al orden social existente y lo rechazó. Desestimó la casta, el
sistema habitual de desigualdad y opresión y estableció un orden moral de
honestidad, conciencia y amor.

¿Qué confrontaría el Buda en nuestra sociedad?, me pregunto. ¿El
cinismo? ¿Nuestra falta de reverencia? Él se enfrentaría a nuestro
igualitarismo, nuestro envidioso deseo de hacer que todo el mundo sea
igual. Rechazaría la trivialización de la vida por los medios de
comunicación. Habría rechazado el nihilismo, pero quizá debiéramos
preguntarnos: “Si yo fuera la primera persona en encontrarse con el Buda,
¿en qué me confrontaría?”. Es fácil imaginar cosas que nos gustaría que
confrontara. Nuestro desprecio de nosotros mismos, nuestra excesiva carga
de trabajo pero, ¿qué tal nuestra presunción? ¿O nuestras racionalizaciones?

En vez de rechazar el status quo como lo hizo el Buda, las injusticias y la
falta de realización, el budismo podría terminar dignificando valores
comerciales. El punk rock pasó de la contracultura radical a ser unos
imperdibles de metal y unos pantalones vaqueros rasgados en El Corte
Inglés. Lo mismo podría suceder con el budismo. Si se toma de un modo
erróneo, el budismo podría convertirse en la ideología del consumismo
actual. Compro, descargo, tecleo en mi MacBook hecho por esclavos,
respiro, me relajo y me siento bien conmigo.

El Buda nos apremiaba para que encontráramos soluciones más radicales
para los asuntos de la vida. De acuerdo, ¿no queremos ser monjes célibes?
Entonces, ¿qué tal vivir en una comunidad, compartiendo comidas y tareas,
meditando juntos, desarrollando amistad? ¿No queremos trabajar en una
oficina que consume todo nuestro tiempo y energía? ¿Por qué no vivir con
menos? Vivir con lo que necesitamos en lugar de todo lo que se nos antoja
tener. Si tenemos una familia, él nos exhortaría a criar a nuestros hijos con
valores éticos de verdad. Si tenemos una pareja nos exhortará a llevar una
vida más independiente. Si somos independientes nos alentará a dedicarla a
lo más sublime.

 

ENCUENTRO CON EL BUDA



Cuando hablamos de muerte y renacimiento espirituales entramos en el
misterio. No sabemos de qué estamos hablando. El gran peligro es pensar
que lo sabemos. Puedo decir que “la muerte espiritual es ver a través de la
ilusión de un yo fijo y permanente y que el renacimiento espiritual es lo que
surge cuando el yo cesa”. Eso es cierto pero solo en la medida en que
hemos entendido esos conceptos o pensamos que los hemos entendido, mas
no significa que captemos las realidades a las que apuntan.

Las enseñanzas budistas intentan despertarnos a algo más allá de nuestra
mente cotidiana, más allá de nuestras categorías fijas de tiempo, espacio y
causalidad. El enfoque del Buda era ante todo pragmático. Ayudó a las
personas a desarrollar una mente en buena forma para que pudieran ver la
realidad por sí mismas, más allá de todos los conceptos y teorías. Su actitud
procuraba fomentar las condiciones adecuadas, que ya los frutos vendrían
por sí mismos.

Sin embargo, el Buda vivió en un mundo intensamente animista, imbuido
de reverencia y devoción y esto significó que muchos de los que lo
conocieron ya eran receptivos a los misterios más allá del pensamiento. La
mayoría de nosotros, por el contrario, somos demasiado escépticos cuando
se trata de maneras de ser que trasciendan el egoísmo. Tal vez nos hemos
refugiado en la pseudociencia para reforzar un compromiso irracional con
el racionalismo o, tal vez, somos muy crédulos con respecto a los remedios
basados en las flores de Bach y el reiki. Cuando el Buda enseñó él estaba
allí. Era una encarnación viva de los procesos del dharma-niyama. No
tenemos el ejemplo vivo del Buda, así que, en su ausencia, necesitamos
encontrar nuestras propias maneras de evocar la trascendencia que él
encarnó.

 

DESCUBRIR LA IMAGINACIÓN
La facultad que tenemos para “evocar la trascendencia” es nuestra

imaginación más elevada. Si no identificamos la imaginación como una
facultad no podremos usarla. Estará en nuestra vida, viniendo en ocasiones
de alguna manera, pero no la reconoceremos. Estaremos atrapados en el
dogmatismo de “ser yo”. Debemos entrenarnos para descubrir nuestra
imaginación y trabajar con ella. ¿Cómo entra el pensamiento zorro en
nuestra vida? ¿Cómo podemos cooperar mejor con él?

Podemos confiar en nuestra imaginación en la medida en que nos
hayamos liberado del apego al ego y del orgullo. Conforme vayamos



madurando en la vida del Dharma podremos permitir que nuestra
imaginación responda libremente a los valores. Los “valores” son fines en
sí mismos. La verdad, la belleza o la bondad no son instrumentales. Si
somos dhármicamente inmaduros es probable que nos apropiemos de la
imaginación para convertirla en otra historia de vanagloria o que la
mezclemos con la fantasía y el histrionismo. Necesitamos todo el mandala
de la práctica.

 
Integración
Para que la imaginación sea sana, necesita fundamentarse en sensaciones

físicas ordinarias. Si nos enajenamos de nuestro cuerpo y de los sentidos
quizá sea porque estamos encerrados en la prapañcha. Confundiremos el
“ponernos a pensar” y la “fantasía” con la reflexión y la imaginación.

 
Emoción positiva
Necesitamos emoción positiva para asegurar que nuestra imaginación

surja de un estado mental humano saludable, no de uno torpe y
distorsionado. Sin ella es probable que nuestra imaginación quede al
servicio de emociones negativas y opiniones inútiles. En el peor de los
casos, sobre todo en un ambiente espiritual o religioso, las experiencias
delirantes y la enfermedad mental se pueden confundir con la imaginación.
Esta tiene que crecer junto con la amistad, la interacción sincera y la
comunidad.

 
Receptividad espiritual
Necesitamos receptividad espiritual para asegurarnos de estar abiertos a

lo no volitivo, a la corriente del Dharma e ir más allá de la presunción.
Necesitamos estar abiertos a experiencias que vengan de más allá de
nuestro sentido de quiénes somos y esto significa cultivar una actitud de
apertura y capacidad de respuesta a los valores dondequiera que entramos
en contacto con ellos, en la sala de conciertos, en la comunicación, en la
meditación.

La receptividad incluye el ser receptivos a los maestros y los amigos en el
Dharma. Debemos asegurarnos de que nuestra imaginación se desarrolle de
una manera sana y no egoísta. Esto implica poner a prueba nuestra
comprensión y compartir nuestra experiencia.

 
Muerte espiritual



Necesitamos la muerte espiritual para que nuestra imaginación sea la
expresión de una vida en el Dharma comprometida y no el resultado de
algún proyecto de vanidad o fantasía pseudoespiritual. El carisma personal,
así como la necesidad de que los demás piensen lo mejor de nosotros, se
mezcla fácilmente con la vida en el Dharma. Hemos de asegurarnos de que
nuestra imaginación se base en la realidad, la renuncia, la confesión y la
generosidad.

La muerte espiritual supone aclarar nuestros puntos de vista, distinguir
las opiniones, teorías y suposiciones útiles de las que no son útiles. Esto
significa estudiar regularmente el Dharma, hacer que crezca nuestra
imaginación en la tierra sana de la visión trascendente del Buda.

 

EL ASCENSO DE LA IMAGINACIÓN
La imaginación puede llevarnos a experiencias tan profundas que nos

esforzaremos por darles sentido en términos ordinarios. El poeta alemán
Rainer Maria Rilke, por ejemplo, compuso sus Sonetos a Orfeo (una de sus
obras maestras) en solo tres semanas. Escribió toda la primera sección,
veintiséis sonetos, en cuatro días. En una carta habló sobre

 
Quizá el dictado más misterioso, más enigmático

que jamás haya  experimentado y llevado a buen fin.
 
Escribió los sonetos, dice él:
 

En una sola obediencia sin aliento... sin una palabra
puesta en duda o que tuviera que ser cambiada43.

 
Mas no solo los artistas experimentan el ascenso de la imaginación.

Tomemos el ejemplo de mi amigo Vajrabandhu. Cuando la Primera Guerra
del Golfo era inminente sabía que lo llamarían a filas (había dejado el
ejército dos años antes, por lo que oficialmente era un reservista). Nadie a
su alrededor estaba en la misma posición. Sus amigos podrían estar
preocupados por la perspectiva de la guerra pero no se enfrentaban a la
posibilidad de tomar parte en ella. Sintiéndose intensamente aislado y
asustado comenzó a tomar largos baños calientes en un intento desesperado
por calmar sus nervios. Dio la casualidad de que había estado escuchando
en los días anteriores algunas cintas sobre budismo. Una tarde, metido en la
bañera, se encontró reflexionando sobre el modo en que estamos todos



interconectados. De repente se transportó a un reino diferente. Su
aislamiento no solo se calmó sino que se invirtió. No había aislamiento,
solo conexión. Se echó a llorar. Me dijo: “De repente ya no estaba separado
de toda la realidad. Mi alivio fue enorme y casi imposible de expresar”.
Terminó proclamando su objeción de conciencia. Supo además que era
budista, aunque no sabía bien lo que eso significaba.

Una de las limitaciones de la palabra “imaginación” es que es demasiado
secular. Olvidamos que a medida que la imaginación asciende puede
llevarnos a modos de experiencia más allá de los límites del sentido común.
Pensar en la imaginación como algo “secular” es tan limitante como pensar
en ella como algo “religioso”. El “ascenso de la imaginación” puede dar
como resultado la ley de la gravitación universal, de Newton, Los Sonetos a
Orfeo, de Rilke o la experiencia de Vajrabandhu en el baño. Puede
transportarnos a dimensiones de la conciencia que por lo regular
denominaríamos “místicas” o “sagradas”. Hablado en términos estéticos es
la experiencia de la belleza, en la que algo se experimenta de manera
profundamente significativa y placentera. Puesto en términos morales es
nuestra capacidad de responder a los valores, a la veracidad, la bondad y la
valentía moral. Hablando en términos religiosos o espirituales es la
experiencia de śraddhā.

 

ŚRADDHĀ
Śraddhā es nuestra facultad imaginativa que concuerda con el objetivo de

la vida humana. Es la sensación de que la vida tiene el potencial de ir a
alguna parte. Śraddhā se traduce a menudo como “fe”, pero esto puede
tener connotaciones de “fe ciega”, que es ajena al espíritu del budismo. Es
más bien una “confianza en la confianza”.

 
Intuición
Śraddhā surge primero como una intuición. Es ese sentido intuitivo de

rectitud análogo al sentido estético, lo que nos lleva a enderezar un cuadro o
colocar un jarrón de flores en una repisa sobre la chimenea y pensar “así
está mejor”. Escuchamos a alguien que enseña el Dharma y pensamos:
“Siempre he creído eso, pero nunca he podido ponerlo en palabras”. Es un
sentimiento de recognición, como recordar algo que habíamos olvidado.
Para algunos es un poderoso sentido de “volver a casa”, para otros es el
simple reconocimiento de que esto es lo que habían estado buscando.

 



Razón
Una vez que hemos intuido un sentido de “rectitud” nos disponemos a

poner en práctica nuestra razón. Aprendemos acerca de los procesos del
karma y el dharma-niyama, sobre la ética, la meditación y la sabiduría y
empezamos a pensar que “sí, en efecto, eso tiene sentido”. Hacemos
preguntas, hablamos con amigos y analizamos las enseñanzas. Vamos
convenciéndonos de que todo lo que estamos leyendo o descargando de
Free Buddhist Audio confirma nuestro sentido original intuitivo de lo que
es “correcto”.

 
Experiencia
Luego, dado que hemos pensado en el Dharma y nos ha parecido

inteligente y congruente, lo ponemos en práctica con más confianza.
Meditamos, vamos a retiros, hacemos amigos, nos confesamos e
imaginamos. En otras palabras, empezamos a confiar en que la vida está
modelada por leyes naturales (procesos del karma-niyama) en las cuales
podemos confiar y utilizar.

Así es como se desarrolla śraddhā, a través del sentido intuitivo que se
siente como afinidad o corazonada y probándolo con nuestras facultades
críticas y luego poniendo el Dharma en práctica. Por supuesto, poner en
práctica el Dharma conduce a intuiciones más profundas, lo cual a su vez
nos lleva a reflexiones más agudas y, al final, a comprometernos con más
plenitud.

Śraddhā puede experimentarse como revelación, como en la experiencia
del baño de Vajrabandhu, como sentimientos de reverencia y devoción o
simplemente como un tranquilo sentido de confianza. A menudo es tan solo
la motivación que sentimos en el fondo, el hecho de que nos animemos a
levantarnos temprano para meditar o que vayamos de retiro. Śraddhā se
expresa en la acción. No es una emoción sentimental. A veces es el
elemento que falta en las “buenas obras”, desde la autoayuda hasta el
activismo. Con śraddhā hacemos las cosas no porque sean “buenas para
nosotros” o “buenas para los demás” (motivaciones que pronto se
marchitan), sino porque sentimos un indicio de algo que está más allá de
nosotros.

 

EL OBJETO TRASCENDENTAL



Cuando Siddhārtha se convirtió en el Buda vio a través de la ilusión de
un ser fijo y permanente. Como resultado erradicó toda avaricia, odio e
ignorancia espiritual. Así que podríamos pensar en la iluminación como la
simple ausencia de codicia, odio e ignorancia. Muchos maestros budistas
han hecho exactamente eso. Parece que decir algo afirmativo sobre la
iluminación (hablar de lo que es más que de lo que no es) está destinado a
causar confusión.

Sin embargo, este enfoque puede llevarnos a pensar que el Buda es
básicamente “como yo”, solo que en un día muy bueno, un día en el que no
me molesta el mal humor, el aburrimiento ni el deseo de café y sexo.
Reduce al Buda a Siddhārtha, un joven notablemente dotado, tal vez, pero
no un buda.

Necesitamos un sentido imaginativo del contenido de la iluminación, no
solo una lista de las cosas que no tiene. Cuando recibí la ordenación me
dieron, para meditar, una imagen arquetípica del Buda de la tradición
tibetana, llamado Padmasambhava. Él encarna las aspiraciones de mi vida.
Yo medito en él para cultivar una afinidad entre mi propio estado no
iluminado y el objetivo de la iluminación. Muchas veces mis intentos de
visualizar a Padmasambhava no me llevan muy lejos, pero a veces el modo
en que lo imagino hace que parezca cobrar vida por sí mismo. Algo parece
animarlo, algo más allá de la imagen, fuera de la imagen.

Esto es lo que quiero decir con “objeto trascendental”, algo que aparece
dentro de la conciencia ordinaria y que apunta más allá de ella. Puede ser
provocado por lo que parece ser mundano. Satyadasa, otro amigo mío,
¡tengo unos cuantos!, experimentó esto de joven, mientras estaba recostado
en su cama ociosamente, mirando por una ventana. De casualidad vio un
avión que desapareció y luego reapareció detrás del árbol que estaba en su
jardín. Cuando el avión reapareció sintió que él “no era distinto a la
ventana, al árbol, al avión y a la gente que iba en el avión. Todo fue
atravesado por una misma flecha, hasta el corazón. No puedo decir cuánto
duró”. Hay momentos, raros momentos, en que la vida ordinaria parece
iluminada por una dimensión más profunda y misteriosa.

En la meditación, la oración o la contemplación profunda, lo que llamo el
“objeto trascendental” puede experimentarse como algo o alguien que
irrumpe en el yo desde más allá del yo. Puede sentirse como una presencia
sutil, como una atmósfera, más que una imagen o puede ser poderosamente
visionario. Es como si la imaginación se enriqueciera tanto que perdemos



todo el sentido de nosotros mismos. En este estado elevado podemos
experimentar dimensiones de conciencia tan poco familiares que no las
reconocemos en absoluto. Necesitamos una manera de abordar este tipo de
experiencias sin tomarlas al pie de la letra.

No basta con creer que los procesos del dharma-niyama existen.
Tenemos que sentir la realidad más allá del apego a nosotros mismos.
Hemos de aprovechar las emociones que hay detrás de nuestras
convicciones. Una manera de hacerlo es evocando imaginativamente al
Buda. La figura personificada es mucho más propensa a activar nuestra
respuesta emocional. Si respondemos al Buda imaginado con suficiente
profundidad sentiremos como si la figura cobrara vida, como si una luz del
más allá glorificara la imagen que nuestra mente ordinaria ha conjurado.
Sin esta atracción emocional, sin el drama del Buda quebrantando nuestro
egoísmo que se pone a la defensiva, todo lo que habrá serán solo ideas
grandiosas.

Cuando trato de describir experiencias que se encuentran más allá o fuera
de nuestras categorías normales de experiencia me veo obligado a usar
metáforas. Incluso cuando hablo de “más allá” o “afuera” estoy usando
metáforas tomadas de nuestra experiencia de sentido común del espacio y el
tiempo, para hablar de modos de ser que están fuera de ese marco.
Recuerdo, por ejemplo, que no mucho tiempo después de mi ordenación,
meditando en Padmasambhava y pensando lo encantado que estaba de tener
tal práctica, me encontré considerando si pensar en eso sería algo bueno. De
repente llegó un gran “¡SÍ!” increíblemente fuerte y suave al mismo tiempo,
“pronunciado” desde todas las direcciones del espacio. ¡Intenta explicar
eso!

Es como una chica que hace un ángel con papel crepé de colores. Corta
los papeles, encola las alas, dibuja la sonrisa, pero cuando lo sostiene en la
ventana y el sol brilla a través de él, entonces es cuando cobra vida.

 

UNA FUERZA SUPRAPERSONAL
Otra forma de hablar sobre el renacimiento espiritual es en términos de

una fuerza suprapersonal o una voluntad que no es la nuestra, operando a
través de nosotros. Por “suprapersonal” me refiero a una fuerza o voluntad
que trasciende tanto lo “personal” como lo “impersonal”. Tengo que
presionar la señal de “alerta con tomarlo literal” y recordarnos que esto es
una metáfora. No es la invasión de los ladrones de cuerpos. A veces, como



resultado de estar en el viaje nos sentimos motivados por una voluntad que
parece estar más allá de nosotros. Como si una conciencia más grande y
global estuviera operando a través de nosotros para el beneficio de todos.

Es más probable que esta “fuerza suprapersonal” surja dentro de una
comunidad de practicantes entregados al Dharma. Incluso en la vida
ordinaria, la presencia de otras personas exige una conciencia que va más
allá del “yo”. En la comunidad en la que vivo, por ejemplo, tengo que
considerar la realidad de aquellos con quienes habito, aunque solo se trate
de que uno de ellos necesite sacar las bolsas de la basura de debajo del
lavadero mientras estoy lavando la ropa. Estar con otros significa que no
puedo concentrarme nada más en mí mismo. Por eso el aislamiento social
es tan malo para la salud. Nos hace estar embebidos y esto tiene una serie
de consecuencias negativas.

Es más probable que experimentemos la fuerza suprapersonal que está
más allá del “yo” y el “no yo” en una estrecha comunicación con otros, que
están entregados a la misma visión. Con mucha frecuencia, la interacción
social solo puede llegar hasta cierto punto. Estamos atrapados en
trivialidades y quejándonos o estimulados por la bebida y otras sustancias
que nos estancan en la verborrea fácil y los malos chistes. Sobre todo, los
mundos en los que nos movemos, en el trabajo y el ocio, giran alrededor de
la propia identidad, con sus limitaciones y frustraciones incorporadas. No
podemos dejar de querer más que eso, pero no estamos seguros de si más es
permisible. Tomamos de los demás nuestras pautas de comportamiento.

Necesitamos participar en un contexto que fomente una comunicación
más profunda, sobre la base de una búsqueda de una vida verdaderamente
humana. Tenemos que ayudar a crear ese contexto. Hay que fomentar el
“compromiso erótico”, entendido este como metáfora de lo que está
emocional y energéticamente despiertoy vivo. Necesitamos un contexto que
no nos embrutezca ni nos embote, una comunidad en la que podamos
asumir riesgos, en especial el riesgo de pedir más de la comunicación, una
conexión más dinámica, una veracidad más amable. Cuando hay suficiente
gente comunicándose sobre la base de valores compartidos puede surgir una
atmósfera palpable, la atmósfera del Dharma. Por eso es tan importante
crear una comunidad espiritual vital. Necesitamos sentir el Dharma, no solo
como un conjunto de enseñanzas y sabias citas sino como una fuerza viva,
en torno a nosotros y surgiendo de nosotros.



Podemos vislumbrar esta “fuerza suprapersonal” cuando trabajamos
juntos en un equipo. Hace poco codirigí un gran retiro con un equipo de
voluntarios. Nos sentimos estupendamente, cargando la furgoneta con velas
y papel higiénico, decorando altares, preparando tofu, lavando los platos,
como si estuviéramos participando en algo que fuera más allá de nosotros.
El placer de ser parte de un equipo eficaz no tiene igual. Está la sensación
del logro personal y la de participar en algo más grande que “yo”.

Este sentido de participar en algo que va más allá de nosotros puede
volverse más profundo y convertirse en el sentimiento de que nos toma una
conciencia que nos trasciende por completo. Es como si formáramos parte
de una corriente que fluye hacia la iluminación. No es que “yo” voy a
“llegar” a la iluminación, sino que participo en un flujo suprapersonal hacia
la iluminación y que incluye a “mí” pero no es “mío”. Incluye a “ti” pero no
es “tuyo”. La clave es la participación. Para tener esta sensación más
profunda de la comunidad, para percibir hasta incluso el más ligero aroma a
ella, tenemos que participar de forma activa.

 

ADHISTHĀNA
A medida que crece śraddhā empezamos a sentirnos más seguros en una

realidad que va más allá del apego a nosotros mismos. En última instancia,
śraddhā se convierte en una especie de conocimiento. Empezamos a ver la
realidad como en verdad es. Es como si el velo de la ilusión, que nos hace
ver el mundo a través de la codicia, el odio y el delirio, comenzara a
rasgarse. Cuando empezamos a ver la realidad por el rabillo del ojo, aunque
solo sea por un momento, sutilmente, es como si ella nos viera a nosotros.
Se siente como una bendición, como si la “realidad” (horrible palabra
abstracta) nos bendijera. Esta “realidad” no se siente como algo impersonal.
Se siente más como una presencia que nos ve tal como somos y, al vernos,
no puede menos que amarnos. Cualquier contacto que tengamos de los
procesos del dharma-niyama tiene este sabor a buena fortuna, bendición e
incluso gracia. Una palabra budista para esto es adhisṭhāna.

Adhisṭhāna suena tanto como Dios, que voy a tratar de explicarlo. La
forma en que pensamos sobre nuestra experiencia cambia nuestra
experiencia. Si conceptualizamos mal nuestras conceptualizaciones nos
alejan cada vez más de la realidad. La enseñanza del Buda apunta hacia un
modo completamente nuevo de ser. Si imaginamos que esto es meramente
la ausencia de codicia, odio e ignorancia lo minimizamos. No podemos



imaginar lo que nos parecería la ausencia de codicia, odio e ignorancia,
aunque pensemos que sí podemos, así que sin querer reducimos la
iluminación a un estado elevado pero siempre limitadamente humano. Sin
embargo, si confundimos los procesos del dharma-niyama con Dios
quedamos atrapados en una terminología reificada. Quedamos varados en
un marco explicativo abstracto y esto nos impide experimentar cómo son
realmente las cosas. El marco que utilizamos para entender la experiencia
crea nuestra experiencia.

Parte de la vida en el Dharma consiste en mejorar nuestro pensamiento,
comprendiendo con mayor plenitud cómo actúa el pensamiento, cómo
estamos ligados a él y cómo nuestras vidas están moldeadas por nuestras
propias teorías y las historias que nos contamos. Hemos de aprender a
conceptualizar bien, a usar conceptos para acercarnos a la experiencia
directa en lugar de desviarnos hacia la abstracción y la especulación.

La vida en el dharma debe estar dedicada a crear condiciones en las que
sea más probable que surjan los procesos del dharma-niyama. Supone
aprender a pensar, fundamentar nuestro pensamiento en la integración y la
emoción positiva como una parte esencial de cultivar la imaginación,
contactar śraddhā y abrirnos a adhisthāna, esa sensación de nuevos modos
de conciencia que nacen en nosotros.

 

MANTENERNOS EN EL VIAJE
El principal problema para la mayoría de nosotros es cómo permanecer

en el viaje. Si has llegado hasta aquí en este libro y has logrado poner algo
de esto en práctica, eso es genial. No obstante, la gran pregunta es cómo
continuar. Para ello, necesitamos tres cosas:

 
Práctica del Dharma
Necesitamos un compromiso sistemático con la vida en el dharma

expresada en la práctica de la atención plena, la meditación diaria, el
entrenamiento ético, el altruismo, la reflexión y la comunicación genuina.
Las “islas de práctica” formales, como el espacio para respirar y la caminata
consciente, pueden ayudarnos a establecer un sentido de conciencia, pero la
mayoría de las personas no pueden mantenerlas por un tiempo indefinido.
El reto consiste enseguir desarrollando la atención plena sin que se base
demasiado en la técnica y se vuelva estrecha, por lo tanto insostenible.



Debemos seguir encontrando fuentes de inspiración más profundas.
Cuanto más nos motive una búsqueda trascendente, que nos satisfaga y, sin
embargo, nos sobrepase, más podremos mantenernos motivados para llevar
a cabo los aspectos cotidianos de la práctica: meditar, ser generosos,
interesarnos por los demás y trabajar en nuestros estados mentales. Poco a
poco veremos que la conciencia se convierte en la clave de nuestra vida.

Para hacer un progreso sustancial el viaje tiene que convertirse en la
misión de nuestra vida. Si logramos eso seguiremos buscando
oportunidades instintivamente para desarrollar la conciencia, mejorar
nuestro aprecio por la vida y profundizar nuestra práctica del Dharma.

 
Estilo de vida dhármico
Si tomamos en serio el viaje necesitaremos un estilo de vida que lo 

apoye. Un “estilo de vida dhármico” demanda la combinación de tantos 
apoyos al Dharma como sea posible. Esto significa mirar con detenimiento 
las condiciones de nuestra vida, tanto en casa como  en el trabajo y 
preguntarnos si estas condiciones están respaldando o no a nuestro 
compromiso.

Si tenemos pareja y familia tendremos que ayudarles a entender nuestro
deseo de cultivar el viaje. Deberemos resolver el modo de compartir las
responsabilidades parentales, teniendo en cuenta nuestra necesidad de
practicar el Dharma y las necesidades de nuestra pareja. Si es posible,
contaremos con el apoyo activo de nuestra pareja y la familia. Esto implica
dar y recibir. La vida familiar es muy exigente. Tendremos que pensar en la
forma de ser estables y amorosos con nuestros hijos mientras que, al mismo
tiempo, nos dedicamos a la meditación, los retiros y la amistad.

 
Servicio al Dharma
Para progresar debemos servir a algo más grande que nosotros mismos.

Cuando servimos al Dharma estamos al servicio de esas fuerzas en el
universo (¡Alerta! No lo tomemos tan literal) que responden al hecho
existencial del sufrimiento y se esfuerzan por lograr su solución. No
estamos sirviendo a una ideología. Ni siquiera a una ideología budista.
Estamos sirviendo al más alto potencial de la vida. A menos que sirvamos a
algo más grande que nosotros mismos, nuestra práctica del Dharma se
volverá autorreferente.

Cuando nos servimos a nosotros mismos (cualquiera que sea el giro
“espiritual” que imprimamos en ello) servimos a nuestro egoísmo. Solo



podemos servir al Dharma en la medida en que lo hemos entendido. Esto
significa dedicar tiempo de forma regular para estudiar y reflexionar.

El Dharma no es una lista de reglas o un conjunto de técnicas esotéricas.
Es un mapa de lo desconocido.

 

VENERACIÓN
La imaginación nos lleva más allá de nuestro literalismo instintivo. Una

antigua práctica para cultivar la imaginación es la pūyā. La palabra “pūyā”
significa “veneración”. En la pūyā veneramos algo que valoramos y que
sentimos digno de reverencia y homenaje.

Recientemente me he encontrado con este maravilloso texto del escritor
estadounidense David Foster Wallace. Es tan bueno que lo cito entero
(aunque lo he editado un poco para facilitar su lectura):

 
“No existe tal cosa como “no venerar”. Todo el mundo venera. La única

elección que tenemos es qué venerar. Una razón sobresaliente para escoger
algún tipo de dios o de quehacer espiritual para venerar es que,
prácticamente, cualquier otra cosa te comerá vivo. Si veneras el dinero y
las cosas materiales nunca tendrás suficiente. Venera tu propio cuerpo, la
belleza y el atractivo sexual y siempre te sentirás feo, además de que
cuando el tiempo y la edad comiencen a mostrarse con más ímpetu morirás
un millón de muertes antes de que por finte llegue la definitiva. Venera el
poder y te sentirás débil, asustado y necesitarás cada vez más poder sobre
los demás para mantener alejado el miedo. Venera tu intelecto y terminarás
sintiéndote estúpido, un fraude, siempre a punto de ser descubierto.

Lo insidioso de estas formas de veneración no es que sean malas o
pecaminosas. Es que son inconscientes. Son valores predeterminados. Son
el tipo de veneración que poco a poco se deslizan dentro de ti, día tras día,
sin que estés plenamente consciente de que eso es lo que estás haciendo. El
mundo no te impedirá que sigas operando en tu configuración
predeterminada, porque el mundo de los hombres, el dinero y el poder
tararea muy bien la tonada que coincide con el combustible del miedo, el
desprecio, la frustración, el deseo y la veneración de uno mismo. El tipo de
libertad que es de verdad importante implica atención, conciencia,
disciplina y esfuerzo, así como también ser capaz de preocuparse en serio
por otras personas y sacrificarse por ellas, una y otra vez, en una miríada
de pequeñas maneras poco atractivas, todos los días. Esa es la verdadera



libertad. La alternativa es la inconsciencia, la configuración
predeterminada, la “carrera de ratas”, la sensación que nos corroe
constantemente de haber tenido algo infinito y haberlo perdido de alguna
forma.”44

 
Necesitamos ejecutar nuestro impulso instintivo de venerar realizando

pūyās. Si fuéramos una bellota pensaríamos que lo máximo que podríamos
esperar es convertirnos en una bellota más grande y brillante. Nunca
podríamos imaginarnos el poder y la majestuosidad de nuestro potencial.
Venerar al Buda es análogo a una bellota que venera a un roble.

Lo principal que debemos recordar sobre la pūyā es que no hay que
tomarla de manera literal. No veneramos la pequeña figura de Buda hecha
de bronce que está en nuestro altar. No buscamos agradar a los espíritus de
la naturaleza ni pedimos que el cielo nos recompense. Solo estamos
abriéndonos a esas corrientes en el universo que nos conducen hacia la
trascendencia.

Cuando hacemos una pūyā estamos diciendo: “Estoy encerrado en este
pequeño mundo de “ser yo”, esta estrecha habitación de racionalismo y
fantasía. Quiero abrirme a algo más grande. Quiero promulgar con este
ritual mi búsqueda budista, de tal forma que la sienta profundamente”.

Tomamos nuestro sentimiento incipiente de que la vida tiene sentido, de
que muy en el fondo hay “algo infinito”, como dice David Foster Wallace y
construimos una imagen al respecto: la imagen del Buda. Rodeamos esa
imagen con belleza. Encendemos velas y colocamos flores a su lado.
Entonamos versos y mantras. Nos inclinamos ante la imagen y hacemos
ofrendas. Hacemos todo eso para fortalecer nuestro anhelo de acercarnos a
un ideal trascendente, para sentir nuestro potencial de roble, porque cuanto
más sentimos el objetivo más probabilidades tenemos de poner nuestras
energías en él.

He conocido a mucha gente, incluso a muchos que piensan que han
entendido el Dharma, que sin embargo tienen un desagradable acceso de
literalismo despectivo cuando se trata de tomar parte en una pūyā. ¡Como si
se hubieran topado con adoradores del diablo!

Si te causa algún problema hacer una pūyā quizá estés despertando
sentimientos de tu pasado religioso, es algo que puede ocurrirle a los ex
católicos, o puede ser que estés siendo demasiado racionalista, que tu mente
se esté estrechando y te lo estés tomando muy literal.



Llevar a cabo la pūyā es un aspecto integral del viaje. No es un accesorio.
No es solo para las personas a las que “les gusta ese tipo de cosas”. Se trata
de nuestra naturaleza mítico-poética, no racional. Por supuesto, no siempre
que la hagas sentirás que la pūyā es agradable, significativa o que merezca
la pena. Nada es así. Al igual que con cualquier práctica, la meditación o
aprender a tocar el ukelele , a veces te gustará, a veces no. ¡Nada más
hazlo! El resto vendrá solo.

 



PRÁCTICA, ESTILO DE VIDA, SERVICIO
  

PRÁCTICA
 
Trata de asegurarte de que la práctica del Dharma, el estilo de vida

dhármico y el servicio al Dharma estén presentes en tu vida esta semana.
 

PRÁCTICA DEL DHARMA
¿Qué áreas de tu práctica son débiles y cómo podrías fortalecerlas?

¿Podrías meditar con mayor regularidad? ¿Podrías meditar por más tiempo?
¿Eres vegetariano? ¿Podrías ser más generoso? ¿Tienes la oportunidad de
confesar cosas? ¿Hay algo a lo que necesites renunciar?

 

ESTILO DE VIDA DHÁRMICO
¿Estás dedicando tiempo a tener amistad con miembros de tu propio

sexo? ¿Estás participando activamente en la sangha? ¿Tu hogar y tu vida
laboral son propicios para el viaje? ¿Has reservado tiempo para hacer un
retiro?

 

SERVICIO AL DHARMA
¿Cómo podrías servir a una visión que es más grande que tú? Puedes

servir al Dharma de muchas maneras, desde actos cotidianos de bondad
hasta comprometer tu vida a ejemplificar y comunicar la visión del Buda. Si
no se te ocurre nada piensa en servir a los demás. Puede ser a quienes están
en la búsqueda o a los que viven o trabajan contigo.

 

CAMINATA CONSCIENTE Y ESPACIO PARA RESPIRAR
 
Tal vez necesites dejar por ahora la caminata consciente y el espacio

para respirar como prácticas formales. Tal vez sea más importante pasar
tiempo con amigos del mismo sexo, resolver tu situación de vida o estudiar
el Dharma. Cuando se trata de “islas de práctica” formales los tres
elementos esenciales son:

 
• Una meditación diaria efectiva.
• La participación regular en la sangha, inspirándote, compartiendo tu

vida en el Dharma, aprendiendo más.



• Retiros regulares.
• Retiros solitarios.
 
El resto será la práctica continua y cotidiana de cultivar los cinco

aspectos del mandala.
 

PŪYĀ Y MEDITACIÓN
He incluido al final de este libro (apéndice 2) el texto de lo que se llama

la “pūyā de las tres etapas” o pūyā corta. La pūyā de las tres etapas es un
sencillo ritual devocional. No tiene un extenso lenguaje florido ni
simbolismos acanos. Te sugiero que hagas la pūyā al menos una vez esta
semana.

Por lo general, hacemos la pūyā de forma colectiva. Sería bueno que se
reunieran varios amigos y salieran, provistos de mantas y cojines, para
realizarla bajo las estrellas. Se acostumbra que alguien lea un verso y luego
el resto lo repita. Es una fórmula que denominamos “llamada y respuesta”.

Trata de recitar la pūyā corta antes de cada meditación durante esta
semana. Intenta notar qué sentimientos y sensaciones te despierta la pūyā.
Sea lo que fuere que sientas (puede ser bueno, malo o indiferente) solo
observa y siente.

 

EL SEXTO ENTRENAMIENTO: “EL RECUERDO DEL
BUDA”

 
Trata de realizar la pūyā corta todos los días, así como también hacer la

práctica de la meditación de “Recordar al Buda”.
 

RECORDAR AL BUDA
Después de realizar la pūyā corta siéntate unos minutos y nota cómo te

sientes. Mantente en un estado receptivo. Escucha el sonido del viento o el
tráfico en la calle. Luego dedica un poco de tiempo a recoger tu conciencia,
concentrándote en tu respiración. Haz esto hasta que sientas que estás más
en calma.

 

TRAER AL BUDA A LA MENTE
Después de leer este libro tendrás ya una cierta noción de quién es el

Buda. Trae entonces a la mente algunos aspectos de su historia o imagínalo
sentado a la sombra del árbol bodhi. Cuidado con tomarlo al pie de la letra.



No estás viéndolo, literalmente. Eso es solo una metáfora. Comprueba que
no estás cerrando los ojos “para poder ver”. No pienses en absoluto en
términos de vista. Puedes imaginar que el Buda está contigo, meditando en
la habitación. Una vez que hayas traído al Buda a la mente mira si puedes
ser receptivo a su presencia. Recuerda que este sentido de “presencia” es
completamente positivo, tanto si puedes “verlo” como si no.

 

SEGUIR SIENDO RECEPTIVOS
Después de unos minutos de traer al Buda a la mente vuelve a la

receptividad. Comprueba los sentimientos y sensaciones (vedanā) que hay
alrededor del centro de tu corazón y de tu vientre. ¿Qué puedes sentir?
¿Está presente el Buda de alguna manera? Si no lo está, ¿cómo sientes su
ausencia? Incluso esta sensación de ausencia, si es eso lo que estás
sintiendo, es una especie de contacto, así que explora la ausencia del Buda.
Recuerda, estamos jugando. No lo tomemos demasiado en serio. Trabaja en
esta práctica durante diez o quince minutos. Trae al Buda a la mente y luego
relájate, retornando a la mera receptividad.

 

USAR UNA DESCRIPCIÓN TRADICIONAL
Intenta hacer uso de esta descripción tradicional del Buda. Pasa a través

de las etapas que ya he descrito y a continuación lee para ti lentamente el
siguiente texto, proveniente de una historia antigua en la que se le preguntó
al Buda cómo era un “sabio”, un “hombre en calma” (o una mujer en calma,
por supuesto). El Buda respondió desde su experiencia directa:

 
“No se enoja, no tiene miedo, ni orgullo. Nada perturba su tranquilidad y

nada le causa pesar. Es el sabio que contiene su manera de hablar.
Nada oculta y a nada se aferra. Sin codicia ni envidia, es siempre

modesto. A nadie desdeña ni insulta.
No es engreído ni se aficiona al placer. Es dócil y alerta. No tiene una fe

ciega y no muestra aversión hacia nada.
No es una persona que trabaje para ganar algo. Si no obtiene nada en

absoluto permanece imperturbable. No ambiciona ni se apasiona por
saborear nuevos placeres.

Su conciencia plena lo mantiene equilibrado, en constante imparcialidad.
Es imposible que manifieste arrogancia.

No se compara con el resto del mundo como “superior”, “inferior” o
“igual”. Entiende cómo son las cosas. De nadie depende y en nada se



recarga. No tiene mayor anhelo de existir o no existir.
Esto es lo que yo llamo un hombre que ya está en calma, un hombre que

no busca el placer, que no tiene nada que lo ate, que ha ido más allá de los
lazos del apego.

Es un hombre sin hijos, sin riquezas. Nada hay en él a lo que se aferre
como suyo y nada en él rechaza como no suyo.

Es un hombre que escucha las críticas falsas de los demás pero
permanece imperturbable e indiferente ante tales palabras.”45

 

SOLTAR Y ABRIRSE
Tras leer lentamente lo anterior siéntate con ánimo receptivo. Resiste el

impulso de levantarte a hacer algo. Luego di algunos versos espontáneos
dedicados al bienestar de todos los seres o recita la “transferencia de
méritos” (ver apéndice 3). Esta es una buena manera de acercarse a la
práctica por medio de un ritual y de la estética, así como de recordar que el
propósito de la meditación budista es altruista. Trata de mantenerte en
contacto con la meditación cuando ya te levantes y te dirijas a tus tareas
diarias.

 

NOTA
Con toda intención he evitado llamar “práctica de visualización” a este

recordatorio del Buda. Decir “visualización” implica que la imaginación se
centre, sobre todo, en ver imágenes, mientras que el aspecto más importante
de “recordar al Buda” es el sentimiento de la presencia. Este sentido de
“presencia” puede experimentarse trayendo una imagen a la mente, pero
también puede sentirse como una atmósfera, un sentido de ubicación, de
manera cinética (mediante el movimiento) y de formas que van más allá de
nuestras categorías habituales de experiencia.

Nuestra imaginación se desarrolla a su propia manera única y esto es a
veces difícil de poner en palabras. Lo principal es distinguir entre
imaginación y fantasía. Esta última es embriagadora y sentimental. Algunas
personas parecen tener la facilidad para proyectarse una especie de
“película de Buda” en su cabeza. Lo que falta en la fantasía es un verdadero
sentido de conexión. Sobre todo de conexión emocional. Después de
practicar el recuerdo del Buda en tus meditaciones diarias de esta semana
podrías continuar practicándola una vez por semana o cuando estés en retiro
y en buenas condiciones.



 

LAS RANAS QUE VIVÍAN EN EL POZO
Cuando escribo sobre el renacimiento espiritual siempre tengo la

sensación de que por mucho que diga nunca podré hacerlo bien. El
renacimiento espiritual puede ser mal entendido, ya sea por la reificación,
porque convertimos al renacimiento espiritual en una entidad realmente
existente, en Dios, o por reducirlo a una mera psicología profunda. Quiero
seguir agregando advertencia tras advertencia. Es interminable. Así que a
veces un cuento para ir a la cama es mejor.

Érase una vez un sapo que saltó a un pozo. En el pozo vivía una pequeña
población de ranas. Estas habían vivido en ese pozo profundo toda su vida,
al igual que sus padres y los padres de sus padres. El sapo trató de
explicarles a las ranas que estaban viviendo en un pozo y que más allá del
pozo, al aire libre, había un mundo de marismas y campos, árboles y
montañas, pero las ranas no podían entenderlo. Pensaron que el sapo trataba
de engañarlas. No tenían palabras para “campo”, “árbol”, “montaña” o
“río”.

Una de las ranas se apiadó del sapo y se ofreció a enseñarle el pozo. “Es
un mundo amplio y espacioso”, dijo la rana, saltando de un lado a otro.
“Déjame mostrarte dónde enterramos a nuestros muertos. Permíteme
enseñarte nuestras piedras de druidas, nuestros palacios de recreo, nuestros
campos de cría y nuestras zonas de guerra”.

Durante siglos las ranas que habitaban el pozo habían adorado a Dios. Su
nombre era Oculus (que significa “ojo”). La rana del pozo señaló la
abertura redonda por encima de sus cabezas. “¿Puedes verlo?”, preguntó.
“Tenemos que inclinarnos”. La rana se arqueó en una profunda reverencia.

“Algunas veces, cuando Oculus está feliz”, continuó la rana, “nos envía
rayos de luz que brillan sobre el agua, pero cuando está enojado, truena y
hace crueles horquillas que nos ciegan. En algún momento llora y llena el
mundo de lágrimas. Durante siglos le hemos hecho reverencias”.

“Pero entonces, hace mucho tiempo, una rana que vivía en el pozo
decidió que ninguna de nuestras oraciones, ninguna de nuestras súplicas
marcaba diferencia alguna. ‘¡Oculus no es Dios!’, dijo. ‘¡Es solo un agujero
en el cielo! ¡Es nada!’”

“Desde entonces”, prosiguó la rana, “ha habido mucho lodo”. La rana se
detuvo por un momento. Se veía muy triste. Luego dijo: “Aquellos de
nosotros que adoramos a Oculus nos llamamos Ascendentes. Miramos



hacia un ideal, a la verdad, la belleza y el amor. Queremos dejar atrás este
mundo de lodo y dolor y ascender a Dios”.

La rana miró a su alrededor e hizo una mueca. “‘Descendentes’ es el
nombre con el que designamos a quienes miran solo a este mundo. Para
ellos la verdad yace ante nuestros pies. Los descendentes siempre están
tratando de escapar de las sucias realidades de la vida. Dicen que nuestro
deseo de ascender a los reinos superiores nos hace inhumanos y
dogmáticos. Nosotros les gritamos: ‘¡Vosotros, descendentes, sois
adoradores del cuerpo, autocomplacientes, apegados a las sombras! Solo
pensáis en vuestra propia gratificación. Para vosotros la realidad es solo
barro y arena, dondequiera que miráis solo veis vuestro propio reflejo’”.

“Durante muchos años ha habido una guerra entre ascendentes y
descendentes”, dijo la rana del pozo. Miró hacia el agujero redondo por
encima de sus cabezas, luego se volvió hacia el sapo. “¿Has venido con un
mensaje de Oculus?”. El sapo negó con la cabeza. La rana del pozo parecía
desconsolada. “¿Has venido a decir que solo hay barro, lodo y agua
estancada?”. Una vez más el sapo sacudió la cabeza.

Desde ese día el sapo enseñó a las ranas del pozo todo lo que sabía.
Como las ranas no tenían palabra alguna para designar “colina” o “campo
de cebada”, “manzana” o “nube”, el sapo tenía que enseñarles a los
ascendentes y a los descendentes en un lenguaje que pudieran entender.
Quería decirles: “Los dos estáis equivocados. ¡La verdad es que estáis
viviendo en un agujero!”, pero cuando dijo esto lo miraron sin comprender.
Así que tuvo que buscar algo de lo que sí tuvieran alguna experiencia y
decir: “Es un poco como eso”. Después de un largo tiempo algunas de las
ranas del pozo comenzaron a entender.46

 



RECEPTIVIDAD ESPIRITUAL 8:
 “ÍTACA”

 
Ítaca
C.P. Cavafis
(sobre la traducción de Edmund Keelyy Philip Sherrard)
 
Cuando emprendas el camino a Ítaca
desea que sea un largo trayecto,
lleno de aventuras, abundante en descubrimientos.
A los lestrigones, los cíclopes
y al furioso Poseidón no les temas.
Nunca en tu camino los encontrarás
si mantienes el pensamiento elevado
y una singular emoción anima tu espíritu y tu cuerpo.
A los lestrigones, los cíclopes
y al fiero Poseidón no encontrarás
si no los llevas dentro de tu alma,
si tu alma no los coloca ante ti.
Desea que sea largo el camino,
que sean muchas las mañanas de verano
en las que, con gran alegría, con gran gozo,
arribes a puertos nunca vistos.
Detente en los emporios fenicios
y adquiere mercancías preciosas,
madreperla y coral, ámbar y ébano,
perfumes sensuales de todo tipo,
cuántos más perfumes sensuales puedas.
 
Visita muchas ciudades de Egipto,
aprende y sigue aprendiendo de sus sabios.
Ten siempre en tu mente a Ítaca.
Llegar allí es tu destino,
pero no apresures tu viaje en absoluto.
Mejor que dure muchos años
y ya, anciano, recales en la isla,
rico con cuanto ganaste en el camino,



sin esperar que Ítaca te dé riquezas.
Ítaca te dio el bello viaje.
Sin ella no habrías emprendido el camino.
No tiene ya nada más que darte.
Y si pobre la encuentras, Ítaca no te habrá engañado.
Sabio como te habrás vuelto, pletórico de experiencias,
para entonces bien comprenderás lo que esas Ítacas significan47.
 
 
Ítaca trata sobre apreciar el viaje. “Cuando emprendas el camino a Ítaca

desea que sea un largo trayecto”. El énfasis en este precioso poema está en
valorar el viaje, en lugar de centrarse demasiado en el objetivo. Cavafis nos
suplica que no nos apresuremos, que no tengamos prisa, que dejemos que la
meta nos atraiga para realizar un viaje “lleno de aventuras, abundante en
descubrimientos”.

Cavafis deja en claro que este viaje exterior se refleja en una búsqueda
interior, asegurándonos que no nos toparemos con los lestrigones ni los
cíclopes, gigantes que devoran hombres, ni con “el fiero Poseidón” si no los
hemos puesto en nuestros corazones. Esto me recuerda a David Foster
Wallace. Si veneramos las cosas equivocadas: dinero, atracción sexual,
poder, inteligencia, todo eso nos comerá vivos.

Cavafis nos dice que los caníbales gigantes no nos molestarán mientras
mantengamos nuestros “pensamientos elevados”, siempre y cuando una
“singular emoción” (“selecta emoción”, según otra traducción)48 anime
nuestro cuerpo y nuestro espíritu. Necesitamos buscar la protección de la
práctica del Dharma. Las cosas malas suceden pero la forma en que
respondemos a ellas depende de nosotros. Si practicamos la integración y la
emoción positiva, si seguimos actuando por el bien y no reaccionando ante
el mal, para no hacer que empeoren los tiempos difíciles por naufragar en
islas de culpa o autoconmiseración, presunción o mezquindad, estaremos
protegidos.

Si podemos entrenarnos en la imaginación bajo su aspecto de inteligencia
y razonamiento (“pensamientos elevados”) y su carácter emocional e
intuitivo (“selecta emoción”) nos enriqueceremos en belleza, “madreperla y
coral, ámbar y ébano” y en sabiduría. Visitaremos “muchas ciudades de
Egipto”, para aprender y seguir aprendiendo de sus sabios. Esto es de lo que
se ha tratado el viaje, de aprender y seguir aprendiendo, de descubrir los



“perfumes sensuales” de la auténtica realización erótica y de mantener la fe
en la aventura fundamental de la vida.

Tenemos que mantener a “Ítaca” siempre en mente. Debemos aclarar
nuestra comprensión y saber hacia dónde vamos. Tenemos que seguir
poniéndonos en condiciones que nos recuerden el objetivo. Queremos llevar
una vida verdaderamente humana, hacer una contribución, ser amables,
encontrar la verdad, ser conscientes… pero seguimos olvidando. Así que
tenemos que seguir sumergiéndonos en el contexto de la sangha. Si
mantenemos el viaje en la mente la vida nos enriquecerá. Aprenderemos de
lo que suceda.

Tener un ideal nos ha dado “el bello viaje”. De lo contrario nos
habríamos quedado en casa, en la pequeña ciudad de nuestra mentalidad
habitual. Fue “Ítaca” la que nos hizo salir pero, ¿cómo se expresa un ideal
suprapersonal en la vida de un individuo en particular con su historia,
nacionalidad, psicología y temperamento únicos? ¿Cómo se manifiesta en
nosotros este viaje de islas y perfumes, de emporios fenicios y de sabios?

He escrito que necesitamos entrenarnos para descubrir nuestra
imaginación y trabajar con ella, pero la imaginación surge dentro de cada
uno de nosotros de manera diferente. Habrá elementos comunes, por
supuesto, pero también habrá algo único. Podemos sentir como si
tratáramos de expresar una fuerza, deseo, impulso imaginativo (llámalo
como quieras) que opera a través de nosotros y de lo cual solo podemos ser
vagamente conscientes. A veces sentimos un deseo universal de realización,
que se manifiesta dentro de los detalles minuciosos de nuestra vida, como si
tratáramos de vivir en el tiempo un ideal que está fuera del tiempo (¡Alerta
una vez más! Peligro de ser literales).

Por supuesto, este tipo de pensamiento es fácilmente incomprendido. La
gente habla de su “mito personal”, lo cual es en sí wuna contradicción.
Cualquiera que sea el punto mítico de la vida, ciertamente no es “personal”.
No es nuestro, pero tampoco es impersonal. ¿Cómo podría serlo? No
pienses que me refiero al destino. Nuestra vida está en nuestras manos en
cada momento y debemos asumir plena responsabilidad de ello. Sin
embargo, a veces tenemos un sentido de propósito particular. Pensamos que
estamos aquí para hacer algo, aprender algo. ¿Es esto tal vez lo que se
confunde con ideas como “el destino”?

Nuestra vida está moldeada por algo que desea avanzar hacia la
realización, un ideal que debemos aprender a entender y a cooperar con él.



Mi propio maestro, Sangharákshita, compara esto con desenrollar una
alfombra persa. Sin tener cierto grado de integración, fuerza emocional,
muerte espiritual, renacimiento y receptividad, no seremos capaces de
desenrollar la alfombra. Estaremos atascados en nuestras ideas de quienes
creemos que somos, pero cuando vislumbramos una vida más profunda
comenzamos a discernir algún tipo de patrón, aunque no podamos
entenderlo. Este sentido del patrón, de la coherencia interna y de la armonía
se hace más fuerte a medida que recorremos el viaje y se desenrolla la
alfombra. Solo con la iluminación podemos darle sentido a todo el diseño.

Vivo con Maitreyaraja. Se unió a la comunidad hace veinte años, cuando
la establecimos Paramabandhu y yo. Era enfermero y le encantaba jugar al
fútbol. Cuando era joven tenía muchas ambiciones de ser escritor. Soñó con
irse a España para establecer un centro budista. Con el paso del tiempo, sin
embargo, ninguno de estos deseos se hizo realidad. El hombre que él
pensaba que era, el hombre que pensaba que iba a ser, ha resultado no ser el
hombre que es. En realidad es un polifacético, un hombre bondadoso,
estable, confiable, leal a sus amigos y dedicado al Dharma. La imaginación,
en Maitreyaraja, se expresa en silencio. No es el patrón mítico que habría
elegido. Es el patrón quien lo ha elegido a él.

Nuestra vida es un viaje. Hemos partido hacia “Ítaca”. Podemos ser
capaces de distinguir los comienzos de un patrón de significado cuando
contamos nuestra biografía o hablamos de cómo enfocamos el Dharma.
Podemos sentirlo en las personas hacia las que nos sentimos atraídos, en el
trabajo que hacemos y hasta en las películas que nos obsesionan. Todavía
no logramos saber qué es parte del patrón y qué es solo vanidad o ideas
brillantes. Los estados mentales negativos, la ambición, el capricho y la
ignorancia simplemente impiden que la alfombra se desenrolle. Si nos
mantenemos en el viaje, si practicamos las cinco etapas, quizá de manera
imperfecta y un poco descuidada pero con un buen corazón, comenzará a
surgir un hermoso patrón:

 
Y si pobre la encuentras, Ítaca no te habrá engañado.

Sabio como te habrás vuelto, pletórico de experiencias,
para entonces bien comprenderás lo que esas Ítacas significan.

 



EL RENACIMIENTO ESPIRITUAL EN UN
VISTAZO
RECORDATORIO: ¿QUÉ ES EL RENACIMIENTO
ESPIRITUAL?

 
• El renacimiento espiritual surge cuando cesa la ilusión del “yo”. No es

voluntario. Lo que podemos hacer es actuar para cambiar nuestra
conciencia. Cuando actuamos positivamente de acuerdo con los procesos
del karma-niyama creamos un tipo diferente de mente. Crear esta nueva
mente es la gran tarea de la vida en el Dharma.

• El renacimiento espiritual surge espontáneamente a partir de la muerte
espiritual. Cuando uno ya vio a través de la ilusión del apego al yo surge en
él una corriente continua de estados mentales desinteresados. Ve las cosas
“tal como son”, sin distorsión ni apego. Su mente ya no gira en torno al
“yo” y se relaciona con los demás de manera natural con empatía.

• El renacimiento espiritual no puede ser enseñado. Tenemos que captarlo
de personas que están más en contacto con él.

• El renacimiento espiritual es indefinible. Debemos tener cuidado de no
tratar de fijarlo.

• El renacimiento espiritual es un misterio. No sabemos de qué estamos
hablando.

• Debemos estar abiertos a él. Esto significa superar tanto el literalismo
despreciativo (desestimando todo lo que va más allá de nuestras
suposiciones de sentido común, como supersticioso y fantasiso) y el
literalismo crédulo (en el que tomamos las cosas ingenuamente al pie de la
letra).

• Las variedades de renacimiento espiritual comprenden experiencias de
mayor significado, belleza, sentido y amor desinteresado.

• Vislumbres de la meta. Pueden ser útiles o inútiles. El egoísmo es tan
dominante que, incluso, puede apropiarse de las experiencias que
trascienden al ego.

• El objeto trascendental. Necesitamos tener una idea del contenido de la
iluminación, no solo una lista de las cosas que no tiene. El “objeto
trascendental” es algo que aparece dentro de la conciencia ordinaria pero
que apunta más allá.



• Hemos de estar alertas con la naturaleza metafórica del lenguaje.
Cuando hablamos de algo que está “más allá” o “fuera” de la conciencia
cotidiana estamos usando metáforas que tomamos de nuestra experiencia de
sentido común del espacio y el tiempo, para hablar acerca de modos de ser
que se encuentran fuera de ese marco.

• Una fuerza suprapersonal. Podemos hablar de una fuerza o voluntad
suprapersonal que opera en nosotros pero no es nuestra (al decir
“suprapersonal” me refiero a que está “más allá” de lo personal e
impersonal). Es más probable que experimentemos la fuerza suprapersonal
al estar en estrecha comunicación con quienes comparten la misma visión.

• Adhisthāna. Cuando empezamos a ver la realidad, aunque solo sea por
un momento, de un modo sutil, por el rabillo del ojo, es como si ella
comenzara a vernos a nosotros. Cualquier experiencia de los procesos del
dharma-niyama tiene ese sabor a buena fortuna, bendición e incluso gracia.

 



IMAGINACIÓN EN UN VISTAZO
RECORDATORIO: CÓMO CULTIVAR EL
RENACIMIENTO ESPIRITUAL

 
• “Cultivamos” el renacimiento espiritual descubriendo, enriqueciendo y

elevando nuestra imaginación.
• La imaginación es la síntesis de la razón, la emoción y los sentidos.
• La imaginación es una facultad, como la vista, pero es posible que no la

conozcamos y puede que no funcione con mucha fuerza en nuestra vida.
• La forma en que podemos saber si la imaginación ha entrado en nuestra

vida es viendo si algo nos ha llevado un poco más allá de nosotros mismos.
• Con la imaginación entra algo involuntario, algo extraño.
• La imaginación tiene rasgos claves: vitalidad, como si las categorías

habituales de la experiencia estuvieran suspendidas momentáneamente.
Descubrimiento, de una verdad más profunda y un significado más rico.
Unidad, la imaginación unifica los contenidos de la experiencia y a la
persona. Espontaneidad, la imaginación llega cuando menos la esperamos.
Y ascenso, la imaginación tiene la capacidad de ascender cada vez más allá
del apego a uno mismo.

• La imaginación permite el genio humano: a medida que la imaginación
asciende se convierte en la facultad con la que Siddhārtha vio claramente la
verdadera naturaleza de las cosas y entonces se convirtió en un buda.

• La palabra “imaginación” es demasiado secular. La imaginación puede
llegar a enriquecerse tanto que perdemos todo el sentido de nosotros
mismos. Puede llevarnos a experiencias que queremos llamar “sagradas”.

• Hemos de reconocerla y entrenarla. Si no identificamos a nuestra
imaginación no podremos usarla. Estaremos atrapados en el mundo
superficial de ser “yo”.

• Podemos confiar en nuestra imaginación en la medida en que nos
hemos liberado del apego al yo. Si somos inmaduros es probable que nos
apropiemos de la imaginación para crearnos otra historia que nos
engrandezca.

• Para que la imaginación sea sana necesita estar fundada en el cuerpo y
en la emoción positiva, para asegurarnos de que surja de estados mentales
saludables, imbuida de receptividad (especialmente a los maestros y amigos



en el Dharma) y fundamentada en la muerte espiritual, de forma que nuestra
imaginación sea la expresión de una vida dhármica comprometida.

• La imaginación surge de maneras que debemos descubrir. Esto significa
ser conscientes de los patrones míticos profundos de nuestra vida. Un deseo
universal de realización se manifiesta dentro de los detalles más
minuciosos.

•Śraddhā es nuestra facultad imaginativa haciendo eco con el objetivo de
la vida humana. Se desarrolla a través del sentido intuitivo, que se siente
como una resonancia o corazonada, a través de probarla con nuestras
facultades críticas y, luego, a través de poner el Dharma en práctica. En
última instancia, śraddhā se convierte en una especie de conocimiento.

• La imaginación necesita surgir de la práctica del Dharma, de un estilo
de vida dhármico y del servicio al Dharma.

• Eros y belleza. La vida en el Dharma no es otra cosa que despertar
nuestras energías eróticas y elevarlas a niveles cada vez más altos de
expresión y realización.

 



- SEMANA 9 -
  

ACTIVIDAD COMPASIVA ESPONTÁNEA
  

LA GUÍA
El Buda partió en su larga caminata hacia Sarnath. Pasó por antiguos

santuarios, densos bosques, arrozales y manglares. Caminaba por aldeas en
las que los niños desnudos jugaban en la calle, los vendedores ambulantes
ofrecían sus mercancías y los cuervos miraban desde los tejados.

Se encontró con un asceta errante. El hombre le preguntó: “¿Quién es tu
maestro? ¿Qué enseñanza sigues?”. El Buda respondió: “No tengo maestro.
Nadie más como yo existe en el mundo. Soy un buda plenamente
iluminado”. “Que así sea”, dijo el asceta y continuó caminando, siguiendo
otra senda.

Al fin, el Buda llegó a Isipatana. Cuando sus amigos lo vieron venir de
lejos se dijeron: “¡Aquí está Siddhārtha! El que abandonó la búsqueda para
darse una vida de lujo. Ignorémoslo”, pero cuando el Buda se acercó más
algo en él los impulsó a ir a saludarlo. Uno le preparó un asiento. Otro trajo
un cuenco para lavar sus pies. Otro más trajo comida y agua para beber.

“Escuchad”, dijo el Buda, “he descubierto la gran solución al gran
problema. No soy el hombre que era. La inmortalidad ha sido alcanzada”.
Sus amigos no confiaron mucho. “No conseguiste nada practicando las
austeridades. ¿Cómo entonces podrías haber alcanzado lo más elevado?”. El
Buda expuso sus razones y, durante varios días, ellos lo escucharon,
hicieron preguntas, meditaron e hicieron reverencias juntos en tanto que
debatían.

Entonces uno de los cinco, Kaundaniya, comprendió de repente. La
realización de la verdad surgió en su mente. Vio cómo son las cosas en
realidad y, en ese momento, alcanzó la iluminación. Al ver eso el Buda
exclamó: “¡Kaundaniya lo sabe! ¡Kaundaniya lo sabe!”.

Fue como si un gran grito resonara en el aire, como si de repente una
multitud de seres celestiales se aglomerara en el cielo, semidioses, devas y
espíritus de un lado a otro, extendiéndose hasta el infinito, como si todo el
universo se regocijara: “¡El noble Dharma ha sido proclamado! ¡La rueda
del Dharma ha sido puesta en movimiento!



Pronto llegaron las lluvias. El Buda y sus cinco amigos vivían y
practicaban juntos. Hablaban, escuchaban, meditaban y reflexionaban.
Cuando las lluvias cesaron y la tierra comenzó a florecer ya los cinco
habían logrado la iluminación.

 

COMUNICACIÓN
Nadie sabe lo que el Buda les dijo a los cinco ascetas. Algunos textos nos

dicen que les enseñó el noble sendero óctuple y las cuatro nobles verdades,
pero el Buda no habría hablado con fórmulas preestablecidas. Habría
encontrado nuevas palabras para expresar una nueva verdad. Les habría
dado un nuevo significado a las viejas palabras.

Cuando Kaundaniya “comprendió” no solo entendió lo que el Buda
decía. Lo captó. Vio lo que significaba la verdad. En cambio, el asceta
errante con su menosprecio, “Que así sea”, una especie de “Sí, seguro” en
antiguo dialecto indio, no lo entendió. Escuchar el Dharma, incluso el que
enseña un Buda, no es suficiente. Tenemos que ser receptivos. De lo
contrario nos iremos por otro camino.

Hemos de aprender sobre la integración y la emoción positiva.
Necesitamos tener claridad acerca de la muerte espiritual y el renacimiento.
Debemos ver el valor de la receptividad y entender 

 la importancia de los puntos de vista, pero en el análisis final, el Dharma es
algo que se alcanza, no algo que se nos enseñe. Si hemos “alcanzado” el
Dharma y si nos mantenemos fieles a ello el resto se puede aprender.

La forma en que sabemos que hemos “alcanzado” el Dharma es por
nuestras acciones. Si al viajar por el camino nos hemos vuelto un poco
menos egoístas podemos decir con seguridad que hemos “alcanzado” el
Dharma. Es más probable que captemos el Dharma dentro de la sangha de
hombres y mujeres que lo encarnan más que nosotros mismos. Así es como
los primeros discípulos del Buda lo alcanzaron y, muy probablemente, en
nuestro pequeño camino es así como lo haremos nosotros también.

En este primer mensaje, el “primer giro de la rueda del Dharma”, como
se le llama, podemos distinguir tres principios. En primer lugar el principio
de la verticalidad. La conciencia iluminada se comunica con la conciencia
no iluminada. El Dharma no fue creado en conjunto. Los cinco ascetas no lo
inventaron entre sí, a pesar de ser practicantes espirituales esforzados y
comprometidos. Necesitaron que algo más allá de su mente ordinaria
entrara en su mente ordinaria. Necesitaron al Buda.



Tenemos después el principio de la receptividad. Los cinco ascetas no
tenían la intención de ser receptivos pero se sintieron impulsados a
acercarse y saludar al Buda, atenderlo y escucharlo. La receptividad
espiritual, nuestra capacidad innata de admirar a alguien, es un riesgo.
Podemos ser ingenuos y poner a alguien en un pedestal o renunciar con
demasiada facilidad a nuestra noción de quiénes somos, pero si no somos
receptivos no aprenderemos nada.

Finalmente tenemos el principio de la amistad y la comunidad. Los cinco
amigos no habrían dirigido todas sus preguntas al Buda. Habrían hablado
entre ellos mismos, compartiendo su perplejidad y animándose unos a otros.
Esto ejemplifica una vida en comunidad, compartiendo el servicio al
Dharma, así como el valor de la amistad entre compañeros.

Lo que el mundo necesita es una comunidad de amigos, una comunidad
que comparta la misma visión del viaje, el mandala y la guía.

Ante los terrores que nos asaltan, como la catástrofe internacional y el
desastre global, necesitamos una visión y un camino que puedan curar las
divisiones, superar las fronteras, vencer las antipatías y unir a los hombres y
mujeres en un viaje que vaya más allá del “ser yo”.

El Buda es como el primer pollo que sale de un nido de huevos. Antes de
su iluminación estaba acurrucado entre sueños. De pronto, un día rompió el
cascarón. Afuera había todo un universo, así que se aproximó a los demás
huevos, cada uno con su contenido ensoñador, golpeó los cascarones y
llamó: “¡Despertad! ¡Despertad!”.

Cuando Kaundaniya entendió los dioses llenaron el cielo. Nada es tan
real en nosotros hasta que se comunica y se entiende. En la comunicación
real lo que es interior y personal se convierte en público y comunal. En ese
momento crucial en Isipatana se comunicó una nueva visión. Se abrieron
las puertas de lo inmortal. El viaje fue revelado. Se fundó una nueva
comunidad mundial. Por eso los dioses llenaron el cielo.

 

LA ETAPA DE NO MÁS APRENDIZAJE
Después de que Siddhārtha se convirtió en el Buda no hubo nada más que

aprender ni a quién reverenciar. Había resuelto el problema de la vida, pero
la budeidad no es un logro estático, un estado que se perfecciona por
encima y más allá del mundo. Es más bien como un despliegue continuo de
la conciencia. Sin los grilletes de la codcia, el odio y la ignorancia la mente
del Buda pudo florecer sin cesar. En el momento en que Siddhārtha se



convirtió en un buda se transformó en una capacidad de respuesta pura, sin
que ningún “yo” se interpusiera más en el camino.

Una analogía deportiva podría ayudarnos. Es bien sabido que los
deportistas hablan de estar en la zona. Dicha “zona” se percibe como un
sentido elevado en el que uno juega sin pensamientos o juicios. Al parecer
se suspende por completo la noción del yo. En esos raros momentos el
jugador se convierte en el juego. Responde, con una nueva exactitud,
habilidad y gracia. Es una respuesta sin querer, sin pensar ni elaborar
estrategias. No solo eso, sino que además el juego se siente como algo más
fácil, como si no requiriera esfuerzo.

Todos los deportistas saben que cuando se encuentran en la zona están
jugando en su mejor momento, pero si empiezan a felicitarse o castigarse
por ello todo comienza a ir mal. Un deportista tiene que entrenar duro,
aprender de los maestros y mentores, cuidar su dieta y dormir lo suficiente,
todo con la esperanza de entrar en la “zona”. Estar en la zona no es algo que
uno pueda forzar a que suceda.

Asimismo, estar en la zona es análogo, en su propio nivel, a lo que
constantemente era el Buda. Solo o en compañía, alabado o criticado,
rodeado de amigos o acosado por enemigos, el Buda respondía de manera
espontánea, sin prejuicios, sin suposiciones, sin proliferación mental
(prapañcha) y sin puntos de vista.

Es como si un deportista saliera de la Cancha Central de Wimbledon y
descubriera que había renacido en la zona. Todo se convertiría en la misma
respuesta, sin palabras, sin voliciones. Así como la pelota que cayó allí y
fue contestada con un revés perfecto, todos en la vida del Buda, un próspero
agricultor, una mujer cuyo bebé acaba de morir, un asesino serial, un
mendigo, un leproso, un rey, una anciana, una prostituta, un chico que
andaba de fiesta, dos niños que estaban torturando a un cuervo… todos se
habrían encontrado con la misma respuesta pura.

El Buda fue sumamente activo y, sin embargo, no podemos pensar en él
haciendo algo. Hacer implica querer. Él había trascendido eso, pero
tampoco podemos pensar en él como si no hiciera nada. Podríamos llamar a
esta “la etapa de no más aprendizaje”. Sin embargo, esto no implica algo así
como que el Buda sea omnisciente. No como un dios que todo lo sabe. El
Buda negó eso. Era solo que ya no necesitaba intentarlo o, más bien, que la
cuestión de intentarlo o no intentarlo había sido trascendida. El Buda se



convirtió en la vida, de la misma manera que el jugador se convierte en el
juego.

 

IR CONTRA LA CORRIENTE
Cualquiera que sea el modo en que hablemos de la meta nos va a

conducir a un problema. Mi analogía deportiva puede ayudarnos a tener una
idea de la iluminación, pero podría confundirse fácilmente con el“mito de la
espontaneidad”, como si hacer planes para el futuro, asistir a reuniones,
hacer trámites o organizar nuestros asuntos fueran actividades
intrínsecamente no espirituales.

La idea de la espontaneidad suele ser desastrosa. Nos dejamos ir “con la
corriente” de nuestros deseos y caprichos habituales. Por lo general es solo
una forma de negarnos a asumir la responsabilidad. Tenemos que cultivar
más confianza en los procesos del karma-niyama y hacer un esfuerzo para
cambiar nuestra mente.

No obstante, a medida que vamos cambiando, nuestro ser empieza a fluir
con más naturalidad y, en cierto sentido, más espontáneidad, con
pensamientos, sentimientos y acciones hábiles. Ofrecemos menos
resistencia a los deberes y responsabilidades, somos más rápidos en tratar
de servir y menos adictos a lo inútil. En especial, podemos observar esto en
un retiro.

El Buda podía simplemente “ir con la corriente” porque eso significa ir
con el flujo de los procesos del dharma-niyama, 

 pero aún podía prever, decidir, planear y organizar. Si era necesario podía
pensar. Si no necesitaba hacerlo no lo hacía. Vivíalibre de pensamientos.
Uno de los epítetos para la iluminación es nisprapañcha, es decir, sin
prapañcha.

 

RESPUESTA DHÁRMICA
La “etapa de no más aprendizaje” es la culminación de la receptividad

espiritual. Esta tiene muchos aspectos diferentes. Tenemos la receptividad
que hay antes de hacer un esfuerzo, en la que sentimos lo que sentimos, no
pensamos lo que sentimos. También está la receptividad después de haber
hecho un esfuerzo, cuando dejamos un espacio para que los frutos de
nuestra práctica se desarrollen de forma natural. La receptividad comprende
el ser receptivo a nuestros amigos y maestros, así como al arte y la cultura.
Por ejemplo, los poemas que he incluido en este libro. Significa permitirnos



sentir nuestra simpatía animista con los castaños, los mirlos y las montañas
y abrirnos a los procesos del dharma-niyama.

Otra forma de hablar de la receptividad espiritual es considerándola como
la “capacidad de tener una respuesta dhármica”, responder a los valores
dondequiera que lo veamos, en la flor del manzano en el parque, en la
sinceridad de un amigo o en el ideal de la iluminación.

A medida que cultivamos el viaje esta capacidad de responder a los
valores se convierte en la piedra angular de nuestra vida. Las percepciones
se vuelven más agudas, matizadas y sensibles. Incluso, puede haber un
toque de telepatía en nuestra comunicación. Respondemos con mayor
facilidad a lo que es bello en la naturaleza y a las glorias del arte. Somos
más rápidos para encontrar soluciones creativas a problemas difíciles.
Podemos pensar de manera lateral y somos capaces de detectar significados
más profundos en cosas que parecen muy normales.

Con el tiempo, nuestra capacidad para responder se convierte en quiénes
somos. Dejamos que el misterio de la vida nos tome por completo. En la
etapa de no más aprendizaje la receptividad es un estado de respuesta pura.
No tenemos que querer algo ni hacer nada. Solo respondemos.

 

ACTIVIDAD COMPASIVA ESPONTÁNEA
Nuestro arraigado hábito de ponernos en el centro de todo es un engaño,

una historia que nos contamos a nosotros mismos y que no va a ninguna
parte. El egoísmo hace retroceder a la conciencia, igual que se desmorona el
juego del deportista cuando este se pone de nuevo en el centro del mismo.

Hay un sentimiento natural de expansión cada vez que tenemos un estado
de ánimo positivo. Leemos un libro sobre el Dharma y nuestra mente
empieza a despertar. Estamos en una reunión donde todos trabajan en
armonía para obtener el mejor resultado y nos sentimos satisfechos. Nos
levantamos para ayudar a un amigo y nos sentimos mejor. Puede ser
momentáneo, apenas perceptible, pero algo aligera nuestra carga.

También tenemos este sentimiento de expansión cuando hacemos una
confesión, pedimos una disculpa o sentimos vergüenza al recordar un acto
de mezquindad o vanidad. En la confesión genuina hay un reconocimiento
del egoísmo y una voluntad de asumir la responsabilidad. No es un acto de
autoflagelación. Es más bien como ser liberado de Azkaban.

Este estado de florecimiento se siente más como lo que verdaderamente
somos. En comparación con él, nuestras absurdas peleas con los vecinos o



con el sistema tributario, nuestra forma de actuar y nuestras poses afectadas
parecen mezquinas e inútiles. Al practicar el Dharma comenzamos a darnos
cuenta de que este “yo” que tanto tratamos de proteger, embellecer y
comparar es algo irrelevante e insatisfactorio.

El modo natural de la conciencia es la expansión. En cada momento
podemos elegir entre dejar que la conciencia se despliegue o hacerla “yo”,
hacerla “mía” y sentir cómo retrocede al nivel del egocentrismo. La
conciencia no pertenece al individuo. La experiencia sucede y, sin embargo,
no hay nadie en la torre de control que manipule todo. Estamos en la
conciencia que se despliega de la misma manera en que estamos en el
espacio infinito. Es como si nos hubiéramos identificado con una pequeña
ondulación en la superficie del océano. Una vez que dejemos de lado esa
identificación tendremos el océano entero, sin centro, sin orillas,
completamente libre.

El Buda es el océano ilimitado. ¿Qué tiene que perder? ¿Qué tiene que
hacer? El Buda no es un “ser compasivo”. Ni siquiera trata de enseñar el
Dharma. Solo es él mismo. Ser “él mismo” (muy entrecomillado) es ser
todo el océano, constantemente.

Así podríamos llamar a esta fase final del viaje la etapa de la “actividad
espontánea compasiva”. Una vez que hemos visto a través de la ilusión del
“ser yo”, lo que queda es la capacidad de respuesta pura. Esta es
completamente objetiva. Es “hacer lo que se necesita” todo el tiempo.

El Buda es como un hombre que despierta tras soñar que lo
persigue un tigre devorador de hombres. En el sueño corría por la selva y

muchos aldeanos huían aterrorizados, pero al despertar, ¡qué maravilloso
alivio! Era solo una pesadilla. No había tigre y ningún “yo” era perseguido.
Es como si el Buda volviera a mirar el sueño y viera a sus amigos y vecinos
todavía corriendo por la selva. Siente una abrumadora sensación de
compasión por ellos. “Es solo un sueño”, quiere decirles y de manera muy
natural y espontánea hace lo que puede para despertarlos.

 

LA PRÁCTICA PARA EL RESTO DE TU VIDA
Este libro fue creado para ayudarte a seguir adelante. Ahora depende de

ti. Todo lo que necesitas hacer es practicar cada una de las cinco etapas cada
día. ¿Puedes hacer eso? ¿Puedes practicar algo de lo que viene en cada
etapa diariamente, semana tras semana, año tras año?



La base de tu práctica debe ser la meditación diaria y, si es posible, tomar
clases de budismo con regularidad, así como dedicar tiempo a la
comunicación genuina con los amigos en la sangha. Trata de estudiar el
Dharma, si es posible, en un grupo con otras personas con las que puedas
compartir tu experiencia. Una práctica regular de confesión sería útil. Ve si
puedes participar en rituales budistas y asegúrate de ir con frecuencia a
retiros, para intensificar tu práctica. Un retiro de un fin de semana puede ser
suficiente para volver a inspirarte. Trata de apartar tiempo para hacer retiros
más largos.

Lo principal es continuar, perseverar en el cojín de meditación, continuar
volviendo la atención a tu cuerpo, cultivando la conciencia plena, seguir
retornando a tu mente, cultivando estados mentales positivos. Continuar
abriéndote hacia otros y haciendo amigos y, por supuesto, continuar
notando la realidad, yendo a menudo a retiros y estando al alcance de esas
leyes naturales que pueden conducirnos más allá de nosotros mismos, hacia
la compasión espontánea del Buda.

 

LA GUÍA
El Buda enseñó durante 45 años, caminando por los polvorientos

senderos de la India, instruyendo a monjes y monjas, laicas y laicos, reyes,
princesas, campesinos y pobres.

Un día, en un pueblo a las afueras de la ciudad de Vaiśālī, enfermó
seriamente. Le dijo a Ananda, su antiguo acompañante y amigo: “Mi viaje
está llegando a su fin. Soy como un carro gastado que tiene que ser atado
con correas para mantenerlo en marcha”. Su cuerpo, él lo sabía, estaba
muriendo, pero su mente era libre.

A pesar del constante dolor físico partió con sus seguidores en un
recorrido de despedida, aceptando nuevos discípulos, enseñando, dando las
últimas palabras de aliento. A veces se detenía a admirar la belleza del
mundo que lo rodeaba.

Al final llegó a Kuśinagara, a un bosquecillo de árboles de sala fuera de
la ciudad, donde se había construido un banco de piedra para que los
ancianos descansaran. El Buda se acostó. “¡No mueras aquí!”, exclamó
Ananda, “en esta miserable, pequeña aldea en medio de nada”.

El Buda respondió: “Aquí es donde entraré en el parinirvana”. Ahí pidió
que se reunieran todos sus discípulos. Ānanda, superado por el dolor, se
apartó y lloró.



El Buda lo llamó dulcemente. “No llores más, Ananda. Está en la
naturaleza de las cosas separarse de todo lo que nos es cercano y querido.
Durante mucho tiempo, Ananda, me has mostrado una gran bondad
amorosa. Continúa con tu práctica y ganarás la iluminación”. Entonces,
delante de todos, el Buda se regocijó por las cualidades de Ananda.

Una gran multitud de personas reunidas, monjes y monjas, laicos,
aldeanos, mercaderes y ascetas, habían venido a despedir al Buda.

Era como si el mundo natural se volviera hacia él, como si las aves y los
animales vinieran a verlo y a llorar.

De repente todo el cielo se llenó de devas, como una noche de estrellas
brillantes.

Los árboles de sala florecieron intempestivamente. Pétalos de flores de
color rosa y blanco llovieron sobre el Buda mientras él yacía bajo su
sombra.

El Buda preguntó a la asamblea si tenían alguna duda o pregunta con
respecto a él o su enseñanza.

Silencio. Solo se oyó el suave sonido de los pétalos que caían al suelo.
Entonces el Buda dijo:

“Cuando te sientas inseguro en tu mente y la timidez no te permita hablar
pídele a un amigo que haga las preguntas”.

“Todas las cosas condicionadas son impermanentes. Con atención plena
mantened el esfuerzo”. (Vayadhammāsankhārā. Appamādenasampādethā)”.

Entonces el Buda cerró sus ojos y entró en el más profundo de todos los
misterios.

 

¡HA SIDO LOGRADA LA INMORTALIDAD!
Hemos seguido a un joven príncipe indio, hombre de gran valor moral,

inteligencia y vigor, hacia el misterio de la iluminación. En ese misterio
trascendió la muerte y se convirtió en el Buda.

La palabra sánscrita para la iluminación es “nirvana”. La palabra para
designar la “muerte” del Buda es parinirvana, que significa “iluminación
sin residuo”, conciencia iluminada sin ningún rastro de corporeidad. Para el
Buda su “muerte” o, más correctamente, su parinirvana, es un no-
acontecimiento. Hubo iluminación con un cuerpo y ahora hay iluminación
sin él. En esencia nada ha cambiado.

Para nosotros es diferente. Nuestra vida está oscurecida por la muerte. Es
la única cosa que absolutamente no queremos que suceda pero sucederá y



no tenemos ni idea de cuándo. Este doble hecho convierte nuestra vida en
un problema existencial, el problema del sufrimiento y la muerte. Es solo
cuando empezamos a hacer frente a ese problema que comenzamos a vivir.

Así como Siddhārtha vio en la plaza del mercado la vejez, la enfermedad
y la muerte, así debemos hacerlo nosotros. Del mismo modo en que
Siddhārtha pudo ver a un sabio errante, así debemos hacerlo nosotros.
Necesitamos una intuición, una corazonada de que el problema de la vida
tiene una solución real. Para iniciar el viaje, como lo hizo Siddhārtha,
tenemos que creer que este ser humano tiene en su interior algo más
misterioso.

A medida que viajamos nuestros sentimientos acerca de la muerte pueden
suavizarse en un sentido profundo de “no saber”. Cuando era joven no creía
en ningún tipo de vida después de la muerte. Pensaba que la muerte era el
final y eso era todo, pero mientras practicaba el budismo comencé a saber
que no sabía acerca de la muerte. Simplemente tenía creencias. Cuando mi
padre murió me senté junto a su cama y sentí que todas mis ideas sobre la
muerte eran solo eso, ideas. No sabía qué había sucedido, ni siquiera si
había “muerto”, de la manera en que lo pensamos habitualmente; esa
aniquilación que tanto tememos. Todo lo que sabía era que ya no podría
hablar con él.

A medida que transitamos durante el viaje el misterio se hace más
profundo. Todas las tradiciones del budismo han dicho que la muerte ni es
el fin ni es el no fin. Esto se expresa en la idea del renacimiento o “volver a
ser”. El renacimiento está muy mal entendido. Se confunde fácilmente con
la reencarnación, por ejemplo. Lo que el Buda dice es que hay algo más allá
del “sí” del eternalismo, la idea de que continuamos para siempre en el
cielo o el infierno o por interminables reencarnaciones, y el “no” del
nihilismo, la creencia en la aniquilación completa tras la muerte. La vida y
la muerte son más profundas de lo que pensamos.

Lo que indica el renacimiento es que no hay un “yo” realmente existente
aquí y ahora, que no somos una “cosa” llamada “yo” que continúe para
siempre o que se destruya con la muerte. Lo que “somos” es un flujo
continuo de acciones que tiene consecuencias y esta corriente, cada
ondulación que afecta a la siguiente, fluye, incluso después de la disolución
del cuerpo. Hay continuidad, la corriente continúa pero no hay “algo” que
continúe.



Cuando Siddhārtha se convirtió en el Buda vio a través de la vida y la
muerte. Vio que este “ser humano” era un intento interminable de crear un
“yo” fijo, inmutable y separado, donde en realidad no existía tal yo.
Habiendo visto eso y habiéndose transformado completamente por eso, no
podríamos decir qué es lo que le sucede a un buda después de su
parinirvana. No podemos afirmar que existe o no existe, que renace o que
no renace. Es como el sapo cuando volvió al vasto mundo de donde salió,
dejando atrás toda opinión extrema acerca de Dios o del materialismo
científico.

No sé qué sucede cuando morimos. No sé si el renacimiento es cierto
pero, después de haber seguido el viaje durante los últimos 28 años, poco a
poco he sentido una profunda confianza en algo más allá de mí. Algo,
incluso, más allá de la muerte. He sentido cada vez más que la vida es para
algo, que tiene un propósito y un significado intrínsecos. Este sentido del
“propósito” parece ir más allá de la longitud de mi vida, pero yo no lo sé.
Tú tampoco, pero abrámonos a un mundo que es más grande y extraño de lo
que podemos imaginar.

 

ÚLTIMAS PALABRAS
Después del parinirvana del Buda se transmitieron historias, contadas a

partir de la experiencia directa, narrando cómo actuó y qué dijo. Fueron
historias repetidas de segunda o tercera mano. En esa terrible ausencia los
discípulos del Buda deben haber caído en recuerdos y anécdotas.

Los que lo rodeaban habrán esperado una última enseñanza. Habrán
recordado y atesorado esas palabras y las habrán repetido a menudo. Otras
personas habrán preguntado cuáles fueron las últimas palabras del Buda y,
de manera similar, las habrán guardado en sus corazones. Así que me
parece muy posible, incluso después de miles de años, que
“Vayadhammāsankhārā. Appamādenasampādethā”, fue lo que el Buda dijo
en realidad.

Aun ahora estamos fascinados con esas últimas palabras. Nuestra
fascinación proviene, con toda seguridad, de la sensación de que las últimas
palabras son más profundas, la suma, la visión de toda la vida desde el final
de la vida. El Buda debió saber que sus últimas palabras serían recordadas y
transmitidas, probablemente intactas, a través de los siglos. Sus últimas
palabras fueron: “Todas las cosas condicionadas son impermanentes. Con
atención plena mantened el esfuerzo”.



Estas últimas palabras tienen tres elementos esenciales: la
impermanencia, el esfuerzo y la atención plena. Si tuviéramos que reducir
todo el budismo a una sola palabra, esa palabra sería “impermanencia”. El
hecho de la impermanencia es el punto débil de la realidad. Es como si
hubiera una gran muralla (como la Gran Muralla china) entre “yo como
pienso que soy” y “la realidad tal como en verdad es”. La mayor parte de
ese muro es insuperable, pero tiene un punto débil y es la impermanencia.
Si vemos la impermanencia con la suficiente profundidad nos
encontraremos al otro lado del muro o, más bien, descubriremos que nunca
hubo un muro.

Está también el énfasis que hace el Buda en esforzarse. El viaje es
esencialmente el esfuerzo propio para cultivar las cinco etapas. Por
supuesto, tenemos que aprender a hacer el esfuerzo de una manera madura,
no neurótica, no impulsiva, pero tenemos que esforzarnos. La vida en el
Dharma implica tomar la iniciativa y luego mantener la iniciativa en las
subidas y en las bajadas, en los buenos y en los malos tiempos.

No obstante, el concepto “atención plena” es potencialmente engañoso.
La palabra que él empleó fue appamādena (una forma de appamāda, en
pali o apramāda, en sánscrito). Esta palabra no significa conciencia plena
de las sensaciones corporales, es decir vedanā. Por importantes que sean, el
Buda no optó por enfatizar aquellos aspectos de la atención plena mientras
se encontraba a la sombra de aquellos árboles de sala. Appamāda no
significa “estar en el momento” (lo que no significa nada, de todos modos).
Appamāda significa mantener la atención consciente a fin de protegerse
contra las acciones torpes, perjudiciales e inútiles del cuerpo, el habla o la
mente. Appamāda significa “estar alertas a las interrupciones, las
tentaciones y los estados torpes”49. Significa tener la agudeza para seguir
adelante con las cosas que de veras importan, sabiendo que no hay tiempo
que perder.

 

LA GUÍA
El Buda dobló su manto formando un cuadro, puso su cuenco en la parte

superior y dijo: “Quiero que mis cenizas sean depositadas en un
monumento que se parezca a esto”.

De pronto ya se había ido. Ananda lloró, diciendo: “Él, que fue tan
amable”. Se encendió una gran pira y el cuerpo del Buda fue incinerado.



Para conservar sus cenizas se construyó una “estūpa”, con base en el diseño
que había sugerido.

Las noticias del parinirvana del Buda se extendieron por todas partes. Un
discípulo dijo: “Me alegro de que haya muerto. Siempre nos estaba
diciendo qué hacer y qué no hacer. ¡Ahora podemos hacer lo que
queramos!”. Hubo discusiones sobre qué hacer con las cenizas. Era un
mundo sin el Buda.

Lo que quedaba eran relatos, anécdotas y recuerdos. Poco a poco, a lo
largo de cientos de años, estas historias se convirtieron en suttas, hilos de
discursos, enseñanzas, sabios refranes que se recitaron en noches de luna
llena y se conservaron en la memoria. Cientos de años más tarde esos suttas
comenzaron a ser registrados por escrito, primero en hojas de palma, luego
en pergamino y finalmente en papel.

El budismo se extendió por toda la India, Sri Lanka, Birmania, Tíbet,
Japón, China, Camboya y Afganistán. Miles de años más tarde el budismo
zen llegó a San Francisco e influyó en la generación beat. En Inglaterra, un
joven entró en una librería de segunda mano y compró una copia del Sūtra
del Diamante. Después de servir en el ejército británico apostado en la India
durante la Segunda Guerra Mundial, ese hombre recibió la ordenación y su
nuevo nombre fue Sangharákshita. Regresó a Londres para enseñar el
Dharma en el sótano de una tienda de antigüedades en Covent Garden. Era
la edad del flower power y de los Rolling Stones.

Yo nací en una pequeña ciudad en Warwickshire. Cuando era pequeño vi
a los Rolling Stones en el programa de televisión Top of the Pops. Pensé
que estaban en pijama. Crecí, me convertí en enfermero y luego fui a la
escuela de arte en Londres. Un día fui en bicicleta hasta la vieja estación de
bomberos en Bethnal Green y aprendí a meditar. El Centro Budista de
Londres estaba bajo la dirección de algunos miembros de la orden fundada
por Sangharákshita.

Ahora escribo esto en mi computadora portátil, con la esperanza de que te
llegue algo del Dharma del Buda. Espero que lo que he escrito te ayude a
florecer y que tú también lo difundas. ¡Atrapa el espíritu del Dharma, del
viaje y de la guía y transmítelo!

 



EL VIAJE EN UN VISTAZO
(RESUMEN DEL LIBRO)
 

UN RECORDATORIO: CULTIVAR LOS CINCO
ASPECTOS DEL VIAJE

 
Todo lo que tienes que hacer es seguir cultivando una mente que esté en

buena forma y, con ella, abrirte a ver cómo son las cosas en realidad. Trata
de hacer al menos una parte de cada etapa todos los días. A continuación he
enumerado algunas sugerencias.

 
Integración
• Practica la atención plena a la respiración.
• Practica la caminata consciente y el espacio para respirar.
• Cultiva la atención al cuerpo y sus movimientos.
• Cuenta la historia de tu vida.
• Cultiva el autoconocimiento.
• Reflexiona sobre cómo funcionas mejor en el mundo. ¿Qué condiciones

necesitas para prosperar?
• Pide a tus amigos que te envíen sus comentarios.
• Asegúrate de hacer ejercicio con regularidad, dormir lo suficiente y

comer de manera saludable.
• Relájate.
• Conoce tus mecanismos inútiles de defensa y tus debilidades

particulares.
 
Emoción positiva
• Practica la mettā bhāvanā.
• Cultiva la atención consciente de vedanā (sentimiento-sensación).
• Practica la generosidad, da parte de tu tiempo, energía, ayuda,

entusiasmo y dinero.
• Cultiva la gratitud.
• Sé valiente.
• Condúcete con honestidad, amabilidad, veracidad y sé confiable.
• Reduce el empleo de intoxicantes.
• Haz amistades y consérvalas.



• Emplea tanto tiempo como sea posible contribuyendo con la sangha.
• Aporta algo a la situación que te rodea, ayuda y préstate a padecer

alguna incomodidad.
• Ve a retiros.
 
Muerte espiritual
• Practica las “Cinco reflexiones para todos”.
• Desafía tus puntos de vista, esas opiniones inútiles que mantienen firme

al “yo”.
• Actúa de una forma cada vez más desinteresada.
• Pide disculpas.
• Perdona.
• Admite tus defectos.
• Practica la renuncia.
• Simplifica tu vida.
• Confiesa tus acciones negativas de cuerpo, habla y mente.
• Haz un retiro solitario.
 
Renacimiento espiritual
• Practica “recordar al Buda”.
• Cultiva la atención plena de la realidad.
• Descubre, enriquece y eleva tu imaginación.
• Cultiva śraddhā: haz pūyās, canta mantras.
• Dedica tiempo a comunicarte más con tus amigos en el Dharma.
• Lee y estudia el Dharma o escuchar charlas sobre el tema.
• Date tiempo para mejorar tu dieta cultural.
• Pasa tiempo con alguien a quien admires.
• Trabaja intensamente con otras personas en un proyecto de Dharma.
 
Receptividad espiritual
• Termina tu meditación con un período de “solo sentarse”. Mantén los

ojos cerrados y trata de mantenerte consciente de lo que surja:
pensamientos, sentimientos y sensaciones corporales.

• Siéntate en una silla durante media hora y no hagas nada.
• Pasa tiempo al aire libre sin acompañamiento musical.
• Apaga el teléfono, el ordenador o cualquier fuente de noticias.
• Siéntate y lee un buen libro toda una tarde.
• Reduce los estímulos.



• Aprende algo; ábrete a lo que es meritorio.
• Solicita instrucción y comentarios de aquellos a quienes admiras.
• Toma una clase de budismo.
• Ábrete al misterio de los procesos del dharma-niyama.
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ATENCIÓN CONSCIENTE A LA RESPIRACIÓN
 
A continuación presentamos una breve introducción a la meditación de

atención consciente a la respiración.
 
Etapa 1
Contando después de cada exhalación.
• Inhalar, exhalar - contar mentalmente “1”.
• Inhalar, exhalar - contar mentalmente “2”.
• Inhalar, exhalar - contar mentalmente “3” etcétera, hasta 10. Luego

empezar de nuevo desde 1.
Si pierdes la cuenta o si te pasas de 10 no te preocupes. A veces pasa eso.

Sólo empieza de nuevo desde 1.
 
Etapa 2
Contando antes de cada inhalación.
• Cuenta mentalmente “1” - inhalar, exhalar.
• Cuenta mentalmente “2” - inhalar, exhalar.
• Cuenta mentalmente “3” - inhalar, exhalar etcétera, hasta 10, luego

vuelve a comenzar desde 1.
Si pierdes la cuenta o si te pasas de 10 vuelve a 1. No necesitas recordar

en qué número te distrajiste. Sólo nota que te has distraído y vuelve a 1.
 
Etapa 3
Deja de contar y observa todo el proceso de la respiración.
Siente la respiración entrando y saliendo del cuerpo. Si te distraes vuelve

con amabilidad y paciencia a la experiencia de respirar.
 
Etapa 4
Nota ese punto por donde empieza a entrar la respiración y por donde

sale.
Ese punto suele ubicarse dentro de las fosas nasales o en el labio superior.

No sigas toda la respiración. Sólo observa esa sensación en particular, muy
sutil, dentro de las fosas nasales.

 

CULTIVO DE BONDAD AMOROSA



Enseguida presentamos una breve introducción a la meditación de Mettā
Bhavanā (cultivo de bondad amorosa).

 
Etapa 1 -Hacia ti mismo
Comienza por cultivar sentimientos de bondad amorosa hacia ti. Puedes

hacer esto usando una imagen o un recuerdo. Puedes hacerlo diciéndote
mentalmente: “Que esté bien. Que sea feliz. Que esté libre de sufrimiento.
Que progrese en el camino”. Observa si puedes sentir cualquier respuesta.

 
Etapa 2 -Hacia un amigo
Trae a la mente a una amiga o amigo cercano. Trata de verla en tu mente.

Entonces, de la misma forma que he sugerido arriba, deséale que esté bien.
La tradición budista sugiere que elijas a alguien:

 
• Aproximadamente de la misma edad que tú, no mucho mayor ni mucho

menor.
• Que no te atraiga sexualmente.
• Que esté vivo.
• De tu mismo sexo.
 
Esto mantiene la práctica más sencilla. De nuevo, di mentalmente: “Que

esté bien. Que sea feliz”, etcétera.
 
Etapa 3 -Alguien hacia quien tus sentimientos se mantienen neutrales
Elige a alguien que ni te agrada ni te disgusta, alguien hacia quien tus

sentimientos mantengan una actitud neutral. La persona que elijas debe ser
alguien a quien ves a menudo, quizá en el trabajo, por ejemplo, pero que no
te provoca sensaciones particularmente fuertes.

 
Etapa 4 -Alguien que te parece difícil de tratar
Aquí eliges a alguien que no te agrada, ya sea en este momento o en

general. Podría ser alguien con quien estás irritado o que te parece molesto.
La tradición budista sugiere que:

 
• No elijas a alguien a quien realmente detestes, ya que probablemente

contrarreste cualquier emoción positiva que hayas desarrollado.
• Que elijas a alguien a quien de verdad conozcas, no a una figura pública

que detestes.
 



Etapa 5 -Las primeras cuatro personas y luego a todos los seres
Trae a la mente a las cuatro personas anteriores. Imagínate que sientes

una bondad amorosa igualmente por las cuatro. Luego cultiva la bondad
amorosa hacia todos los seres. Quizás quieras hacerlo con una referencia
geográfica, extendiéndote desde el sitio donde estás ahora. Quizá prefieras
hacerlo abarcando diferentes estados del desarrollo: los ancianos, los
jóvenes, los recién nacidos, los que se acercan ya a la muerte, las personas
que son felices y las que son infelices.
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LA PŪYĀ DE LAS TRES ETAPAS
 
Las prácticas rituales dentro de la tradición budista se expresan en la 

 Pūyā que significa “veneración devocional”.
 
Reverencia inicial
Reverenciamos al Buda, el iluminado por excelencia,
aquel que nos muestra el camino.
Reverenciamos al Dharma, la enseñanza del Buda,
que nos conduce de la oscuridad a la luz.
Reverenciamos a la Sangha,
la hermandad de los discípulos del Buda,
que nos sirve de inspiración y de guía.
 
Reverencia a las tres joyas
Reverenciamos al Buda y aspiramos a seguirlo.
El buda era un ser humano, igual que nosotros.
Lo que el Buda superó también nosotros podemos superar.
Lo que el Buda alcanzó también nosotros podemos alcanzar.
Reverenciamos al Dharma y aspiramos a seguirlo.
Con cuerpo, palabra y mente, hasta el final.
Aspiramos a estudiar, practicar y comprender
la verdad en todos sus aspectos, el camino en todas sus etapas.
Reverenciamos a la Sangha, y aspiramos a seguirla,
la hermandad de aquéllos que recorren el camino.
Al ir, uno por uno, comprometiéndonos a seguirlo,
la Sangha crece como un círculo en constante expansión.
Ofrendas al buda
Para reverenciar al Buda le ofrecemos flores.
Flores hoy lozanas, que abren sus pétalos dulcemente,
flores que mañana estarán secas y marchitas.
Nuestro cuerpo, como las flores, también perecerá.
Para reverenciar al Buda le ofrecemos velas.
A él que es la luz, le ofrecemos luz.
De su grandiosa lámpara encendemos otra en nuestro interior,



la lámpara bodhi que brillará en nuestro corazón.
Para reverenciar al Buda le ofrecemos incienso.
Incienso cuya fragancia impregna el ambiente.
La fragancia de la vida perfecta, más dulce que el incienso
se extiende por el mundo en todas las direcciones50.
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TRANSFERENCIA DE MÉRITOS
 
Quizá quieras recitar estos versos de deseos positivos al final de tu

meditación, para recordar que no se trata nada más de tu propio beneficio,
pues la meta es el beneficio de todos los seres.

 
Transferencia de méritos y renuncia
Que el mérito alcanzado por mis actos
sirva de alivio a todos los seres que sufren.
Mi personalidad a través de mis existencias,
mis posesiones
y mis méritos en las tres vías,
renuncio yo a ellos sin reserva ninguna
por el beneficio de todos los seres.
Así como la tierra y otros elementos
se hacen útiles de mil y una formas
al infinito número de seres
que habitan el espacio ilimitado,
que así, de igual modo,
yo me transforme en algo que mantenga
a todos los seres situados a través del espacio
hasta que todos ellos hayan alcanzado la paz51. 
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RECURSOS EN ESPAÑOL
 

RETIROS
La asistencia a un retiro presencial es una forma muy adecuada de integrar
y consolidar el aprendizaje y la práctica en condiciones de apoyo con
personas con muchos años de experiencia y conocimiento en el tema.
 
En España:
www.suryavana.es / Centro de retiros Triratna, Valencia: Suryavana.

 www.budismo-barcelona.com / Comunidad Budista Triratna de Barcelona.
 www.budismo-valencia.com / Comunidad Budista Triratna de Valencia.

 www.respiravida-breathworks.net / Instituto Respira Vida Breathworks
Internacional, formación de profesionales en “Mindfulness y Compasión 
para la Salud – MBPM” en formato  online y presencial.
www.mindfulnessaccion.com / Meditación, Mindfulness y Yoga.
www.bodhiyoga.es / Bodhiyoga: Yoga basado en mindfulness.

 En México:
www.budismo.com / Comunidad Budista Triratna Ciudad de México.
www.budismotoluca.com / Comunidad Budista Triratna, Toluca.
www.budismocuernavaca.org / Comunidad Budista Triratna Cuernavaca.
 
En Venezuela:
www.meditacion-merida.com / Comunidad Budista Triratna en Mérida.
 
OTROS RECURSOS ONLINE
www.librosbudistas.com / Libros budistas y meditaciones en español.
www.librosdebudismo.com / Dharmamegha, libros budistas digitales en
español.
www.freebuddhistaudio.com /Audios Gratis: charlas en español e ingles.
Las meditaciones que se mencionan en este libro las puedes escuchar en el
siguiente enlace: www.respiravida.net/audios-para-la-práctica-de-
meditación-guiada
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